

Exquisite Prose Reader

Foreign Prose

精美散文读本

外国卷

主编 丁建元



山东友谊出版社
Shandong Friendship Publishing House

Exquisite Prose Reader
Foreign Prose

主编 丁建元



精美散文读本

外国卷



山东友谊出版社
Shandong Youyou Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

精美散文读本. 外国卷 / 丁建元主编. — 2版. —
济南 : 山东友谊出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5516-0454-3

I. ①精… II. ①丁… III. ①散文集—世界 IV.
①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第301940号

主 管：山东出版传媒股份有限公司
集团网址：www.sdpress.com.cn
出版发行：山东友谊出版社
地 址：济南市英雄山路189号 邮政编码：250002
电 话：出版管理部 (0531) 82098756
市场营销部 (0531) 82098035 (传真)
印 刷：山东临沂新华印刷物流集团
版 次：2013年12月第2版
印 次：2013年12月第2次印刷
规 格：170mm × 240mm
印 张：13.25
字 数：175千字
定 价：18.00元

(如印装质量有问题, 请与出版社出版管理部联系调换)

《外国精美散文读本》从策划开始，历时几月，几十位专家、学者翻阅了大量的资料，从几百篇散文作品中反复遴选，其间还听取、采纳了多位散文家的意见和推荐，选定篇目后进行评析，终于和读者朋友见面了。

本书所选的散文，全部是世界文学史上的佳作、杰作，其作者有的是已经彪炳史册的文豪，有的是依然活跃在文坛上的大师，有的是诺贝尔文学奖得主。许多作品早已经成为经典。由于地域和民族文化的不同，作家的审美个性有别，作品自然异彩纷呈，更像是杂花生树，群莺乱飞。按照时代先后编排，在读者面前如同展开了一片丰富多彩的域外风景。

阅读外国散文和阅读本土散文的感觉是不同的。在《精美散文读本》中，散文评论家王景科教授，形容读中国散文像品一杯清茶，很淡很淡，但以一种特有的心情去品尝，就会越品越香。那么，读外国散文尤其是读西方作家的散文，就是品一杯咖啡，它浓郁、丰厚，充满了沉香。品之越久，越感到思维活跃，心智顿开。收集进本书中的作品，大体有以下特点：

1. 健康的人性光芒

一个作家享誉世界不是偶然的，与他所受的教育、他的经历

和天赋密不可分，但更重要的是他的正直、善良，具有清醒的良知和博大胸怀。唯此，他才会自觉地担当人类社会精神的歌手。其中许多作品，生动地记述了人间万相，描绘了人性中美好的品质和高尚的情操。无论对历史长河中涌现的优秀人物，还是对赖土为生的草民，作者都是充满激情地表现。无论是对劳动的尽职，还是与命运的抗争；无论是对爱情的忠诚，还是对价值、尊严的维护和对理想的追求，都在不同的篇章中从不同角度进行肯定。还有许多作品，其中闪烁着作家睿智的目光。他们静观现实，解析人生。职业的自觉和责任，使他们漠视不了眼前的陋弊，容不得种种丑恶。作家自由的甚至叛逆的个性，又使他们把理性渗透在形象思维之中，对社会、人生甚至自我进行深刻的反思，表现出独特感悟和理解。这类文章，有着鲜明的哲学品格，像我们惯常所见的随笔和杂文，透彻、深邃甚至犀利，闪耀着金属一样的光泽，偏有一种警醒、启示的力量。

2. 博大的人类之爱

其中许多作品，是作家对家乡、祖国乃至异国的风土人情的描写。但是，他们并不仅仅局限于一片有限的甚至辽阔的地域，而是充满强烈的大地意识。作家们在吸取本土文化的基础上，兼容人类智慧的精华，把自己的爱推至整个人类。即使他们描写一个国家，一个民族，也注意从中发掘出属于人类的共同品性。这不是空泛的爱，而是对家园、对世界未来的期待，其中也包含着对人类命运的忧患：战争、殖民统治下的资源掠夺，文明表象下的贫富差距，人的精神空虚和焦虑等等，都在他们的散文中有程度不同的揭示。

3. 对自然的尊重

爱自然也是人类的天性，人类本来就是大自然的一部分。当人类对自然进行没有节制的甚至野蛮的征服，导致了自然的惩罚后，一种大地伦理逐渐受到重视，由此引发了人对自然的尊重。一些作家充满诗意地描绘了大自然的神奇和壮美，这里有阿尔卑斯山的风光，有宁静优美的瓦尔登湖，有俄罗斯辽阔的草原，有非洲险峻的峡谷……森林，大海，岛屿，沙漠，无论是处于寒带、温带还是热带，都在作家的生花妙笔下展现了不同的迷人风光。即使是一丛蔷薇，一棵白杨，都成为作家生情谋篇的灵感来源。这些写景状物之作，作者与物象之间不是游离的，隔膜的，而是物我合一，如东山魁夷所创造的心象风景，将个体的生命意识融入到山水之间，人与自然达到亲密的和谐。从描写的风格看，有的色彩淡雅、朦胧，如水墨画；有的朴素、深沉，如同木刻；更多的作品就是一幅幅色彩浓郁、斑斓的油画。

4. 丰富奇异的想象

许多作品不拘一格，文无定法，表现了作家丰富的想象力。有的散文，仅仅是一点感触，有的就是一段梦境，但随着作家意识的自由流动，借助发散性思维，铺陈意象，却写得摇曳多姿，妙趣横生。黑塞躺在大地上，想象着自己变成巨人，脚趾伸进山下深深的湖水里，手指尖长出灌木，头发里开出杜鹃花，双膝变成前山，甚至喷嚏便是一阵雷雨，呵上一口气而积雪融化，这是多么浪漫的想象！有些作品中还写幻觉，写印象，写通感，其技法和我们本土散文尤其是传统散文有很大的不同，这就需要读者细心地体味与感受了。

读散文，尤其读外国散文，更需要心境的宁静。在商业竞争的喧

器声中，在物质利益的引诱和驱动下，散文，不会给你竞争的技巧和谋略，更不会给你一根点物成金的指头，但会使你走进一片绿荫，让你紧张疲惫的心灵慢慢松弛下来，得到短暂的休息。尤其对于热爱散文的青年朋友，读过本书，会提高你的审美水平，进一步增强写作能力。对于文章后面的解读与欣赏，我们的思路是：尽管许多作品臻于完美，但还是取其一点，抓住最突出的特色分析透彻，不风过水皮，面面俱到，让读者读后必有所得，强化其阅读的实用性。评点语言要求准确、到位，轻松有趣，读起来有愉悦感。

在本书编辑过程中，几十位学子付出辛勤的劳动，他们认真研读原作，反复揣摩，赏析文字几易其稿。全部完成之后，又经杨守森教授、张学军教授审阅，再次加工润色。对此一并表示感谢！

丁建元



目 录

- 扫帚把上的沉思 [爱尔兰] 乔·斯威夫特 / 001
- 天 鹅 [法国] 乔·布封 / 004
- 不自由，毋宁死 [美国] 帕特里克·亨利 / 010
- 现场写景——一个夏日的描述 [英国] 莱·亨特 / 015
- 到尼亚加拉大瀑布 [英国] 狄更斯 / 020
- 野 蜂 [美国] 瓦尔特·惠特曼 / 025
- 塞纳河岸的早晨 [法国] 法朗士 / 031
- 夏日芳草 [英国] 理查·杰弗理 / 034
- 贝多芬百年祭 [英国] 萧伯纳 / 039
- 威尼斯之死 [法国] 巴莱斯 / 046
- 风 车 [英国] 爱·凡·卢卡斯 / 052
- 沙 漠 [法国] 安·纪德 / 056

松 鼠 [法国] 科莱特 / 060

树 [俄罗斯] 米·普里什文 / 066

农 家 [德国] 黑塞 / 070

图书馆 [德国] 德布林 / 074

伟大的日子 [美国] 海伦·凯勒 / 077

世间最美的坟墓

——记 1928 年的一次俄国旅行 [奥地利] 斯·茨威格 / 082

橘 颂 [英国] 米尔恩 / 086

乡村大道上的孩子们 [奥地利] 卡夫卡 / 090

疯 子 [黎巴嫩] 纪伯伦 / 096

威尼斯 [捷克] 恰佩克 / 099

初 雪 [英国] 波·普里斯特莱 / 105



目 录

- 夜宿山中 [波兰] 雅·伊瓦什凯维奇 / 110
- 日本素描 [美国] 威廉·福克纳 / 118
- 克拉克河谷怀旧 [美国] 海明威 / 125
- 花未眠 [日本] 川端康成 / 129
- 远和近 [美国] 托·沃尔夫 / 134
- 巨人树 [美国] 约翰·斯坦倍克 / 139
- 灵魂得救记 [美国] 兰斯顿·休士 / 143
- 归来的温馨 [智利] 聂鲁达 / 148
- 十月湖上 [英国] 贝慈 / 153
- 依阿华州的圣诞节 [美国] 保罗·安格尔 / 157
- 自然和色彩 [日本] 东山魁夷 / 168
- 懒惰哲学趣话 [德国] 伯尔 / 175

- 猫和乌龟 [法国] 米·图尼埃 / 179
- 我梦想 [美国] 马丁·路德·金 / 183
- 破产者 [美国] 约翰·厄普代克 / 188
- 荒原：一曲挽歌 [美国] 玛丽·奥利弗 / 193
- 邻居的左腿 [奥地利] 布兰德施泰特 / 199

扫帚把上的沉思

「爱尔兰」
乔·斯威夫特

你看这根扫帚把，现在灰溜溜地躺在无人注意的角落，我曾在树林里碰见过，当时它风华正茂，树液充沛，枝叶繁茂。如今变了样，却还有人自作聪明，想靠手艺同大自然竞争，拿来一束枯枝捆在它那已无树液的身上，结果是枉费心机，不过颠倒了它原来的位置，使它枝干朝地，根梢向天，成为一株头冲下的树，归在任何干苦活儿的脏婆子的手里使用，从此受命运摆布，把别人打扫干净，自己却落得个又脏又臭，而在女仆们手里折腾多次之后，最后只剩下一支根株了，于是被扔出门外，或者作为引火的柴火烧掉了。

我看到了这一切，不禁兴叹，自言自语一番：人不也是一根扫帚把么？当大自然送他入世之初，他是强壮有力的，处于兴旺时期，满头的天生好发；如果比作一株有理性的植物，那就是枝叶齐全。但不久酗酒贪色就像一把斧子砍掉了他的青枝绿叶，只留给他一根枯株。他赶紧求助于人工，戴上了头套，以一束扑满香粉但非他头上所长的假发为荣。要是我们这把扫帚也这样登场，由于把一些别的树条收集到身上而得意洋洋，其实这些条上尽是尘土，即使是最高贵夫人

房里的尘土，我们也一定会笑它是如何虚荣吧！我们就是这样偏心的审判官，偏于自己的优点，别人的毛病！

你也许会说，一根扫帚把不过标志着一棵头冲下的树而已，那么请问：人又是什么？不也是一个颠倒的动物？他的兽性老骑在理性背上，他的头去了该放他的脚的地方，老在土里趴着，可是尽管有这么多毛病，还自命为天下的改革家、除弊者、伸冤者，把手伸进人世间每个藏污纳垢的角落，扫出来一大堆从未暴露过的肮脏，把原来干净的地方弄得尘土满天，肮脏没扫走而扫的人自己倒浑身受到了污染；到晚年又变成女人的奴隶，而且是一些最不堪的女人，直到磨得只剩下一支根株，于是像他的扫帚老弟一样，不是给扔出门外，就是被拿来生火，供别人取暖了。

（王佐良译）

作者简介

乔·斯威夫特（1667—1745），爱尔兰作家，著有《格列佛游记》《一只桶的故事》等。

乔纳森·斯威夫特以讽刺文学著称，其犀利而平易的文学风格被评论家称为“斯威夫特式”风格，成为文学批评的术语，在世界文坛留下影响。

《扫帚把上的沉思》是作者由扫帚把而产生的对于人的感慨。文章的结构简单明了，通过对扫帚把的感叹牵出对人的感悟，语言中充满了讽刺的意味，用平实的语言、嘲讽的口吻否定了人的价值。作者常有一些绝妙的想法，在文中把头发当成一种具有特殊意味的象征，“处于兴旺时期，满头的天生好发”，而当“酗酒贪色就像一把斧子砍掉了他的

青枝绿叶……他赶紧求助于人工，戴上了头套，以一束扑满香粉但非他头上所长的假发为荣”。这种奇特的比喻抓住了最形象的部分，带有一种独特的魅力，让人不得不叹服于作者的奇思妙想。

文中详细地阐述了人与扫帚把的相似之处：在成长之初，无时不绽放着生命的光彩，然而当生命继续进行，却颠倒了一切，头下脚上地过完一生。人比扫帚把还可鄙，因为人“尽管有这么多毛病，还自命为天下的改革家、除弊者、伸冤者”，结果“肮脏没扫走而扫的人自己倒浑身受到了污染”，最终的命运其实同扫帚把一样，“不是给扔出门外，就是被拿来生火，供别人取暖了”。这种天马行空似的比喻给人最直接的印象，让读者在比喻中真正理解作者的意图。斯威夫特看待“人”有其独特的视角，在从读者正常的视角向他的叙述语言的转换中，生命的神奇的魅力蓦然凸现了出来，作者那饱经风霜的心灵往往透露出一生的智慧。

帕斯卡尔对人有一个诗意的定义：“人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西；但他是一根会思想的芦苇。”思想的舞动，让人变得美丽，变得高贵，变得伟大，散发出内在的光。然而在斯威夫特的眼中，更多地看到的是人卑琐、颓唐、消极的一面。这不仅仅由于他的性格，也有人生经历的因素。斯威夫特曾在英国的政治漩涡中沉浮，他的文字镌刻着他那段经历的影响，反映了他对现实的愤慨。

(孔 硕)

天 鹅

〔法国〕
乔·布封

在任何社会里，不管是禽兽的或人类的社会，从前都是暴力造成霸主，现在却是仁德造成贤君。地上的狮、虎，空中的鹰、鹫，都只以善战称雄，以逞强行凶统治群众；而天鹅就不是这样，它在水上为王，是凭着一切足以缔造太平世界的美德，如高尚、尊严、仁厚等等。它有威势，有力量，有勇气，但又有不滥用权威的意志、非自卫不用武力的决心；它能战斗，能取胜，却从不攻击别人。作为水禽界爱好和平的君王，它敢于与空中的霸主对抗；它等待着鹰来袭击，不招惹它，却也不惧怕它。它的强劲的翅膀就是它的盾牌，它以羽毛的坚韧、翅膀的频繁扑击对付着鹰的嘴爪，打退鹰的进攻。它奋力的结果常常是获得胜利。而且，它也只有这一个骄傲的敌人，其他善战的禽类没一个不尊敬它，它与整个的自然界都是和平共处的：在那些种类繁多的水禽中，它与其说是以君主的身分监临着，毋宁说是以朋友的身分看待着，而那些水禽仿佛个个都俯首帖耳地归顺它。它只是一个太平共和国的领袖，是一个太平共和国的首席居民，它赋予别人多少，也就只向别人要求多少，它所希冀的只是宁静与自由。

对这样的一个元首，全国公民自然是无可畏惧的了。

天鹅的面目优雅，形状妍美，与它那种温和的天性正好相称。它叫谁看了都顺眼。凡是它所到之处，它都成了这地方的点缀品，使这地方美化；人人喜爱它，人人欢迎它，人人欣赏它。任何禽类都不配这样地受人钟爱：原来大自然对于任何禽类都没有赋予这样多的高贵而柔和的优美，使我们意识到它创造物类竟能达到这样妍丽的程度。那俊秀的身段，圆润的形貌，优美的线条^①，皎洁的白色^②，婉转的、传神的动作，忽而兴致勃发、忽而悠然忘形的姿态，总之，天鹅身上的一切都散布着我们欣赏优雅与妍美时所感到的那种舒畅，那种陶醉，一切都使人觉得它不同凡俗，一切都描绘出它是爱情之鸟^③；古代神话把这个媚人的鸟说成天下第一美女的父亲^④，一切都证明这个富有才情与风趣的神话是很有根据的。

我们看见它那种雍容自在的样子，看见它在水上活动得那么轻便，那么自由，就不能不承认它不但是羽族里第一名善航者，并且是大自然提供给我们的航行术的最美的模型^⑤。可不是么，它的颈子高高的，胸脯挺挺的、圆圆的，就仿佛是破浪前进的船头；它的宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，愈向前就愈挺起，最后翘得高高的就像船舳；尾巴是道地的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它们推着这艘活的船舶，连船带驾驶员者一起推着跑。

天鹅知道自己高贵，所以很自豪，知道自己美丽，所以很自好。它仿佛故意摆出它的全部优点：它那样儿就像是要博得人家赞美，引起人家注目。而事实上它也真是令人百看不厌的，不管是我们从远处看它成群地在浩瀚的烟波中，和有翅的船队一般，自由自在地游着，或者是它应着召唤的信号，独自离开船队，游近岸旁^⑥，以种种柔和、婉转、妍媚的动作，显出它的美色，施出它的娇态，供人们仔细欣赏。

天鹅既有天生的美质，又有自由的美德；它不在我们所能强制或幽禁的那些奴隶之列^⑦。它无拘无束地生活在我们的池沼里，如果它不能享受到足够的独立，使它毫无奴役俘囚之感，它就不会逗留在那里，不会在那里安顿下去。它要任意地在水上遍处遨游，或到岸旁着陆，或离岸游到水中央，或者沿着水边，来到岸脚下栖息，藏到灯芯草丛中，钻到最偏僻的港湾里，然后又离开它的幽居，回到有人的地方，享受着与人相处的乐趣——它似乎是很欢喜接近人的，只要它在我们这方面发现的是它的居停和朋友，而不是它的主子和暴君。

天鹅在一切方面都高于家鹅一等。家鹅只以野草和籽粒为生，天鹅却会找到一种比较精美的、不平凡的食料；它不断地用妙计捕捉鱼类；它做出无数的不同姿态以求捕捉的成功，并尽量利用它的灵巧与气力。它会避开或抵抗它的敌人：一只老天鹅在水里，连一匹最强大的狗它也不怕；它用翅膀一击，连人腿都能打断，其迅疾、猛烈可想而知。总之，天鹅似乎是不怕任何暗算、任何攻击的，因为它的勇敢程度不亚于它的灵巧与气力。

驯天鹅的惯常叫声与其说是响亮的，毋宁说是浑浊的；那是一种哮喘声，十分像俗语所谓的“猫咒天”，古罗马人用一个谐声字“独楞散”^⑧表示出来，听着那种音调，就觉得它仿佛是在恫吓，或是在愤怒；古人之能描写出那些和鸣锵锵的天鹅，使它们那么受人赞美，显然不是拿一些像我们驯养的这种几乎喑哑的天鹅做蓝本的。我们觉得野天鹅曾较好地保持着它的天赋美质，它有充分自由的感觉，同时也就有充分自由的音调。可不，我们在它的鸣叫里，或者说在它的嘹唳里，可以听得出一种有节奏、有曲折的歌声，有如军号的响亮，不过这种尖锐的、少变换的音调远抵不上我们的鸣禽的那种温柔的和声与悠扬朗润的变化罢了。

此外，古人不仅把天鹅说成一个神奇的歌手，他们还认为，在一切临终时有所感触的生物中，只有天鹅会在弥留时歌唱，用和谐的声音作