

絕響 —— 永遠的鄧麗君



姜捷
——
鄧麗君文教基金會
——

絕響 —— 永遠的鄧麗君



姜捷
——
鄧麗君文教基金會
——
謹識

VIEW系列 011

絕響——永遠的鄧麗君

作者——姜捷

策畫——鄧麗君文教基金會

主編——陳信宏

責任編輯——尹蘊雯

責任企畫——曾睦涵

封面／版型設計——三人制創

內頁美術編輯——張瑜卿

校對——林冠奴、尹蘊雯

發行人——孫思照

總經理——莫昭平

第二編輯部——李采洪

總編輯——李采洪

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

發行專線——(02)2306-1684

讀者服務專線——0800-231-705

讀者服務傳真——(02)2304-6858

郵撥——1934-4724

信箱——台北郵政七九〇九九信箱

時報悅讀網——www.readingtimes.com.tw

電子郵件信箱——newlife@readingtimes.com.tw

第二編輯部臉書——http://www.facebook.com/readingtimes.2

法律顧問——理律法律事務所陳長文律師、李念祖律師

印刷——詠豐印刷有限公司

初版一刷——二〇一三年一月二十五日

定價——新台幣五五〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第80號
版權所有 翻印必究 (缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

絕響——永遠的鄧麗君／鄧麗君文教基金會策畫；姜捷著．

-- 初版．-- 臺北市：時報文化，2013.01

面；公分．-- (VIEW；011)

ISBN 978-957-13-5706-5 (平裝)

1. 鄧麗君 2. 臺灣傳記

783.3886

101026582

ISBN 978-957-13-5706-5
Printed in Taiwan

絕響

永遠的鄧麗君



姜捷
鄧麗君文教基金會

推薦序—— 他們心目中的鄧麗君

鄧麗君雖然離我遠去了，但她一生的點點滴滴從來沒有離開過我。從她十五歲開始一直到她離開，當時每天的生活都糾葛在一起，如今回味起來仍然辛酸。很高興一本懷念鄧麗君的書終於出版，這也是我看過寫得最好的一本鄧麗君傳記，因此特別在這裡推薦！希望讀者藉由這本書，更深入了解鄧麗君的成長以及她的內心世界。身為她的老師，我更希望年輕人能看到：一個人的成功絕對是在於她自己的努力與執著！

左宏元

那一年，鄧麗君小姐指定我當她的主持人，十天的演出期間，她總會在謝幕時叫我拉著她的手，伴隨她唱〈海韻〉的歌聲一起謝幕。然而最後一場，我竟然難得跑了，只留她一個人謝幕。想到不知此生何時才能再有這樣的機會，和我心目中臺上、臺下都如此偉大、敬業而親切的巨星合作，那種莫名的傷感真是無法面對呀！沒想到演出結束後，她還四處找我，想安慰我，可見鄧小姐是多麼體貼與善解人意啊！

任何人跟鄧麗君聊天、相處，都會很快對她燃起仰慕、崇拜和敬愛之心，這是她令人難忘的特質；甚至很多人在她離開人間以後，仍然成為她的歌迷。她的奮鬥過程也給我們藝界兒女樹立了一個典範，我們永遠想念她！

張 菲

民國八十一年春節，我到華視擔任總經理不久，從報紙上看到鄧麗君將要回國的消息，靈機一動，就和鄧麗君的哥哥鄧長富聯絡，看是否有機會和鄧麗君見面。那次見面，決定之後的勞軍演出，已經很長一段時間沒露面的鄧麗君，分別於清泉崗空軍基地及鳳山陸軍官校，各演出一場勞軍晚會。鄧麗君的歌聲風靡了空軍和陸軍基地，就在第三場左營海軍基地勞軍晚會準備完成之際，突然傳來鄧麗君逝世的噩耗。她的驟逝，也讓這美妙歌聲從此成為絕唱。

張家驥

推薦序——

印象鄧麗君

林青霞



一九九四年我結婚當天，多想把手上捧著的香檳色花球拋給她，因為我認為她是最適合的人選，我想把這份喜氣交到她手上，可是我不知道她在哪裡。

婚後不久和朋友在君悅酒店茶聚，接到她打來的電話，

「妳在哪兒？我想把花球拋給妳的，妳……」我一連串說了
一大堆，她只在電話那頭輕輕的笑。「我在清邁，有一套紅寶石首飾送給妳。」那是我和她

最後的對白。

一九八〇年她在洛杉磯，我在三藩市，她開車來看我，我們到 Union Square 逛百貨公司，其實兩人也並不真想買東西。臨出店門，她要我等一下，原來她跑去買一瓶香水送給我。我們喝了杯飲料，她晚飯都不吃就趕著開車回去。那是我們第一次相約見面，大家都不太熟悉，也不知道該說些什麼，但是我卻被她交我這個朋友所付出的誠意深深打動。

和她的交往不算深。她很神祕，如果她不想被打擾，你是聯絡不到她的。我們互相欣賞。對她欣賞的程度是——男朋友移情別戀如果對象是她，我絕不介意。

跟她見面的次數並不多，一九九〇年到巴黎旅遊，當時她住在巴黎，這段時間是我跟她相

處較長的時段。因為身在巴黎，沒有名氣的包袱，我們都很自在的顯出自己的真性情。我會約她到香榭麗舍大道喝路邊咖啡，看往來的路人，享受夜巴黎的浪漫情懷。她也請我去法國餐廳 La Tour D'Argent 吃那裡的招牌鴨子餐。

記得那晚她和我都精心打扮，大家穿上白天 shopping 回來的新衣裳，我穿的是一件閃著亮光的黑色直身 Emporio Armani 吊帶短裙，頸上戴著一串串 Chanel 珠鍊；她穿的那件及膝小禮服，雖然是一身黑，但服裝款式和布料層次分明。下襬是蕾絲打摺裙，腰繫黑緞帶，特點是上身黑雪紡點綴著許多同色綉花小圓點，若隱若現的。最讓我驚訝的是，她信心十足地裡面什麼都不穿，我則整晚都沒敢朝她胸前正面直望。

我們走進餐廳，還沒坐定，就聽到背後盤子刀叉啞啞啞啞跌落一地的聲音，我想，這 waiter 一定為他的不小心感到懊惱萬分。她卻忍不住竊笑，「妳看，那小男生看到我們，驚豔得碗盤都拿不穩了。」

有幾次在餐廳吃飯，聽到鋼琴師彈奏美妙的音樂，她會親自送上一杯香檳，讚美幾句。她對所有服務她的人都彬彬有禮，口袋裡總是裝滿一、兩百法郎紙鈔，隨時作小費用，我看她給的次數太多，換一些五十的給她，她堅持不收。

有次在車上，她拿出一盒卡帶（那時候還沒有碟片）放給我聽，裡面有她重新錄唱的三首成名曲，原來那段時間她在英國學聲樂。她很認真的跟我解釋如何運用舌頭和喉嚨的唱法令歌聲更圓潤。對於沒有音樂細胞的我，雖然聽不懂也分辨不出和之前的歌有什麼不同，但對

她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。

有一天到她家吃午飯，車子停在大廈的地下停車場，那裡空無一人，經過幾個迴廊，也冷冷清清。走出電梯進入她那坐落於巴黎高尚住宅區的公寓，一進門，大廳中間一張圓木桌，地上彩色拼花大理石，天花好像有盞水晶燈。那天吃的是清淡的白色炒米粉，照顧她的是一名中國女傭。我一直以來的夢想就是在巴黎有個小公寓，她在巴黎這所公寓比我的夢更加完美。可是我感受到的卻是孤寂。

那些日子，我們說了些什麼不太記得，只記得在巴黎消磨的快樂時光。結束了愉快的巴黎之旅，我們一同回港，在機上我問她自己孤身在外，不感到寂寞嗎？她說算命的說她命中注定要離鄉別井，這樣對她較好。

飛機緩緩的降落香港，我們的神經線也漸漸開始繃緊，她提議我們分開來下機，我讓她先走。第二天，全香港都以大篇幅的頭條，報導她回港的消息。

二〇一三年來臨的前夕，我在南非度假，因為睡不著，打開窗簾，窗外星斗滿天，拱照著蒙上一層薄霧的橙色月亮，詩意盎然，我想起了她，嘴裡輕哼著〈月亮代表我的心〉。

她突然的離去，我悵然若失，總覺得我們的友誼不該就這樣結束了。

這些年她經常在我夢裡出現，夢裡的她和現實的她一樣——謎一樣的女人。奇妙的是，在夢裡，世人都以為她去了天國，唯獨我知道她還在人間。

二〇一三年一月七日

出版序——

愛的禮物 禮物裡的愛

鄧麗君文教基金會董事長／鄧長富

一九九五年五月八日，家妹猝逝泰國清邁，當時幾乎全球的華文媒體都大肆報導，有哀悼、有懷念，當然也有八卦渲染及臆測死因。那時，全家都陷入哀戚的氛圍，且忙於她的後事，無暇也無心情去澄清說明。看到那些眾說紛紛、捕風捉影的事，我就想，未來一定要出一本家妹的傳記，忠實敘述她的一生，給喜愛她的歌迷和關心她的朋友們一個交代，也為從不辯解的妹妹有個說明。

隨著時間逝去，對家妹的報導卻未停止，坊間出版了好多她的傳記和報導，究其內容，大多是互相抄襲的傳言，或自言其是，與事實相悖，甚至有些惡意中傷，有辱逝者的聲譽，也給家人造成不少困擾，更加強了我出書的想法！國內也有些媒體多次和我談過出書的事，但都因找不到理想的執筆者而作罷。其後，我認識了軍中很傑出的記者作家——姜捷，當時她剛自軍中退役，有時間可專注寫作，遂一談即成。

為了讓姜捷能忠實報導，鄧麗君文教基金會擬了訪談名單，也安排她赴鄧小姐生前住過和工作過的地方，如香港、日本、泰國、新加坡、馬來西亞、法國、美國等地，訪問的人也一直增加，超過兩百人，真是辛苦她了。

二〇〇〇年我自軍中退役，因緣際會到了中國大陸，隨著中國的改革開放、經濟起飛、社會繁榮、民眾日漸富裕，這些年我也大江南北去了好多地方，接觸很多的人，在了解他們對鄧麗君的感情後，真讓我大吃一驚。以往都是從媒體上得知大陸同胞對鄧小姐的喜愛，現在卻是我親眼看到、親耳聽到、親身感受到，其中有好多感人的事，令我相當激動。對一位從未踏上祖國土地，而又逝去多年的藝人，用情之深與真，令我感動萬分。

有幾件事也可以說明他們對麗君的喜愛與支持：

一、二〇〇八年，《南方都市報》在紀念改革開放三十週年，遴選了三十位風雲人物，鄧麗君亦名列其中，是唯一的海外人士及演藝人員。

二、二〇〇九年，中共建國六十週年，中國網發起一項「新中國最有影響力文化人物」的網路評選。鄧麗君以八百五十餘萬張選票，獲選為第一名。

三、據大陸文化部一位臺灣事務官員說，在二〇〇九年以鄧麗君之名所舉辦的演唱會超過一百場。

四、在全中國超過二十個地區有「鄧麗君歌友會」。在二〇一二年九月於上海的年會，遠在齊齊哈爾、佳木斯、內蒙古和新疆的會長都專程赴會，令我非常感動。

從上面幾件事可以看出，中國大陸是麗君演藝事業非常重要的一站，她生前未能踏上此地已是一生的遺憾，如本書又遺漏了篇章，豈不更添遺憾？所以，我又託姜捷跑了北京、上海、成都三地採訪，雖不能代表整個中國對她的愛，卻也讓這本書的內容更充實。

《絕響——永遠的鄧麗君》原本在十年前就已完稿，由於一些因素考量而擱置，如今能出版，要感謝的人實在太多；感謝姜捷專程赴各地奔波採訪、大量閱讀、整理影音文字資訊並埋頭撰寫；感謝林聖芬董事長熱力協助；感謝時報出版社及李采洪總編輯的團隊；更要感謝書中的兩百多位受訪者，提供了真實而寶貴的資料。

今年正逢麗君的六十冥誕，就用這本書為她「慶生」吧！

諾貝爾和平獎得主德蕾莎 (Teresa) 修女經常呼籲人們「心懷大愛做小事」，我們的 Teresa Teng (編按：鄧麗君的英文名字) 一生所奉行的愛也在書中處處流露。因著她的愛，「鄧麗君文教基金會」決定將本書的版稅收入全數捐贈給「單國璽弱勢族群社福基金會」，為臺灣的貧、病、孤、老、殘等弱勢朋友盡一份心，讓麗君優美的歌聲繼續傳唱，麗君慈善公益的精神繼續發揚，這是給她最好的生日禮物！

寫於二〇一三年一月一日

目次

- 推薦序 · 他們心目中的鄧麗君／左宏元、張菲、張家驥 002
- 推薦序 · 印象鄧麗君／林青霞 004
- 出版序 · 愛的禮物 禮物裡的愛／鄧麗君文教基金會董事長 鄧長富 007
- 第一章 · 原鄉人 012
- 第二章 · 一見你就笑 050
- 第三章 · 月亮代表我的心 084
- 第四章 · 漫步人生路 118
- 第五章 · 我只在乎你 166

第六章 · 海韻 218

第七章 · 淡淡幽情 250

第八章 · 君在前哨 272

第九章 · 千言萬語 312

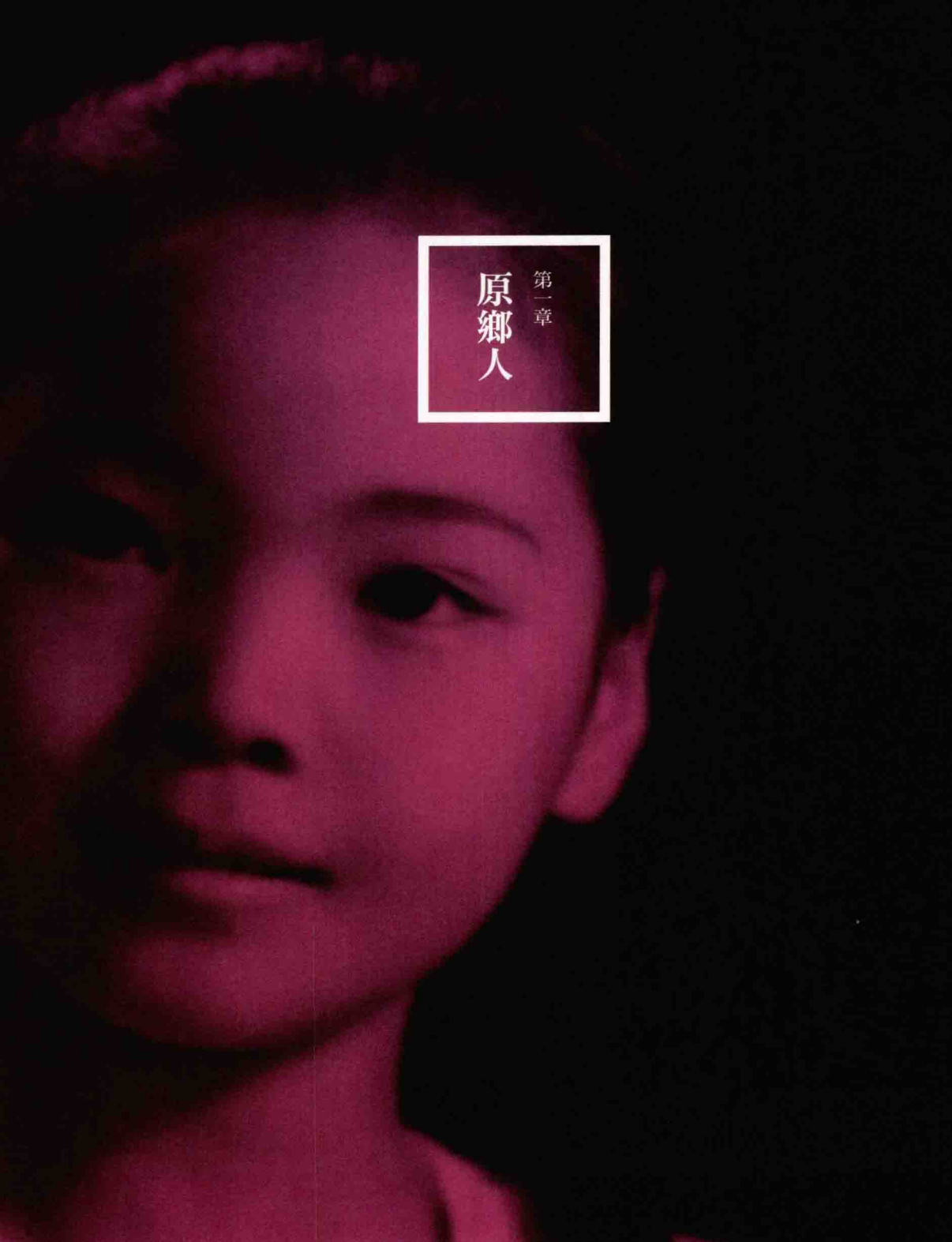
第十章 · 甜蜜蜜 352

第十一章 · 再見，我的愛人 376

第十二章 · 何日君再來 404

後記 · 有些愛，是不由分說的 438

附錄 · 鄧麗君身影集 444



第一章

原鄉人



我張開一雙翅膀
背馱著一個希望
飛過那陌生的城池
去到我嚮往的地方

在曠野中我嗅到芬芳
從泥土裡我攝取營養
為了吐絲蠶兒要吃桑葉
為了播種花兒要開放

我走過叢林山崗
也走過白雪茫茫
看到了山川的風貌
也聽到大地在成長

一九八〇年鄧麗君唱紅了電影《原鄉人》的主題曲，因著中國近代史上非常獨特的一段大時代洗禮，說著同樣語言，寫著同樣文字，流著相同血脈的兩岸同胞，隔著一片海峽，海棠葉那頭，淬鍊著華夏文明五千年來從未嘗試的政權管理，小番薯這頭，結繫著斬不斷的深根、捨不了的鄉愁、忘不掉的親情、回不去的家園……中國大陸，是一九四九年到臺灣的遊子的原鄉，他們被稱為「外省人」，之後，無以數計在臺灣出生的第二代、第三代、第四代，生於斯，長於斯，臺灣就是他們的原鄉，〈原鄉人〉是如此溫柔地觸動了海峽兩岸的愛與痛，既單純又複雜，既煎熬又充滿希望。

父母把流離失所的悲劇故事告訴了兒女，讓他們不忘原鄉，而眺望著原鄉的兒女就在豐沛而真摯的關懷裡成長；這是鄧麗君每每唱這首〈原鄉人〉都泫然欲泣的原因。鄧媽媽說：「也不懂為什麼她從小就關心大陸那邊的事兒，老問咱們為什麼會丟了大陸，來到臺灣？天性吧！她是很想回去看看的，不是去開演唱會、賺大錢，她沒那心思，只是想回去看看。回去看看，我想，這是她永遠也圓不了的終生遺憾……」

那是我和鄧媽媽的第一次訪談，「一生璀璨精采的鄧麗君，可有什麼遺憾？」我以為自己問了聰明的問題，可以套出她的輝煌情史，和為什麼始終沒有結婚之謎等等大家愛談的話題，完全沒有想到，竟是這麼「大」的遺憾，鄧媽媽蓄滿淚水的雙眼，全然放空地看著遙遠的地方，不知是在思念她再沒有回去過的原鄉，還是再沒有回來過的女兒？我趕忙安慰她：「不遺憾的，鄧麗君的歌聲回去了，整個大陸都在唱她的歌，不遺憾的！」