

不要那么孤独，请相信，这个世界上真的有人在过着你想要的生活
愿你我带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪



乖， 摸摸头

忽晴忽雨的江湖

祝你有梦为马

随处可栖

大冰作品

大冰，作家 电视主持
民谣歌手 老背包客 酒吧掌柜
油画家 手鼓艺人 皮匠银匠
黄金左脸 禅宗弟子

讲给你听，12个不舍得读完的传奇故事

南大抗出版社



明集天卷
CS BOOKS

忽晴忽雨的江湖 祝你有梦为马 随处可栖

乖， 摸摸头

大冰作品

不要那么孤独，请相信，这个世界上真的有人在过着你想要的生活
愿你我带着最微薄的行李和最丰盛的自己在世间流浪

CIS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目(CIP)数据

乖,摸摸头/大冰著.--长沙:湖南文艺出版社,
2014.10
ISBN 978-7-5404-6879-8

I. ①乖…II. ①大…III. ①故事—作品集—中国—
当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第211575号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可,任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容,违者将受到法律制裁。



乖,摸摸头

作者:大冰

出版人:刘清华

责任编辑:薛健 刘诗哲

监制:陈江 毛闽峰

策划编辑:包包 李娜

文案编辑:张红丽

营销编辑:周逸 张璐

版式设计:张丽娜

封面设计:仙境

图片摄影:梁博(@梁的影像世界)

图书策划:青瓦青花文化传播

出版发行:湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编:410014)

网 址:www.hnwy.net

印 刷:北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销:新华书店

开 本:880mm×1270mm 1/32

字 数:306千字

印 张:10.5

版 次:2014年10月第1版

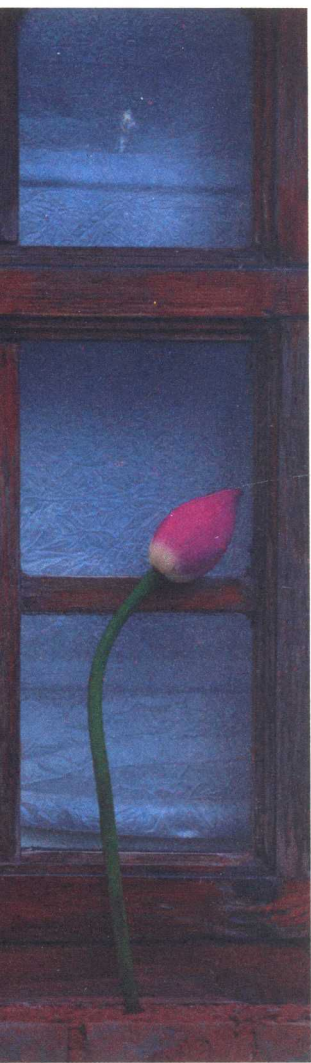
印 次:2014年10月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5404-6879-8

定 价:36.00元

(若有质量问题,请致电质量监督电话:010-84409925)





目录

contents

◎ 乖，摸摸头 _004

有些话，年轻的时候羞于启齿，等到张得开嘴时，已是人近中年，且远隔万重山水。

.....

每一年的大年初一，我都会收到一条同样的短信。

在成堆的新年快乐恭喜发财的短信中，有杂草敏短短的四字短信：哥，好好的。

很多个大年初一，我收到那条四字短信后，都想回复一条长长的短信……可最终都只回复四个字了事：乖，摸摸头。

◎ 我有一碗酒，可以慰风尘 _022

我写这篇文章并未征得老兵的同意，我也做好了被他扔下河的准备。

无他，在这个不懂得反思的时代，有些故事应该被后人知晓。

不奢望铭记，知晓即可。

有庙堂正史，亦应有民间修史，何为史？末学浅见，五个字：真实的故事。

是对是错，是正是反，百年后人自有分晓，但无论如何，请别让它湮没，那些鲜活和真实的细节，有权利被人知晓。

写就写了。

我等着老兵来把我扔下河。

◎ 对不起 _052

她哭着喊：对不起，对不起，对不起……

它贴在地面上的脑袋猛地抬了一下，好像意识到了些什么，脖子开始拼命地使劲，努力地想回头看她一眼，腿使劲尾巴使劲全身都在使劲……

终究没能回过头来。

白瓷盆里空空的，今天她还没来得及喂它吃东西。



◎ 普通朋友 _074

有一天，大鹏差一点儿死在我面前。
……再往后10厘米，他必死无疑。
所有人都傻了，巨大的回声久久不散。
我扔了话筒跳下舞台要去打人，他僵在台上，颤着嗓子冲我喊：
别别别……没出事。
他脸煞白，快哭出来的表情。
我眼睛一下子就酸了……唉，谁说艺人好当的。

◎ 不许哭 _088

她坐在门槛上，火光映红面颊，映出被岁月修改过的轮廓……
妮可妮可，蒙奇奇一样的妮可，你的娃娃脸呢？你的眼角怎么也有皱纹了？

她说：哥，我不哭。

我说：乖，不许哭，哭个屁啊。

她抬起一张湿漉漉的脸，闭着眼睛问我：

哥，我们什么时候回拉萨？





◎ 唱歌的人不许掉眼泪 _120

次日午后，他们辞行，没走多远，背后追来满脸通红的老嫗。她孩子一样嗫嚅半晌，一句话方问出口：你们这些唱歌的人，都是靠什么活着的？

这个一生无缘踏出茫茫荒野的老人，鼓起全部的勇气发问。她替已然年迈的自己问，替曾经年轻的自己问。

紧张的，疑惑的，胆怯的，仿佛问了一句多么大逆不道的话。

三五个汉子立在毒辣的日头底下，沉默不语，涕泪横流。

老人慌了，摆着手说：不哭不哭，好孩子……我不问了，不问了。

◎ 听歌的人不许掉眼泪 _156

时光荏苒，眨眼带走许多年。

有人说：小屋是丽江的一面旗，不能倒。

当然不能倒，于我而言，它哪里仅是间小火塘，它是一个修行的道场，是我族人的国度，哪怕有一天我穷困潦倒捉襟见肘了，捐精卖血我也要保住这间小木头房子。

给你讲一个最遥远的理由。



◎ 一个叫木头，一个叫马尾_182

毛毛捏着木头的手，对我说：“……五年前的一天，我陪她逛街，我鞋带松了，她发现了，自自然然地蹲下来帮我系上……我吓了一跳，扭头看看四周，此时此刻这个世界没有人在关注我们，我们不过是两个最普通的男人和女人……我对自己说，就是她了，娶她娶她！”

◎ 椰子姑娘漂流记_210

她和他懂得彼此等待、彼此栽种、彼此付出，她和他爱的都不仅仅是自己。他们用普通的方式守护了一场普通的爱情，守来守去，守成了一段小小的传奇。

.....

或许当你翻开这本书，读到这篇文字的时候，西太平洋温润的风正吹过如雪的沙滩、彩色的珊瑚礁，吹过死火山上的菖蒲，吹过这本《乖，摸摸头》的扉页……吹在椰子姑娘的面纱上。

白色婚纱裙角飞扬。

她或许正微笑着回答：Yes, I do!

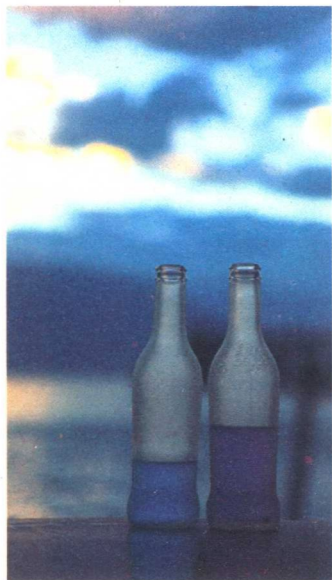
◎ 风马少年 _256

……于是我们站在垭口最高处唱《海阔天空》。

手鼓冻得像石头一样硬，吉他只剩下两根琴弦，一辆一辆车开过我们面前，每一扇车窗都摇了下来，一张张陌生的面孔路过我们。

有人冲我们做个不标准的军礼，有人冲我们严肃地点点头，有人冲我们抱拳或合十，有人喊：再见了兄弟。

嗯，再见了，陌生人。



◎ 小因果 _268

大人们不舍得叫醒他们，他们脸贴着脸，睡得太香了，美好得像一幅画。

那个九岁的男孩不会知道，二十四年后，身旁的这只小姑娘会成为他的妻子，陪他浪迹天涯。

◎ 我的师弟不是人 _314

我蛮纳闷儿，我说：它是狗耶……它是狗它怎么能皈依？

大和尚反问我：它是条小生命不？

我说：嗯呢。

他继续问我：那你是条小生命不？

我说：……我我不明白您是几个意思？

他哈哈大笑说：对喽，你也是条小生命，我也是条小生命，它也是条小生命，OK，回答完毕，自己悟去吧。

▶▷ 不为“成功”而活

像我这样的个体户主持人虽然到处游荡四下接活儿，却并非每到一处每接一档节目都会收获真正的朋友，更多的只是同行同事同僚，节目结束就各走各路了。大冰是我在山东卫视担任《歌声传奇》节目主持人一年半时间里的搭档，也是我做这个节目最重要的收获之一：一个朋友。

之所以觉得他是个朋友，是因为台前幕后和他的交谈。

读书，就是和作者交谈。我相信看完书的朋友，会和我当初一样，在和大冰对话、听他讲完那些故事之后，把他当作自己的朋友。

很多人向往并羡慕大冰在书中描绘的生活，但是有多少人敢于这样去生活呢？尤其在人人都梦想发大财出大名而且要“多快好省”的当下，似乎只有马云、李开复、张朝阳、李宇春和郭敬明才是人生的标准模板，其他人生方式都是屌丝的，都活得“该死”。

所以，大冰的这本书，其实不仅仅是他个人的一段青春记录，而且是一种有形无声的抗议，对这个物质到无耻、贪婪到无聊的当下的抗议——难道只有一种成功活着的方式？难道书中这样的生活不能存在、不能快乐？

难道我们不能不为“成功”而活？

不管我们自己会选择怎样的生活，我们都会为认识大冰本人及其书中记叙的这些朋友，知道他们别样的人生，而感觉世界的神奇美妙和人生的丰富多彩。

哪怕我们自己甘心安居金丝笼中，但是当我们看到那些自由的鸟儿在阳光下尽情起舞冲向蓝天时，也要为它们羽翼的光辉而欢呼。

主持人 黄健翔

▶▷ 踏歌而行

大冰的人生是一场流浪式的人生体验。

他是一个有着奇特魅力的人，众多朋友中，没有人比他的身份跨度更大，没有人比他浪荡江湖时经历的那些奇人逸事更多。我这几年也认识了一些他故事中的朋友，没错，他所经历的那些人和事都是活生生的。

大冰讲起话来，连珠炮式的，江湖气的措辞，主持人的口才，流利又跳跃，但你总能从他的诉说中感受到热爱生活的心。他是个忠实的生活家，爱阅读，爱书写，爱美术，爱美女，爱行走，也爱音乐：手坏了弹不了琴就打着手鼓唱，街头唱，途中唱，自己唱，搭伙唱，天涯海角地唱。

有一年秋天，在拉萨，我和他坐在街头卖唱，他面朝着满街的陌生人唱着：谁说月亮上不曾有青草，谁说可可西里没有海，谁说太平洋底燃不起篝火，谁说世界尽头没人听我唱歌？

在丽江，我们坐在“大冰的小屋”里喝酒，从午夜喝到凌晨，都醉倒了，就他还端坐着。

在我看来，大冰好像有着使不完的劲儿。大家凑在一起时，吉他在朋友们手中传来传去，他好像永远都搂着个手鼓，微微低着头微微闭着眼睛，手指飞舞。

众人你方唱罢我登场，他的鼓声贯穿始终，不停息。

民谣歌手 万晓利

►▷ 侠之小者的江湖

翻开大冰的书，随手捉住的尽是诸如“恩公”“少侠”“踢场子”之类的词语。这些词个个江湖指数爆表，每每读到，都能让人从丹田冒出一股热气，然后乐意抄起家伙跟着他去行侠仗义。

没错，大冰在他的书中构建了一个自己的江湖，在那里众生平等，善恶分明，肝胆相照，童叟无欺，可奇怪的是，这些本是基本的价值观却在现代社会中渐渐遗失，我们追名逐利，我们胆小怕事，我们见到摔倒的人连扶一把都得先想一下。

这可能就是大冰的书人人爱读的原因吧。

人们总是羡慕别人有一些自己没有的东西，原来这世界有另一种人，他们的生活模式与朝九晚五格格不入，却也个个活得有血有肉，有模有样。世界上还有另一种人，他们既可以朝九晚五，又可以浪荡天涯，比如大冰。

金庸先生在书中写，为国为民乃侠之大者，依我看，大冰可能更愿意做个侠之小者，不求顶天立地，只求播撒正义。

你看他每晚在丽江“大冰的小屋”中给来往客官讲着一个个好听好玩的故事，再把故事就酒，把酒气化成歌，然后在自己的江湖中自得其乐。



乖，摸摸头





有些话，年轻的时候羞于启齿，等到张得开嘴时，已是人近中年，且远隔万重山水。

.....

每一年的大年初一，我都会收到一条同样的短信。在成堆的新年快乐恭喜发财的短信中，有杂草般简短的四字短信：哥，好好的。

很多个大年初一，我收到那条四字短信后，都想回复一条长长的短信……可最终都只回复四个字了事：乖，摸摸头。

你身边是否有这么几个人？

不是路人，不是亲人，也不是恋人、情人、爱人。

是友人，却又不仅仅是友人，更像是家人。

—— 这一世自己为自己选择的家人。

(一)

我有一个神奇的本领，再整洁的房间不出三天一定乱成麻辣香锅。我也不知道是怎么搞的，就是乱，所有的东西都不在原来的位置：手表冷藏在冰箱里，遥控器能跑到马桶旁边去，衣服堆成几条战壕，沙发上积满了外套，扒上半天才能坐人。我自己不能收拾，越收拾越乱，往往收拾到一半就烦了，恨不得拿个铲子一股脑儿铲到窗外去。

最烦的就是出门之前找东西，东翻西翻、越忙越乱，一不小心撞翻了箱子，成摞的稿纸雪崩一地，碳素墨水吧唧一声扣在木地板上，墨水跋山涉水朝墙角那堆白衬衫蜿蜒而去……

我提着裤子站在一片狼藉中，捡起一根烟来，却怎么也找不到打火机。

委屈死我了……这种老单身汉的小委屈几乎可以和小姑娘们的大姨妈痛相提并论。

每当这种时候，我就特别地怀念杂草敏，想得鼻子直发酸。

杂草敏是我妹妹，异父异母的亲妹妹，短发，资深平胸少女，眉清目秀的，很帅气——外表上看起来性取向严重不明朗的那种帅。

她有一个神奇的本领，不论多乱的房间，半个小时之内准能捋得像样板间，所有的物件都尘归尘土归土金表归当铺，连袜子都叠成一个个小方包，白的一队，黑的一队，整整齐齐地趴在抽屉里码成军团。

十年前，我们生活在同一个城市，在同一个电视台上班，她喊我哥，我算她半个师傅，她定期义务来帮我做家务，一边干活儿一边骂我。

她有我家的备用钥匙，很多个星期天的早晨我是被她骂醒的，她一边用雨伞尖戳我后脊梁，一边骂：把穿过的衣服挂起来会累死你吗？！回回都堆成一座山，西服都皱成粑粑了好不好！

过一会儿又跳回来吼：小伙子，你缺心眼儿吗？你少根筋吗？你丢垃圾的时候是不是把垃圾桶一起丢了？！

小伙子？小伙子是你叫的？我把拖鞋冲她丢过去，她回赠我一鸡毛掸子。

我把她当小孩儿，她嘴上喊我哥，心里估计一直当我是个老小孩儿。

杂草敏是一只南方姑娘，个子小小的，干活儿时手脚麻利身手不凡，戴着大口罩踩着小拖鞋嗖嗖地跑来跑去，像宫崎骏动画片里的千寻一样。

那时候《千与千寻》还没上市，市面上大热的是《流星花园》，大S扮演的杉菜感动了整整一代80后无知少女，杉菜在剧中说：杉菜是一种杂草，是生命力顽强的杂草。