

海外学者 论曹禺

田本相 邹红 主编



HANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
西华师范大学出版社

海外学者 论曹禺

田本相 邹红 主编

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

海外学者论曹禺 / 田本相, 邹红 主编. —桂林: 广西师范大学出版社, 2014. 5

ISBN 978 - 7 - 5495 - 5160 - 6

I. ①海… II. ①田… ②邹… III. ①曹禺(1910 ~ 1996) - 话剧 - 戏剧文学 - 文学研究 IV. ①I207.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 046765 号

出 品 人: 刘广汉

策 划: 魏 东

责任编辑: 魏 东

装帧设计: 赵 瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

北京外文印务有限公司印刷

(北京市通州区马驹桥镇景盛南四街 15 号 邮政编码: 101102)

开本: 690mm × 960mm 1/16

印张: 25.25 字数: 320 千字

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

定价: 56.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷单位联系调换。

序

在研究曹禺的过程中,我很想了解海外学者的曹禺研究,以便更好地借鉴。

最早得到的是刘绍铭先生的《曹禺论》,此书对我的曹禺研究曾给予很大的启示。于是开始收集这方面的研究资料。由于结识日本年轻的学者饭冢容先生,他很认真,几乎将所有日本学者的曹禺研究论文收集给我。

有了文章,总得找人翻译,恕我忘记了,是第二外国语学院的一位女教师,她很爽快地同意接受这批论文的翻译工作。大约一年之后,她突然找我,还将翻译的一部分稿件送来。她说她要到日本留学,不能翻译了。这样就停顿下来。

那时,我正在写《曹禺剧作论》,看到了佐藤一郎的几篇论文,很有启发。譬如他说在中国,如果在小说家中提出一个占据首位的作家,可能比较困难;但是剧作家中,曹禺是第一位,是毫无疑问的。还有燕京大学外国文学系主任谢迪克教授对于《日出》的高度评价,他以为《日出》是可以同易卜生、高尔斯华绥的社会剧并肩而立而毫无愧色。这些见解,使我确认曹禺是在中国话剧史

上占据首席地位的剧作家。

后来,我将已经翻译和没有翻译的论文,交给刚刚分配到北京广播学院的教师刘传铁,请他翻译和校对。他很尽心,可是不久他又到武汉大学深造。这样,又停下来。

之后,零零星星收到一些外国朋友的论文。这些稿子就一直压在我的书柜里。一次,同北京师范大学的邹红教授谈起,她答应找人翻译。这很让我感动。2011年,她不但把翻译稿交给我,而且作了审读和编排。我可以想象她的劳作和辛苦。没有她最后的组织与编辑,也就没有这部书稿的出版。她无疑应当是这部书稿的主编。在这里,我更要感谢这些译者。感谢我忘记名字的二外的女教师,感谢刘传铁同志,感谢北师大的译者们。感谢他们无私地献出他们的劳动。

曹禺先生曾对我说,苏联学者对他的研究较多。但是,我曾经拜托一些朋友收集,也终于未能找到一篇。

所以,这个集子所收集的论文,主要是日本学者和海外华人学者的,这是十分遗憾的。

但是,又不能总是等待下去,还是决定把它先行出版为好。这样,也许会召唤后来的学者进一步收集的兴趣。

最后,我要感谢为这部书稿提供原文的海外学者,尤其是饭冢容教授。

自然,我也感谢广西师范大学出版社的魏东同志。

田本相

2012年9月4日

目 录

序	田本相 / I
曹禺论	(日)土居治 / 1
曹禺的戏剧	(日)冈崎俊夫 / 5
关于曹禺的《雷雨》	(日)佐藤一郎 / 13
骷髅架起的天梯 ——曹禺的《日出》	(日)佐藤一郎 / 26
古陶与黄土之子 ——曹禺的《北京人》	(日)佐藤一郎 / 38
曹 禺	(日)佐藤一郎 / 48
曹禺的戏剧	(日)目加田诚 / 62
新旧版《雷雨》的比较研究	(日)大芝孝 / 91

曹禺的新作	(日)大芝孝 / 101
再评《雷雨》	(日)中国学研究室 / 117
曹禺《雷雨》的悲剧性与社会性	
——以人物关系的展开和悲剧性手法为中心	(日)宅间园子 / 125
中国的小市民	
——聚焦曹禺《日出》	(日)芦田肇 / 162
曹禺的资质	(日)木下顺二 / 170
曹禺简介	(日)吉田幸夫 / 174
《雷雨》笔记	(日)名和又介 / 180
论《雷雨》	
——探寻原像	(日)井波律子 / 188
近年的《北京人》论	(日)饭冢容 / 210
曹禺的《家》和吴天的《家》	(日)饭冢容 / 228
日本曹禺研究史简介	(日)饭冢容 / 244
基督教式的悲剧	
——曹禺的《雷雨》、《日出》和《原野》	(日)牧阳一 / 249

- 曹禺与厨川白村 (日) 牧阳一 / 271
- 曹禺研究断想 (日) 阿部幸夫 / 281
- 《北京人》和《伊凡诺夫》: 两个“多余人”的形象
(中国香港) S. M. 劳·约瑟夫 / 286
- 实用智慧的条件 (美) 罗伯特·沃特曼 / 304
- 《原野》中的民间小调 (美) 杰西卡·海格妮 / 311
- 戏剧家与戏剧翻译: 曹禺的《罗密欧与朱丽叶》 (中国香港) 方梓勋 / 316
- 曹禺访哥大纪实
——兼评《北京人》 (美) 夏志清 / 325
- 君自故乡来
——曹禺会见记 (中国香港) 刘绍铭 / 352
- 长夜漫漫欲曙天: 四看曹禺一笔账 (美) 水晶 / 367
- 论曹禺的创作 (中国台湾) 马森 / 382
- 林花谢了春红 (中国台湾) 胡耀恒 / 389

曹禺论^{*}

(日)土居治^{**}

曹禺生于1910年,现年仅二十七岁。毕业于北平清华大学,之后任河北省立女子师范大学教授至今。关于曹禺的经历,除此以外别无所知。

曹禺目前发表的作品只有两部,一部为四幕戏剧《雷雨》,刊登于1934年的《文学季刊》十二月号(现已收入文学丛刊),而另一部四幕戏剧《日出》,连载于《文季月刊》,自创刊号(1936年6月)到九月号,每月刊登一幕。处女作《雷雨》使曹禺一举获得了剧作家的稳固地位,他的作品在中国受到了高度称赞,已在日本翻译出版。

《雷雨》描写了发生在一个资本家身上的宿命悲剧。资本家的长子爱上了美丽的侍女,而长子的继母——资本家的后妻,由于从丈夫那里得不到爱情的满足转而向他索求。资本家和后妻所生的儿子也爱慕着侍女。但是由于长子

* 原载《中国文学月报》第22期,1937年1月。

** 土居治,东京大学毕业。“中国文学研究会”会员。

的生母,同时也是侍女的母亲、资本家年轻时的妻子的出现,使得这一宿命展露出来,先是侍女结束了自己的生命,次子随后身亡,而长子也选择了自杀,该剧至此闭幕。作者将上述事件发生的时间设定在三十年前,并加上现在时的序幕和尾声。

最初观看这出戏剧的时候,感觉似曾相识。这是许多看过演出,或者阅读过剧本的人都会有的感觉吧。因为它的题材太脱离现代,且完全没有中国味道,让人感觉宛如欧美的翻译剧一般。实际上,俄罗斯作家奥斯特洛夫斯基已有一部同名戏剧。丈夫不在的时候,妻子同其他男子恋爱,因此被丈夫的母亲虐待折磨,最后投水自杀。这与曹禺的《雷雨》有相通之处。

作者在这部作品中所要表现的是近亲相恋的悲剧。曹禺曾经主攻希腊悲剧,近亲相恋的主题很可能由此摄取而来。然而希腊悲剧,其实也并非绝对要以主人公的死来闭幕。《日出》也是以主人公的死来结尾的,作者仿佛认为人生本身就是绝对悲痛的,以至于非自杀不可。正如《雷雨》序里所说的,“人类是怎样可怜的动物”,而这正隐藏着作者的第一个缺陷。将人生本身视为悲痛是作者的自由,但作品所表现的人生却有些牵强,让人难以认为那是必然的。《日出》中女主人公的自杀动机也缺乏必然性。作者为何会有这种思想,我们无从得知。但从作品来推测,这既不像他由自身经历得到的,也不像在深厚的基础上掌握的,好像只是在创作的过程中,暂时借用的思想而已。

此外,从他的作品中可以窥见斯特林堡^①式的要素,这使其作品带有欧美戏剧的气息。但是与泰西大家根据实实在在的生活体验得来的思想不同,中国这位新进作家的思想却不得不说如水草一般漂浮不定。诚然,曹禺具有极其丰富的作品构造力,以及着了魔似的艺术性,使其在现代中国剧作家中显得与众不同。遗憾的是,他的思想没有根源。于是这些也就成了他对自己的思想没有切实把握的证据。因此,《雷雨》中没能完整地描绘出任何一个人物形

① 奥古斯特·斯特林堡(1849—1912),瑞典剧作家、小说家,现代戏剧的前驱之一。代表作有《父亲》、《鬼魂奏鸣曲》等。——译者注

象,只能靠情节来吸引观众也就不足为怪了。侍女的哥哥——看似带着坚定信念登场的工人,却没多久就毫无理由地态度软化了。作品与社会毫不相涉,几乎让人怀疑作者对社会的感受性是否近于零,或许这是曹禺的成长环境使然。说它探讨现代社会的近亲相恋的问题,也无法为作品的社会性辩护,即使说《雷雨》里的事发生在三十年前,在此也不能构成有力的反驳。学者对自己所学的专业知识,大概不拿出一两项来用用总不甘心,但拿出来又有什么意义呢?作品是他的玩具,作者也在把玩学来的思想。如果对他而言,创作只是一种消遣、爱好,或是将作品作为上课用的样本的话,那我就无话可说,但是作为一名剧作家,如果真的想让作品问世,至少应该再稍微扩大一下视野,单凭自身的想象是行不通的。这方面作者在《日出》这部作品中有所改进,虽然我手头上没有第二幕和第三幕,不能提出确切的评价,不过我觉得其中没有了翻译剧的痕迹,也没有纸上谈兵、单凭思考所得的那种不自然,也许作者自身的想法也日渐步入正轨,可惜这部作品题材过于平凡,叙述方式也没有奇特之处,因此难免被指责为平庸之作。

至今为止的这两部作品,不用作者自己谦虚,可以说不过是习作而已。《雷雨》风靡一时,被广为称赞,其实不过是被乍一看崭新的外形所迷惑罢了,这只是一时兴奋带来的错觉而已。由此,亦可见中国剧坛及其批评家水准之低。这一作品广为世人所接受,对作者来说其实是很可惜的。年轻时即备受世人称赞,其前途会布满陷阱,即使为了保全名声而努力不息,若是没有内力,很快就会陷入焦虑之中。

此外,曹禺有些玄学倾向,或者说自诩博学的缺点。《日出》开头罗列着大肆引用《老子》及《圣经》的旁注,仿佛在试图证明自己的观点,怎么看都觉得是多余的。另外,不知是不是对演出过度神经质,舞台提示无比之长,这样一来,演员们不会感谢他的仔细,反而会受不了这般繁琐吧。也许是出于对完美的追求,实际上反倒束缚了演员,结果必然与作者的本意相违。与其热衷于外在的、表面的东西,不如更深入地研究人,更大胆地走进社会。曹禺也算是文艺工作者的一分子,我这样说并不是想让他去参加到最近流行的关于“国防文学

是什么”、“民族解放文学是什么”等不着边际的讨论中去,也不是说要对这个飘摇社会的一举一动都要瞠目而对。我只是说,走在广义的时代思潮的圈外,没有什么意义。文学有文学自身的道路,又有何必要去论争呢。没留下什么伟大的作品,却用十倍于人的力量狂叫愚蠢而又不着边际的牢骚,学这种伟人的样子,最无益的。

总而言之,虽然对曹禺迄今为止所做出的努力并不能给予过高的评价,但他确实拥有丰富的构造力,以及极具魅力的艺术性。中国的戏剧不如小说兴盛,曹禺的前途也必然多艰,这种情况和日本是一样的,也总有一天会改变。曹禺这样的年轻一代,还是大有希望的。

(陈颖艳译)

曹禺的戏剧*

(日)冈崎俊夫**

若选一位特定的中国戏剧家来介绍,笔者当推曹禺。

与田汉、熊佛西、洪深、李健吾相比,曹禺是后辈,但是今天他已超过了那些前辈,成为一个著名的剧作家,受到格外重视。曹禺1901年生于天津,今年三十九岁。他就读于北平清华大学,专业是希腊悲剧。最初写小说,但是小说家万家宝的名字从未被人提及。1934年,他以笔名曹禺在《文学季刊》发表了四幕剧《雷雨》,这部作品赢得了盛赞,甚至有人说中国第一次有了近代戏剧。当时作者二十四岁,正是弱冠之年,一下子就获得了天才戏剧家的美名。其后他坚持不懈创作,写了《日出》、《北京人》、《家》(巴金《家》的戏剧版)、《蜕变》、《桥》共七部作品,此外还有《曹禺独幕剧集》。

最初的《雷雨》,写的是在一个资本家家庭发生的乱伦的悲剧。

* 原载《剧作》第十七号,1948年1月。

** 冈崎俊夫(1909—1959),东京大学毕业。“中国文学研究会”会员。曾任《朝日新闻》记者。

某煤矿公司董事长周朴园的长子周萍,对和继母繁漪之间的可憎关系感到懊悔,现在,他和年轻的女佣四凤相爱了。同父异母的弟弟周冲也喜欢四凤。一天,四凤的母亲从乡下过来,第一次到丈夫(鲁贵)和女儿的东家来看望。到了屋里,桌上的照片让她震惊,这位鲁妈就是照片上的人、周萍真正的母亲——鲁侍萍。三十年前,周家还住在南方某地,年轻的周朴园爱上了女佣侍萍,他们生了两个儿子。但是,追求显达的周朴园为了娶一个家境好的姑娘,在一个大雪之夜把侍萍从家里赶了出去,当时,侍萍怀里抱着一个刚刚生下的孩子。人们传言,她悲叹自己的命运,投河死了。而周朴园相信了这个传言。但实际上她被人救起来了,后来嫁给了一个下等男人,生了四凤。带走的儿子大海成为煤矿的矿工,恰好作为工人的代表来和周朴园见面。从鲁妈的口中知道这些事实的周朴园,现在才惊慌不已,想用金钱来解决问题。但是鲁妈说只是想看一看自己的长子周萍。繁漪还执拗地纠缠周萍,为了赶走四凤,她趁鲁妈来这里劝她领回四凤,鲁妈也不想让姑娘待在这样的家庭,欲带走四凤。当天晚上,在街另一头的鲁贵家里,暴雨之中周萍悄悄来到四凤房间,被鲁妈和大海发现。鲁妈知道自己两个孩子间有着可怕的关系,她绝望了。四凤跑进了雨中,鲁妈随后追了出去。第四幕,午夜的周家,大家聚集到了一起,周朴园明确说出了鲁妈就是侍萍,早就怀孕的四凤不知所措狂奔出去,周冲去追她,两人相继触到门口漏电的电线。周萍也在另一间屋子里开枪自杀。

作者到底想在剧中说些什么呢?剧中也有对中国家庭和社会的批判。但是,这并不是主题,作品基调是人间存在的残忍和冷酷,及其背后的命运。作者想说的是,神也好,自然法则也好,周繁漪这个残忍与冷酷的象征,这个具有强烈的爱与憎、有些神经质的三十岁女人才是最“雷雨式的”。

笔者在读这个剧本前先看了舞台演出,那是十几年前在东京的中国留学生表演的,那时的印象不太好,大概因为是很业余的话剧演出,而且语言不太通吧。不仅如此,笔者感到对戏剧本身也不能接受。之后读了剧本,确信当时的印象还是没错的。

剧中以周蘩漪为首的每个人物都很激烈。如魔鬼一般执著的人物错杂纠缠,爱与憎激烈交锋。舞台正值盛夏,本来就暑气很盛,又被那些人搅到了白热化。不透气的沉闷使观众窒息,如果没有一种巨大的力量来打破这种局面,简直就让人无法忍受,闷得几近昏厥。其看点是不期而至的暴雨的到来,可以说,在这一点上作者的目的达到了。但是,雷雨之后,那种难受的感觉仍然残留在读者心里,无法摆脱。

有人说这部戏剧是根据奥斯特洛夫斯基的同名戏剧改编的,这种说法欠妥。我们从作品中大体可以看到从斯特林堡那里学来的东西,那就是洋味十足。但是笔者认为,它赢得了特别的好评不只是缘于题材的新颖,还因为那种不同寻常的强烈感应迎合了中国人的口味。战争中,上海有一部《秋海棠》,这部奇异而怪诞的戏剧很有声望。中国人就喜欢强烈的味道。(古时候流传着某个儿媳妇因不孝遭到雷击报应的迷信说法。)

由此来看,《雷雨》的成功似乎不一定是戏剧的成功。如果仔细看这部戏剧,人物的活动方式实在是乏味而不自然,看起来似乎没有破绽,很巧妙地作了修饰,却给人做作之感,这是一部只靠偶然组合的戏剧。

对于这一点作者也承认,并且谈了自己的想法。

“结构,我觉出有些‘太像戏’了。技巧上,我用的过分。仿佛我只顾贪婪地使用着那简陋的‘招数’,不想胃里有点装不下,过后我每读一遍《雷雨》便有点要作呕的感觉。”^①也就是说,曹禺自己也感到讨厌《雷雨》了,因此他抛弃了这些,其后创作出了《日出》。

两年后的《日出》与上一部作品有所不同,从中我们可以看出作者扎实地致力于从中国现实获取素材的努力。

故事从一个美貌女子带回了街头碰见的旧时恋人开始展开,这个女子照料着住在旅馆的银行家,并虚荣地过着奢华的生活;这个只有善意和行动力的堂·吉珂德式的青年,不仅要努力让这个女子获得新生,还要把偶然闯进来求

^① 《日出·跋》。

救的可怜的少女从恶人之手解救出来。但是,世上之事并不会如他想象般顺利,他救不出被卖为妓女的少女。银行家被金融资本家操控,终于破产,失去了经济支柱的女子陷入绝望,最终服安眠药自杀了。其间,不顾自己快死的孩子、一心打探股票信息、最终被撤职的老银行职员,留洋归来的轻薄才子,有闲的阔太太和面首,黑心的旅店少年等各色人都出现了,给人们展示了一个中国黑暗社会的缩影。女主人公预见了明朗的日出,但黑夜的力量过于强大,女主人公只有与黑暗和命运相伴。为了写出这些内容,作者煞费苦心,特别是第三幕中出现的妓院场面,作者曾去亲身体验摸索,还将乞丐的数来宝等精心记了笔记。第三幕倾注了作者的大量心血,他说,“《日出》不演,则已。演了,演第三幕无论如何应该有。挖了它,等于挖去《日出》的心脏,任它惨亡。如若为着某种原因,必须支解这个剧本,才能把一些罪恶暴露在观众面前,那么就砍掉其余的二幕吧。请演出的人们容许这帮‘可怜的动物’在饱食暖衣,有余暇能看戏的先生们面前哀诉一下。”^①确实,第三幕是这部作品的压卷之作。但正因为如此,它给人以游离于整体的感觉。比起《雷雨》,该剧可以说在技巧上多少有些进步,没有多大问题。

第三部作品《原野》不作评论。

第四部作品《北京人》在战争初期的《大公报》上连载,1941年出书发行。这是抗日战争时期的作品,但是剧中根本没有抗战的内容。该剧以古都北京为背景,把痴迷于野蛮文明的老北京人和充满野性的“原始北京人”做对比,表达了作者对中国现实的批判和对未来的憧憬。全剧三幕四场,舞台是大时代背景下的北京,某个士大夫家庭。

家长曾皓是一个吝啬、霸道地尊奉虚伪礼节的老人。他年轻时走仕途,现在一无所有。他对死亡极度恐惧,整天求助于补药维持生命,还想死后用一口好棺材,把每天给棺材涂漆当作一件大事。

长子文清身体孱弱,意志薄弱。他绝顶聪明,儿时即有“神童”之誉。但如

^① 《日出·跋》。

今三十六岁了,却仍无所作为。他风趣不凡,谈吐也好,分明是个温厚可亲的性格,然而他总给人一种沉滞懒散之感。他忧郁的最重要原因就是不幸的婚姻。他的妻子是依旧习娶回来的,他并不爱她,他爱的是表妹愫方。愫方也爱着表兄,因此一直单身,他们互相把感情埋在心里,不想对任何人说。

妻子思懿比丈夫年长一岁,出生在士大夫家庭,知书达理。整天满面堆笑,但心里藏着刀,虚伪、自私,而且多话,从来不知自省。她以为自己慷慨大方,而周围的人都是谋害她的狼鼠。

他们的孩子霆今年十七岁,已经有了妻子,两年前结的婚。对年长自己一岁的妻子,曾霆感觉不到一点爱情。他也很聪明,按照祖父的教诲好好学习,但是灰黯没落的家庭环境,造成了这个少年拥有和父亲一样忧郁的性格。

愫方三十岁左右,是一个心地纯正的姑娘。她是一个孤儿,被这个家庭领养,她封锁了自己的爱情,每天用作诗画画来掩饰内心的忧愁,不论受到思懿怎样的挖苦,她都轻轻避开,耐心服侍曾皓和思懿。

文清的妹妹和丈夫江泰寄食在家里,江泰曾留学国外,总说要赚钱,但只是口头说说,没有能力实行。

由这样一些人物构成的剧本,肯定会晦暗沉闷,但与《雷雨》那种燥热窒息又不同,全剧萦绕着一种淡淡的哀愁,冷森森要把人拉入地底。胡同里传来的叫卖声、啾啾鸣响的鸣笛等越发搅浓了空气,这就是被封建载体“家”扭曲了人性的老北京的形态。不过即便在同一个北京,自然也有世代的差别,“家”中姓袁的一个丧妻的人类学者,与独生女袁圆一块过日子。曾霆被袁圆的天真、野性所吸引,他年轻的妻子瑞贞与那个姑娘截然不同。年轻的瑞贞不愿逆来顺受,对自己生活在没有爱情的家中却要早早成为母亲的状态极为反感。她向唯一的倾诉对象愫方倾诉。“愫姨!我就是问为什么呀?为什么爷爷要抱重孙子,就要拉上我们这两个可怜虫再生些小可怜虫呢?”沉闷的老北京在寻求出路。具有讽刺意味的是,“北京人”出现了。人类学者袁任敢为探险队雇了一名男子,他有着倔强的性格和力气,是北京人的代表。

第二幕中,袁任敢指着猿人的投影对江泰说:“这是人类的祖先,这也是人