

草原的记忆

CAO YUAN DE JI YI

乔欣著

草原的记忆

乔欣 著

合肥工业大学 出版社

图书在版编目(CIP)数据

草原的记忆/乔欣著. —合肥:合肥工业大学出版社,2013.6

ISBN 978-7-5650-1356-0

I. ①草… II. ①乔… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第118825号

草原的记忆

乔欣著

责任编辑 郭娟娟

出版	合肥工业大学出版社	版次	2013年6月第1版
地址	合肥市屯溪路193号	印次	2013年6月第1次印刷
邮编	230009	开本	880毫米×1230毫米 1/32
电话	总编室:0551-62903038	印张	4
	市场营销部:0551-62903198	字数	82千字
网址	www.hfutpress.com.cn	印刷	安徽省瑞隆印务有限公司
E-mail	hfutpress@163.com	发行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1356-0

定价:28.00元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

总有一场雪覆盖我们的屋顶

——序乔欣《草原的记忆》

王明韵

不同于“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”那样的粗犷写意，乔欣的草原诗歌更多地抒发情意：柔软的情愫在流淌，深沉而细腻。乔欣的诗歌因此就显得松软、潮湿，接地气，散发草原的味道，又有着长笛的低沉与悠长。

他的诗歌因此和辽阔苍茫的草原，构成了某种反差。比如这首《在草原》：

谁的银碗高高举起
长长的声调拖长了再长
是长调入你的心脾
十二分温顺
十二分灵动
十二分情意
十二分目光
我懂了
在草原为什么
非得醉一回
是迷人的巴尔虎草原牧场
还是美丽的蒙古族姑娘

就写得非常细腻。诗人道出了他对于草原生活的无限情意。

草原的东边是苍苍茫茫的兴安岭，诗人“倾听森林鸣响”，感受着“风从桦林吹过”、“白桦树叶下落时刻”，笔下的描写也非常到位：“秋天的大东北，把桦树叶/一叶一叶找回到地面/那些金黄色的叶片/旋舞着，飘飘的把/西照的残阳分成多少断面/成熟的自然，最后进行着/自我的裂变/我在惊讶中感动，想象/着落叶的重量，竟然/千万张桦树叶落时产生了/天籁般的声响，向下向下飘落/……”（《白桦树叶下落时刻》）。大自然在诗人的笔下，总是那样美好而生动，正如这首《白桦树》：

喜挂图旗，长辈们曾这样
叫过白桦树的故乡

在雪莹莹的三月
白桦树摆动着仅有
的几面小旗

猛然，一阵轻风卷来的欢笑
把旁边樟子松羞得
急忙抓一方绿围巾来遮挡

草原的味道是一种什么样的味道呢？干草垛的味道？湿湿的燃烧着的马粪的味道？都是，又都不全是。是这些气息的混合，混合后的生活的味道，蒸发出的人间气味。那里有“煮奶茶的母亲”，有“打草者”。奶茶与干草泛出的两种不同的清香，应该说是草原生活元素性的鲜明意象，像长调一样悠远而忧伤。如今“煮熟的奶茶和宽松了的日子”纠合着，让乔欣无限感慨。而“……/草垛就是故乡/在草垛的每一泊位里边/都有母亲心里起起

起伏/的忧伤/算计着日子长长短短的/思量,/把储存了足够的温暖/交给了岁月/交给了远离家园/与己无关的一种新思想”(《干草垛》)。

点击乔欣诗歌的关键词,至少有鹰、羊、雪、草、白云、河流,等等。它们都是草原上常见的物象,或者说它们组成了草原生糙的风光。我们可以注意到,乔欣不止一次地写下了关于鹰的诗,他有一首长诗就叫《鹰之歌》。这表达了诗人内心的一种渴望,一种对于精神的呼唤。

诗人又是悲悯的。在《一只草鹿》中,他说:“……那一天/草鹿的一只耳朵跌落/是在猎枪的一声巨响之后/森林已经慌张/……”几首关于羊的诗,如在《博克赛》中,他写道,“……/比异族他乡更可怕的是/羊贩子的酒壶里的交易/那闪亮的尖刀/已经开始回忆每只羊耳朵/被割下的形状”;在《歌声过后》他写下:“……/屋里的歌声响起来了/几只母羊没有咀嚼去年的干草/脸对脸噙着还没有滚落的泪滴。”原因在于招待客人,却宰杀了一只羔羊:“……一个刚从/冬天里欢快地跳跃出栏的/羊羔,还不满周岁的它/就当成朋友交换的情谊/……”而《给一只冻伤的羔》则写得很温暖,诗人要“用力将暖暖的太阳/扯到你战栗的面前”。

在草原,生活与历史两相浸润,春夏秋冬从容流转。于是我们可以看到草原上的景致与生活,它的过往与现在,无论是金戈铁马的成吉思汗风云往事,还是二战时期的激烈硝烟,或牧民生活的巨大变迁,在乔欣的笔下都得到了尽情的抒写。这抒情是真挚的,这调子是舒缓的。于是,诺门罕的冬雪、莫尔格勒河绵延不绝的情节、敖鲁古雅人的生活、达斡尔族与尼尔基大堤的今与夕,以及民族的骄傲与自豪,被诗人一一弹唱。

“在走遍天涯之后/终悟草原是一种精神”(《呼伦贝尔草

原》)，乔欣说。正是这种体悟，支撑起了乔欣的诗歌写作，支撑起了他这些看起来既诗情洋溢又有所压抑而显得波澜不惊的全部作品，也是我们品读乔欣诗歌的基点。在《还想见的人》中，诗人说：

雪还在飘落
你用整整十分钟为我缝补衣裳
门外那只牧羊犬疯狂地吠着
追逐着我这个陌生人
这是你所熟悉的声音
听见的和没听见的一样
一件深蓝色的羊绒上衣
摊放在你的腿上
牛粪火炉上的奶茶壶
飘着浓浓的奶香
银碗里盛着盛情
我发抖的双手没能端起
已被濡湿的心一再加温
那枚脱落的纽扣经你洁白的手
又挂在了我的胸口
那天 我是最幸运的人
走过那么多悬挂广告的城市
看到的笑脸和发酵了的时尚设计
唯这一颗没有丢失的纽扣
还会流行
只因被那思念的长线
紧紧牵绕

诗人“还想见的人”，也许是在他过去生活中的曾经驻留过的某个人，给他带来无限温馨。然而在这里，我们却更愿意去理解为辽阔草原的某种触发与记忆，从一人，到一切人。一个民族的温情缓缓地蔓延开来，倾倒给了乔欣，激起满屋子的奶茶香气——他也许已经是一个离家多年的游子了。在这个意义上，乔欣的草原之诗是值得宝贵的。“总有一场厚厚的雪/已无声地覆盖我们的屋顶”（《母亲的老屋》），这场雪厚厚地覆盖在苍茫一片的呼伦贝尔大草原，覆盖在千家万户的屋顶，我们的呼吸因此能温暖而平和。然而，真正体悟到这一切，却未必容易，尤其是在物欲急速膨胀、人心日益疏离的当下。

二〇一二年十一月二十五日

目 录

还想见的人	(001)
雪天	(002)
白桦林的述说	(003)
农家	(004)
日子	(005)
白马	(006)
母亲	(007)
在草原	(008)
家信	(009)
草原雷雨	(011)
夜晚沉思	(013)
博克赛	(015)
假如做错了什么	(017)
白桦树	(019)
草原，说不尽的情节	(020)
兴安岭上听雪	(022)
雪花	(024)
呼伦贝尔草原	(026)
那是一个点	(028)

一只草鹿	(030)
打草场	(031)
黑山头口岸	(032)
星期天，我在想	(034)
给一位朝圣者	(036)
温暖	(038)
关于冬至	(039)
响亮的云朵	(041)
尼尔基大堤	(043)
海拉尔的冬天	(044)
甘珠尔庙印象	(045)
草原上的小站	(047)
寻找杜鹃	(048)
打草者	(049)
穿越草原	(051)
那个雪天的正午	(052)
额尔古纳	(053)
一封来信	(054)
干草垛	(056)
歌声过后	(058)
白桦树叶下落时刻	(059)
在林海深处	(061)
草原的冬天	(063)
那只鹰	(065)

阿尔山温泉	(067)
倾听森林鸣响	(068)
成吉思汗	(069)
风从桦林吹过	(072)
煮奶茶的母亲	(073)
鹰之歌	(074)
给一只冻伤的羊羔	(079)
进入春天	(081)
诺门罕冬雪	(082)
莫尔格勒河，你有绵延不绝的情节	(084)
五月，兴安杜鹃吐出芳香	(086)
达斡尔乡村长家探访	(088)
母亲的老屋	(093)
杜鹃花赞	(095)
敖鲁古雅人	(097)

附：

散发着草原味道的诗歌	冰 峰 (099)
你的草原	陆 健 (102)
纯净质朴的草原情结	
——论乔欣诗歌的生态美	孙晓娅 朱林国 (107)

还想见的人

雪还在飘落
你用整整十分钟为我缝补衣裳
门外那只牧羊犬疯狂地吠着
追逐着我这个陌生人
这是你所熟悉的声音
听见的和没听见的一样
一件深蓝色的羊绒上衣
摊放在你的腿上
牛粪火炉上的奶茶壶
飘着浓浓的奶香
银碗里盛着盛情
我发抖的双手没能端起
已被濡湿的心一再加温
那枚脱落的纽扣经你洁白的手
又挂在了我的胸口
那天 我是最幸运的人
走过那么多悬挂广告的城市
看到的笑脸和发酵了的时尚设计
唯这一颗没有丢失的纽扣
还会流行
只因被那思念的长线
紧紧牵绕

雪 天

那么，生命该是一条有方向的河流
途中，不仅有四季
有许多还不曾见过的风景
你站在我的面前
往事已经变成枯草沉入泥土

不敢直面与你的目光对峙
如此淡淡的竖着
眼睛却在焚烧一个人
人一生，真该有这样一片望不到边
的雪地
使自己的目光，在平淡如水的时候
突然辉煌

白桦林的述说

没有人去破译
自己的一生为了谁
滴落的眼泪
在往心里流

只有一朵无雨的云
让多梦的时节
都活在时节的梦中
人说糊涂也是
一种幸福
不去奢望
丁香月后
不再有雨
让小草替己悲哀

就这样
不再怨月亮是骗子
不再恨太阳是谎言
只愿终身伴在樟子松身旁
孕育爱的结晶
把自己早日变成泥土
撒落阵阵芬芳

农 家

季节苍老，梦境中已有
一层清雪又在农家老屋上飘敷
洁白若纯情的早恋

厚雪之后的足迹，一串串
显得地高天远，我周围感觉宁静
很早就盖起的几间黄土老屋和枯黄的尖草
被这织成细微的纱帘成为一种隔断
和天、地，和雪、人
勾勒成的一切
作为背景
静下心来倾听
有几声断断续续鸡鸣的声音和狗叫
自远方
一群鸽子扑腾着
把老屋门前那串红辣椒上的雪抖落

日 子

那是一段不很长的日子
那呼唤沿高低不平的路走来
那内心牵动着彼此的眷恋
双眸已成为语言的延续
你说
忘记了什么都不要紧
只是不要忘记雪天里
公交车辆往来穿梭的阻隔

那深一脚，浅一脚两只手热热的牵引
即使忘掉所有快乐的故事
乐章也会在树梢升起
温纯的心，就会时时回想
那是一段甜甜的日子

白 马

在草原上寻找你的日子
是那么漫长
那天，我亲切地呼唤见你时
你却被拴一个马桩上
被当作摄影的对象
你含泪的眼神
一改过去吐纳浓烈的苍茫
把孤傲的奔放收藏
你低垂的头颅
本应是穿越崇山峻岭
从不把云儿的悠闲作为梦想
你该是一朵绚丽的百合花
从容怒放
我多想再见到万马奔腾的雄浑
你在最前方嘶鸣歌唱