

满城尽带金蔷薇

国学名著导读·文学卷

苏禅悦 史立新 著



北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

国学名著导读·文学卷

满城尽带黄金甲

苏禅悦 史立新 ◎ 著



北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

国学名著导读·文学卷：满城尽带金蔷薇 / 苏禅悦，
史立新著. —北京：北京理工大学出版社，2014. 5
ISBN 978 - 7 - 5640 - 7842 - 3

I. ①国… II. ①苏… ②史… III. ①国学 - 通俗读
物②中国文学 - 文学欣赏 - 通俗读物 IV. ①Z126 - 49
②I206 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 030014 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010)68914775(总编室)

82562903(教材售后服务热线)

68948361(其他图书服务热)

网 址 / [http://www. bitpress. com. cn](http://www.bitpress.com.cn)

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 香河宏润印刷有限公司

开 本 / 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 15.5

字 数 / 230 千字

版 次 / 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价 / 32.00 元

责任编辑/廖宏欢

文案编辑/廖宏欢

责任校对/周瑞红

责任印制/边心超

图书出现印装质量问题，请拨打售后服务热线本社负责调换

序

文学是什么？这个问题恐怕就和“时间是什么”一样难以回答。在西方哲学史上，奥古斯丁是较早探索“时间是什么”的哲学家之一，他说：“当你不问我时间是什么的时候，我认为我知道它是什么，但是当你问我的时候，我却知道了”。文学也是这样，当无人问我们的时候，我们以为自己知道：诗歌、小说、散文、戏剧，这些不都是文学吗？可是，当我们要回答“文学是什么”时，我保证大多数人却要瞠目结舌。

有趣的是，这个问题并没有统一的答案。而且，这个问题也不可能有一个统一的答案，否则，它就不是文学，而是数学了。数学总是有解的，而文学却是无解的，或者说它的答案是开放式的。稍微先进一点的现代语文教学都秉持着这样的观念，主张鼓励学生的开放性思维、创造性思维。在中小学校所有的学习科目当中，语文可以说是与文学最为亲密的一门学科，虽然二者并不等同。但是，爱好语文或者爱好文学作品的人们多少都能感受到一些文学的魅力，或是在其语言的优美，或是在其故事的生动，或是在其情感的丰富。可以毫不夸张地说，文学是最为尊重人性的学科之一。数学是差之毫厘，则谬以千里，而文学则以独特取胜。文学尊重我们的个性，是我们人类亲切的伙伴，谁也没有理由去拒绝文学。拒绝文学，就是拒绝与真善美为伍。

文学不仅如此丰富，而且注重细节。那些我们在历史中看不到的，我们可以在文学中看到。那些我们在现实中看不到的，我们也可以

文学中看到。文学无极限，大到宇宙万物，小到一粒尘埃，它都可以如数家珍，娓娓道来。它可以包容你的牢骚、你的失意、你的烦恼；它更可以承载你的快乐、你的幸福、你的思想。

中国自古以来就是一个盛产文学作品的国度。过去，人们要做官，都得先学会做文章。《千字文》里说“学优登仕”，就是书读好了便能做官的意思。中国古代许多文豪都曾担任过大小官职。比如王维二十岁时中进士第，任太乐丞，相当于科举考试名列前三，在朝廷负责礼乐方面的事宜。苏轼曾任杭州知州，相当于杭州市长，苏堤就是他的政绩之一。王安石更是官高权重，出任宰相。欧阳修有《赠王介甫》一诗，称赞王安石：“翰林风月三千首，吏部文章二百年。老去自怜心尚在，后来谁与子争先。”

虽然历代科举考试的科目有所变化，但是文科考试总离不开四书五经，唐宋还专门设有“诗赋”一科，可见，舞文弄墨在古时是非常受重视的。诗仙李白虽然没有参加科举考试，那是因为古时科举考试的程序比较繁琐，但是，李白喝一斗酒，能做百篇诗。其才华过人，已在民间传为佳话，唐玄宗亦有所耳闻，便破格录用了李白，并任其为李翰林。翰林是皇帝的文学侍从官，官品虽低，但是待遇优厚。

不过，文学在诞生之初，其实是自然而然的情感流露，并没有附加这些额外的功用。古人云：“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”意思是内心汹涌着情感，不吐不快，“在心为志，发言为诗”，如果言语无法表达，就发出感叹，如果感叹还不足以表达内心的情感，就唱起歌来。如果唱歌还不够，那就跳舞。可见，文学艺术与情感表达有着密不可分的联系。

直到二十世纪八十年代，文学在中国都还是炙手可热的烫山芋。据说，八十年代，往人群中随便扔一块砖头，就能砸中一位诗人。那时诗人之多，便可想而知。文学之所以受到如此的重视，与它自身的

魅力是分不开的。文学，它记载着我们人类心灵的历史，它充满了细节，它最有可能成为我们的知音。你爱或者不爱，它就在那里，不离不弃。它能丰富我们的心灵，愉悦我们的性情……

关于文学是什么，俄国作家康·帕乌斯托夫斯基用讲故事的方式给了我们许多启示。他在晚年总结了自己一生的创作经验与感受，写出了一本不朽的杰作。难能可贵的是，这本薄薄的书，却“几乎可谓一字千金”。它有一个美丽的名字——《金蔷薇》。我相信，只要你翻开它，你就一定会爱上它。它是一本你不能错过的好书。

这本书开篇讲述的就是那个打动了无数人心的关于“金蔷薇”的故事。如果不是作者告诉我们，恐怕我们怎么也想象不出，一朵金蔷薇的由来，可以如此曲折动人。

有一个瘦瘦的，鼻子尖尖的，外号叫做“啄木鸟”的家伙，名字叫做沙梅，他过去在墨西哥战争中，当过“小拿破仑”军团的士兵，但是由于无法适应墨西哥的气候，他染上了热病，不得被遣送回法兰西。他的团长有一个八岁大的女儿，名字叫做苏珊娜。由于妻子已经过世，团长不得不把女儿带在身边。但是，墨西哥的天气，加上战乱频繁，团长觉得女儿再待下去会有危险，于是委托沙梅把苏珊娜带回国，交给女孩的姑姑。沙梅应承了下来。回国的途中，苏珊娜闷闷不乐，只是用困惑的眼睛看着沙梅，沙梅不知如何是好。他想，讲个有趣的故事，或许可以让小女孩快活一点吧。但他只是一个普通的士兵，没有杜撰的本领，他只能去记忆里翻捡往事。

有一天，他隐约地想起小时候，他们村里有一个贫穷而衰老的渔妇，家中有一朵金蔷薇。人们都奇怪为什么渔妇不把这朵金蔷薇卖掉，那样，她就不用再忍受贫穷了。沙梅将疑问告诉了母亲，母亲说，这朵金蔷薇是世上少有的，谁家要是拥有它，就一定会幸福。卖掉它可是有罪的啊。

沙梅听了母亲的话，就一直盼望着渔妇能够幸福起来，可是，他

等啊等啊，他看到渔妇的破屋被肆虐的大风侵袭，屋内的灯火都被吹灭了。他没有等到渔妇幸福起来，就离开了村庄。谁知，过了一年，他从同乡那里听说渔妇的儿子回来了，渔妇的儿子是一个画家，大笔一挥就能赚许多钱呢。渔妇的房屋和从前大不一样了，里面充满了欢声笑语，渔妇真的幸福起来啦！

苏珊娜听完这个故事，脸上终于露出了久违的笑容。她歪着头对沙梅说：“有没有人会给我一朵金蔷薇呢？”沙梅为了鼓励她，说：“什么都有可能！”因为在他看来，使苏珊娜快乐是他神圣的职责。就这样，他们一路讲着故事，回国的旅途也仿佛缩短了一般。沙梅按照团长的叮嘱，把苏珊娜送到了她的姑妈那里。他发现，那是一个表情严肃的高个子妇人，苏珊娜看到她，也有些害怕。沙梅低声地对苏珊娜说：“不要害怕，我们当兵的从来都不挑选长官。忍着吧，苏珊娜，我的女战士！”说完，他就走了，只带走了苏珊娜的一条蓝色发带作为纪念。

回国以后，由于墨西哥的热病摧毁了沙梅的健康，他只能做一名清洁工。许多年过去了，沙梅也开始衰老，他偶然看到了那条蓝色的发带，想起了苏珊娜，她现在应该已经是成年的姑娘了，不知她过得如何？想起她姑姑那副尖刻的嘴脸，他就揪心，不知这孩子受了多少苦。于是，他决定送苏珊娜一朵金蔷薇。可是，他哪儿来那么多钱呢？他想出了一个主意，他平时会为首饰作坊打扫卫生，而那些尘土中会有一些金屑，他可以积攒起来，总有一天会锻造出一朵金蔷薇的。于是，他每天都把首饰作坊的尘土带回家，细心筛选。很多个日月过去了，沙梅已经成了一个皮肤松弛，长相难看，人见人躲的“怪物”。他已经有了足够的金子可以锻造金蔷薇，但是，他却害怕与苏珊娜见面，因为自己太难看了。在他死后，这朵金蔷薇落到了一位作家的手中。

这个故事有一个忧伤的结局，但是过程是动人的。作家也从这个

故事中获得启发。他说：“每一个刹那，人类心灵的每一个细微的跳动，同样，还有白杨的飞絮，或映在静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒。我们，文学工作者，用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙，不知不觉地给自己收集着，熔成合金，然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或是长诗。”

沙梅的爱心与劳作，使得那些原被视作垃圾的尘土成了“珍贵的尘土”，而作家的劳动何尝不是如此？他们用心收集那些倏忽即逝，常被人忽略的珍贵瞬间，把它们当做“金粉的微粒”，并用它们作为素材，创作文学作品，锻成诗歌或小说。这些都是作家从纷乱的尘世中，挑拣出来的记忆或想象的金粉，锻成的金蔷薇啊！试想，在人类的所有职业中，还有谁会珍视那些尘土中的金粉呢？

一个时代有一个时代之文学，古人锻造的功夫绝不亚于今人。就拿散文来说，白话散文想要获得成功，必需得向古文学习，这是绝大部分作家默认的事实。就算是现代诗歌，即便与古代诗歌在形式上大不相同，但是，古代诗歌的文学手法以及意境营造，都是现代诗歌值得借鉴的思想资源。许多古代文学作品，经过了时间的无情淘洗，历代读者的严酷考验，得以留存至今，本身不能不说是一种奇迹。它们当中的一些被奉为经典之作，更是大家不得不识的读本。

但是，历代文学作品如此之多，浩如烟渺，择取之时，难免挂一漏万。如何能使读者在获得局部审美感受的同时，把握中国古代文学的概貌？本书按照文学体裁分类编排，因为中国古代文学史在某种程度上而言，也是一部文学形式的发展演变史。当代以来，汉字删繁就简，改繁体字为简体字。同样，文学的体裁分类也逐渐简化，如今，四分法比较流行，即诗歌、小说、戏剧、散文四分天下。但是，中国古代文学史上的文体分类却更为复杂一些，明代徐师曾说：“盖自秦汉以来，文愈盛；文愈盛，故类愈增；类愈增，故体愈众；体愈众，故辨当愈严”。他的《文体明辨》中，已辨出的文体达到了127类。

当然，当代的四分法也可以细加辨析，分出许多子类。这里只是为了避免过分繁琐，我们仍以四分法为主，第一部分介绍诗歌，第二部分介绍古代戏剧，第三部分介绍古代小说，第四部分介绍古代的散文、文论。需要注意的是，古代文体与现代文体多少有些不同。在古代，散文是相对韵文、骈文而言的，指不讲究对仗，句式参差有致的文章。而如今骈文、韵文的说法已经不大常见，散文所指的范围就更加宽泛。

目 录

第一部分 好诗好雨适相逢

- 一、难以抗拒你的容颜——《诗经》/ 2
- 二、楚人多才，奇文郁起——《楚辞》/ 10
- 三、惊心动魄，一字千金——《古诗十九首》/ 18
- 四、一门三父子，都是大文豪——《三曹诗选》/ 27
- 五、豪华落尽见真淳——《陶渊明集》/ 34
- 六、数卷唐诗醒吾心——《唐诗纪事》/ 43

第二部分 变化风云聊戏剧

- 一、曲词警人，余香满口——《西厢记》/ 54
- 二、如梦如幻，美妙绝伦——《牡丹亭》/ 64
- 三、迷失的复仇——《赵氏孤儿》/ 74
- 四、中国传统伦理社会的百科全书——《琵琶记》/ 83
- 五、问谁个真心到底？——《长生殿》/ 92
- 六、莫道离合等闲事，回首故地竟成空——《桃花扇》/ 102

第三部分 流觞故事何从觅

- 一、名士是怎样炼成的——《世说新语》/ 114

二、缘定三生情所系，却教痴心付旧盟——《红楼梦》/ 125

三、醒世之晨钟——《儒林外史》/ 136

四、英雄还要识英雄——《三国演义》/ 144

五、四海之内皆兄弟——《水浒传》/ 157

六、须信西游有奇事——《西游记》/ 172

第四部分 才情百巧斗风光

一、梦中犹说旧繁华——《陶庵梦忆》/ 188

二、咬得菜根，则百事可做——《菜根谭》/ 200

三、一种敷着糖壳的药丸——《小窗幽记》/ 209

四、悲者读之愉，拙者读之巧——《闲情偶寄》/ 215

五、美是难的——《文心雕龙》导读/ 225

六、天下才子必读之书——《古文观止》/ 233

第一部分

好诗好雨适相逢



【题词】

好诗好雨适相逢

好诗好雨适相逢

一、难以抗拒你的容颜——《诗经》

【作者简介】

一般而言，《诗经》中绝大多数诗篇的作者都已无可考证。《诗经》成书于公元前十一世纪至前七世纪间，上起西周初年，下至春秋中叶，前后历时五百多年。其产生的地域也十分广阔，相当于今陕西、山西、河南、河北、山东及湖北北部一带。作者的身份也较为复杂，包括从贵族到平民的社会各个阶层人士。总之，《诗经》并非一时一地一人所作。

《诗经》中只有少数诗篇的作者身份是确切无疑的，如《邶风·载驰》基本上确定为许穆夫人所作。许穆夫人是春秋时代卫国人，嫁给了许国的国君穆公，因此被称为许穆夫人。卫国和许国都属今河南省，许穆夫人则可算作是我国最早的爱国女诗人。此外，《小雅·巷伯》的作者是寺人孟子，此寺人孟子绝非“亚圣”孟子。“寺人”亦称侍人，说得直白一点就是太监。《小雅·节南山之什》和《大雅·江汉》等篇的作者是尹吉甫。尹吉甫是西周宣王时代的大臣，有“中华诗祖”之称。台湾学者李辰冬认为《诗经》完全出自尹吉甫一人之手，但是，这种说法尚未得到学界的公认。

【作品导读】

1. 《诗经》的成书过程

《诗经》非一时一地一人所作，那么，它是如何汇编成册的呢？

现存有三种说法。第一种说法是“采诗说”，此说最早见于班固《汉书·食货志》：“行人振木铎徇于路，以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天下。故曰：王者不窥牖户而知天下。”其中，“行人”指采诗官。据说，天子派专门的采诗官去各地采集民谣，然后把它们交给朝廷的乐师，配乐之后唱给天子听，以此来观察民风，所以周朝的天子足不出户便可知天下。这种说法是否确切，颇有争论。

另一种说法是“献诗说”。《国语·周语》有记载：“天子听政，使公卿至于列士献诗……”据《诗经学史》说：“所谓献诗，指贵族文人有目的地作诗以献，主要是为了补充其政，揭露时弊，也有一些所做所献之诗，是倾诉个人怨恨和愤懑的。除此之外，民间歌谣有可采者亦有采而献之的”。应该说，《诗经》包括了采集于各地的民间之诗，公卿列士所献之诗，以及周王朝乐官保存下来的宗教宴飨中的乐歌等。

第三种说法是“孔子删诗说”。由于《诗经》非一时所作，其成书过程跨越了五百多年，而《诗经》却只保留了305首诗歌，平均算来，一年不到一首。所以，学界便有了“删诗说”的揣测。而且，《史记·孔子世家》中有记载：“古者诗三千余篇，及至孔子，取可施于礼义者三百五篇。”出于对《史记》的信任，唐朝以前，人们基本上都相信“孔子删诗说”。事实上，孔子可能对“诗三百”的内容和文字有些加工整理，但说《诗经》由他删定而成，则是不可信的。而孔子对于《诗经》的贡献主要在于，他整理并传授《诗经》，把《诗经》列入了“六经”的范畴，使之成为传世的经典。他教诲弟子说：“小子何莫学《诗》，《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”这段话中，便交代了学《诗》的七大好处。

“可以兴”指可以兴发人们的情感，感发人们的思想，振奋人们的精神。

“可以观”指通过学习《诗经》，可以提高人们对社会的观察、认知能力。《诗序》里说过：“治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖”。

“可以群”指的是通过学《诗》，“则轻薄妒忌之习消，故可群居相切磋”。

“可以怨”指可以针砭时弊，揭露社会的黑暗现象，抒发不平的感慨。

以上是孔子著名的“兴观群怨”说。至于“迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名”的意思是，通过学习《诗经》，可以提高自己的修养，近可孝敬父母，远可侍奉君主，而且，通过《诗经》可以认识许多鸟兽、草木的名字。根据《诗经》的这个特点，现在有许多相关的书籍，如《一个人的草木诗经》《诗经草木汇考》等。

总而言之，周王朝的乐官在《诗经》的成书过程中，起了相当重要的作用，这一点是毋庸置疑的。因为无论是民间采集来的歌谣，还是公卿列士所献之诗，中间都要经过王朝乐官之手。乐官掌管的诗一定会比“诗三百”多，因而由他们来整理、编选《诗经》作为演唱和教诗的底本是很有可能的。

2. 风雅精神

《诗经》是我国现存最早的诗歌总集，距今已有两千多年的历史，对后代影响极其深远。《诗经》共305篇，完整的《诗经》版本是311篇，其中六篇为“笙诗”。所谓“笙诗”是指用笙演奏的纯粹乐曲，有声无词，所以只留下了标题，而无内容。

《诗经》分风、雅、颂三大部分。一般认为《风》诗的文学价值最高。《风》，又称《国风》，包括十五国风，共160篇，占了《诗经》的一大半。“风”是乐曲的总称，而古代的“国”除了指国家之外，还指地方、地域。所以，“十五国风”指的是从十五个不同的地区采

集来的民间歌谣。这十五个地区分别是：周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、曹、豳。这些都是古时的地名，多属北方地带，最南也只到长江、汉水一带。

为什么会有这么多国风？这是因为各个地区的乐调不尽相同。诗歌在古时是可以和乐而唱的。每个地方有不同的唱腔，《秦风》是陕西腔，《郑风》是河南腔，《唐风》则是山西腔。除了乐调不同之外，风格也有异。譬如孔子在《论语》中说，“郑风淫”，而“淫”作何解释，则有争议。有人认为郑风是靡靡之音，这是一种道德上的偏见。就像邓丽君的歌曲也曾在保守的年代被称为靡靡之音。比较客观的看法应是，郑风中多情诗，属于新兴音乐，多言男女之事。如：“宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好”，“有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮”都出自《郑风》。用今天的眼光看来，应该算作十分美好的爱情吟唱。实际上，《风》诗的内容是相当广泛的，除了爱情婚姻诗之外，也不乏表现社会现实之作，如爱国诗、农事诗、战争诗、徭役诗等。

《雅》诗则分小雅和大雅，《小雅》74篇，《大雅》31篇，共105篇。其中，《小雅》中的大部分歌谣都是贵族文人所作，风格上比较雅正，多为宫廷宴会或朝会时的乐歌。除此之外，也有一部分是民间歌谣，而《大雅》则几乎都是上层贵族的作品。

《颂》诗则多是宗庙祭祀时候的歌辞，包括《周颂》《鲁颂》《商颂》，共40篇，全部是贵族文人的作品，内容多是对祖先功业的赞颂。

自《诗经》始，流传着一种“风雅精神”。这种精神集合了《风》诗和《雅》诗的特点，表现出关注现实的热情，以及真诚积极的人生态度，直接影响了后世诗人的创作。如杜甫、白居易等人就很好地继承了风雅精神。他们关注民生，有着强烈的社会责任感与道德意识。

3. 四言如琴

需要注意的是，《诗经》最初并不叫做《诗经》，而是叫做《诗》，或《诗三百首》。西汉时，《诗》被尊为儒家经典，才开始被称作《诗经》。

《诗经》总句数七千有余，句式以四言为主，偶尔有一二句杂在四言之间。晚清经学家、文学家王闿运曾说：“四言如琴，五言如笙箫，歌行七言如羌笛琵琶，繁弦杂管。”这段话生动地表现出四言诗、五言诗、七言诗给人带来的不同感受。

“四言如琴”中的“琴”指的应该是古琴，古琴是一种非常古老的乐器，在孔子的时代已经盛行，在《诗经》中也频频出现，可见人们对它的喜爱。如《关雎》中的“窈窕淑女，琴瑟友之”，以及《郑风·女曰鸡鸣》中的“琴瑟在御，莫不静好”。“琴”与“笙箫”“羌笛”等乐器的不同之处在于它的音色古朴、纯净，正如《诗经》中的四言诗给人带来的感觉相仿。

音乐性，是诗歌语言与非诗歌语言的主要分界。梁岱宗曾说：“所谓纯诗，便是摒除一切客观的写景，叙事，说理以至感伤的情调，而纯粹凭借那构成它形体的原素——音韵和色彩——产生一种符咒似的暗示力，以唤起我们感官与想象的感应，而超度我们的灵魂到一种神游物表的光明极乐的境域”。你看《诗经》中形容时光流逝，只用了简简单单四个字：“日居月诸”。首先，它十分古老，而且第一次见到这样的词语，即使是在看不大懂的情况下，单就凭着它的“音韵和色彩”，便能产生一种“符咒似的暗示力”，给人留下十分美好的印象。你试着去念一念这四个字，轻启你的嘴唇，柔柔地读出声来，你会觉得诗意顿时萦绕在唇边。还有“桃之夭夭，灼灼其华”这样出镜率极高的句子，那份浓烈与诗意盎然绝非一般的语言能够匹敌。再如“皎皎白驹，在彼空谷。生刍一束，其人如玉。”读之即令人心动。这