

笑彈人間

馬漢雜文選集

馬漢
著

我的雜文，有些地方跟我的性格有關係，也跟許多華族同胞的語氣相近，那是語帶雙關、話中有骨，同時還富有嘲諷的意味。

以一柄溫熱的文字匕首 關懷社會
——這就是馬漢的「莫理式」雜文

馬
華

文學獎大系

04

馬漢
著

笑彈人間

馬漢雜文選集

本書由「方北方出版基金」贊助



笑彈人間

——馬漢雜文選集

作者	馬 漢
主 編	潘碧華、楊宗翰
責任編輯	鄭伊庭
圖文排版	邱靜誼
封面設計	陳佩蓉

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總 經 銷	創智文化有限公司 236 新北市土城區忠承路89號6樓 電話：+886-2-2268-3489 傳真：+886-2-2269-6560 博訊書網： http://www.booknews.com.tw

出版日期	2012年8月 BOD一版
定 價	380元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2012 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

目次

【自序】	003		
【導讀】彩筆與匕首的輝映			
——評介《笑彈人間——馬漢雜文選集》	005		
中學生的補充讀物	025	閑話	060
你辦事，我反對！	027	推廣華族歷史	062
哎，教師節！	029	現實	064
短視	031	學歷	066
傳統	033	考驗	068
教師穿制服？	035	說「漂亮話」	070
善於用人	037	細說「短缺」	072
現實的「價值觀」	039	人神共憤	075
舊詩的吟唱	041	談「物質誘惑」	078
成王敗寇	043	最毒人嘴巴	081
一將功成	045	話說「行萬里路」	084
九顧華廈	047	奇妙的「遊客心理」	087
開會，浪費時間	049	「好奇心」會惹禍	090
小會與大宴	051	只能聽「好話」	093
美好的遠景	052	「精仔」和「憨仔」	096
哪一科是「閑科」	054	假戲真做	099
不屬「世態炎涼」	056	社會裏的「障眼術」	102
華文日報，敬禮！	058	電話，我怕了你！	105

又要喝汽水了！	108	無名英雄	181
弄個博士頭銜來	111	掛名	183
飲食文化	114	言論上的巨人	185
「王果」	117	吃「公家飯」	187
說者無心	119	有錢聲音響	189
表裏不一	121	質疑・嘲諷・觀火	191
活受罪	123	傳承些什麼？	193
發薪日	126	出錢・出力與出口	196
小貪	129	華社代有「傻子」出	199
父欠子債	132	等久就有	202
一生兒女債	134	百忍成金	204
話說「養兒防老」		道聽途說與以訛傳訛	206
和「積穀防饑」	137	三日溫飽，面目可憎	208
「自私」，人類的劣根性	140	門縫裏看人	210
我要講華語	143	臺前與幕後	212
「我不會講華語」！	146	別為「傳統」所困	215
本地華語	149	壯哉！李述禹	218
本地薑不辣	152	「龍父」與「龍子」	220
寫不得的	155	戲說頭銜	222
文藝具有偉大功能！	158	戲說罵人的藝術	224
安得廣廈千萬間	161	戲說筆名	227
守時運動應從「要人」做起	164	戲說「文物的保全」	231
君子與小人	167	戲說七夕	233
做生意，豈能包賺	170	為推潮人著作鼓掌	239
忠厚相	173	從「雜拌兒」到「規範漢語」	241
談捐色變	176	家鄉的一條食街	244
晏嬰與車夫	179	「多隆」，別再貪吃了！	247

唯我獨尊	250	四十四年回首來時路	
捐錢百態	252	——談《星雲》的幾個時期	
臉色	254	與風格	314
引以為榮	256		
二毛子	258		
新「二毛子」	260		
兒童樂園	262		
蕭遙天與《教與學》	264		
世界書局與《南洋文摘》	266		
實際支持：馬華文學（之一）	268		
實際支持：馬華文學（之二）	270		
得意	272		
聞鞭喪膽	274		
十八歲兒童	276		
笑談「您的內人」			
和「敝夫人」			
——謙辭與尊稱趣話	279		
牛鼻子主編《新智識》月刊	284		
馬新出版史黃金歲月			
——記五十年代南洋報社			
出版的幾份雜誌	288		
戰後《南洋商報》幾個令人			
緬懷的副刊（上）	295		
戰後《南洋商報》幾個令人			
緬懷的副刊（下）	300		
談《商餘》舊事			
——《商餘》五十週年迴響	306		

馬漢
著

笑彈人間

馬漢雜文選集

本書由「方北方出版基金」贊助

【自序】

馬來西亞華文作家協會聯合臺灣秀威資訊科技股份有限公司要為歷屆「馬華文學獎」得獎人各出版一本選集，這是個令我感到興奮的消息；原因我是第十屆文學獎得獎人，因此也能有一本選集叨陪末席。

我從年輕時代便愛上寫作，很小的時候便立志長大之後成為一位作家，並且立願為孩子們寫書，為他們提供精神糧食。

結果從少年時代一直到刻下的黃金年華，總共有六十年左右的時光，都在寫作，而且樂此不疲，大有「一日不寫作，便沒有快樂」之勢。

我的寫作體裁十分廣泛，先從小說入手，再寫雜文，最後還專注兒童文學創作。我不敢自詡為「多面手」，不過幾十年間，確實寫出百篇以上的短篇小說、超過五百篇的雜文以及將近四十本的兒童文學創作集。從量的角度來看，倒是相當的豐碩，至於從質的角度來看又如何呢？我想有待讀者和文評家去評估了。

可是，我要選出哪一類作品來當作選集出版呢？一時之間，可有點猶豫不決。幸虧這套《馬華文學獎大系》的主編及委員們向我作建議，說許多人都曉得我寫了不少的短篇小說和兒童文學創作，可能不曉得我在雜文方面也有不俗的成果，為何不選雜文來出版「選集」呢？

我聽了之後，覺得這個建議很好，於是便敲定出這本雜文選集了。非常感激編委們替我選了一百四十篇作品，彙編成書；同時更要感激廖冰凌博士為我的作品作了一次全面性的評估。廖博士花費很多時間和很大的精神讀過拙作，然後再予評估；承她不棄，肯定了拙著

的價值，實在對我鼓勵很大，我讀了以後，果真是老懷大慰！

在創作上，我有三項「至愛」：其一是短篇小說，其次是兒童文學創作，「雜文」屬第三，不過也是我的所愛，與前兩類是相同的喜愛。

雜文是一種比較自由的文體，正如日本評論家廚川白村所說的：「冬天坐在爐邊的安樂椅上，夏天穿浴衣啜著苦茗，對著無所不談的朋友傾訴一般地，隨著筆端流瀉而出的文字，便是Essay（雜文）。興來時，也許可以寫出不致使你腰酸背痛的理論；也許有時夾進去一句兩句帶刺的警句；也能讓你自詡抱負。有幽默，也有哀怨。所談的題目，上自國家大事，下至市井瑣小，書籍的批評，知人的消息，以至緬懷自己的往事；凡此種種，隨著思潮的起伏，托諸筆墨，形諸文字者都是。」

我寫雜文的時候，正好抱持著上述的心態。我的雜文，有些地方跟我的性格有關係，也跟許多華族同胞的語氣相近，那是語帶雙關、話中有骨，同時還富有嘲諷的意味。

只可惜我只是一名作者（Writer），不是一個鬥士（Fighter），恪於環境與條例的限制及不許可，有時候不免會有「隔靴搔癢」之嫌，因此，我的雜文不是匕首，也不是投槍，只是仿效咖啡店中的議士，時而說說風涼話，時而發發牢騷，如此而已！

非常感謝編委們對我的雜文青眼有加；同時更要感謝過去幾十年間，約我寫雜文專欄的各位編輯，謝謝大家的錯愛，給予我發表的空間。

最後，當然要感謝讀者選購此書，但願這百多篇雜文，就像涼茶一般，讓您在炎熱天裡吮啜喝下之後，雖然有點兒苦澀，不過卻會有清涼消暑熱的功效！

寫於2012年2月11日午間

【導讀】 彩筆與匕首的輝映 ——評介《笑彈人間——馬漢雜文選集》

廖冰凌（馬來西亞拉曼大學中華研究院）

提起馬漢，人們必定想到馬華兒童文學，因為他是少數馬華作家當中，願意用盡一生力氣為少年兒童讀者孜孜筆耕的一位，是馬華兒童文學界的重要支柱。然而，很多人似乎忘了這位「馬來西亞的男子漢」，其實也是個多面手，寫有不少小說、雜文、散文和影評，著作達一百多本，部份作品更在中國、臺灣及香港出版和發行，也有的被譯成馬來文和英文。對於這位為馬華文壇、為教育界奉獻一生的寫作者，同時也是第十屆「馬華文學獎」的得主，我們有必要重新回顧他的文學作品，並與讀者分享。可惜，限於篇幅，同時也為避免文體形式過於駁雜，《笑彈人間——馬漢雜文選集》忍痛割捨許多佳作，僅選錄了雜文。儘管如此，這篇評介兼導讀性質的小文裏，將會一併介紹馬漢其他文類的作品，希望讀者對他有一個相對完整的認識。

兒童文學與刊物

馬漢原名孫速藩，生於馬來西亞柔佛州麻坡，自師訓學院畢業後服務杏壇三十一年。多年的教學經驗和寫作熱忱，使馬漢對兒童文學有著一份特殊的感情。早期，馬漢的兒童文學作品以遊記和馬來或潮州民間故事改編為主，1962年由香港藝美圖書公司出版的《漫遊馬來亞》和《鱷魚王子》（後來分別增訂為《沒有牙齒的旅人》和《西馬遊蹤》），就是當時的代表作。五十年來，他除了創作大量的少年兒

童文學外，也編輯和出版過許多廣受歡迎的兒童刊物、文學叢書，是馬華兒童文學發展的重要推手。

1. 注重兒童文學的教育功能

馬漢的兒童文學體裁相當多樣化，包括小說、散文、童話、報告文學、傳記、民間故事改編等等，其作品基本上「主題明確、形象感人、淺白順暢、生動有趣、合乎邏輯」¹。在寫作主旨方面，馬漢非常注重兒童文學的教育功能。他認為：吸取兒童文學的營養，不只可以為語文基礎紮根，也可讓小讀者學習分辨忠奸，瞭解善良與正義等真理，有助兒童培養正確的人生觀、道德觀與價值觀。²

因此，馬漢通過各種主題思想來宣導健康普世的價值觀，包括：人間有情、捐錢捐器官救人的故事（《媽媽打了班長一巴掌》、《鍾老師與魔鬼班》、《遺愛人間》）；友族相愛的故事（《平安夜》、《章媽媽得回一個兒子》），以及其他價值觀、人生觀如友愛、誠信、謙虛、關懷別人、幫助弱者等。馬漢相信，讓孩童讀了這些作品，「在潛移默化之下，便會吸取這些良好的意識、觀念與思想」³，成為「健全的社會人」。⁴

他從自身的執教經驗中，拾取真人實例為題材，以人物傳記的方式寫了《阿方奮學記》、《彩蝶的飛舞》、《逆流而上》、《鍾老師與魔鬼班》、《過關斬將的一群》等勵志故事，正是為了勉勵小讀者要衝破困境、勤奮學習，勿自我放棄或自甘墮落。

¹ 欽鴻：〈為了未來一代的勞動——馬漢及其兒童文學創作〉，《浣衣集》，吉隆坡：嘉陽，2002.9，頁205-207。

² 馬漢：〈讓兒童文學的養分，來培育文學的幼苗〉，《兒童文學50年情》，吉隆坡：嘉陽，2007.1，頁120。原為宣讀於1994年「亞洲華文兒童文學研討會」上的論文。

³ 馬漢：〈糾正人們對兒童讀物的錯誤觀念〉，《兒童文學50年情》，頁128。

⁴ 馬漢：〈淺論兒童文學〉，《兒童文學50年情》，頁143。

2. 強調華族傳統文化內涵

由於馬來西亞的教育體制特殊，一般而言，報讀非華語源流學校的華人學生，在課堂上學習華語的機會相對減少，這大大影響了華族新生代對自身文化傳統的認識。因此，馬漢借由課外讀物的編寫，來推廣華族傳統文化。他以輕鬆有趣的筆調改寫各種節慶、民間故事和名人事蹟，吸引小讀者接觸當中的文化內涵。重要的作品有：《多彩多姿的馬來西亞節日》、《王老虎搶親》、《王子復國記》、《白娘娘與許仙》、《呂蒙正過窮年》、《老鼠嫁女兒》、《火燒綿山》、《投江的詩人》、《目蓮救母》、《七月初七夜的約會》、《月餅裏的秘密》等等。

祖籍廣東潮安的馬漢，對潮籍傳統文化與習俗的介紹與傳播相當熱衷，這也形成馬漢兒童小說的另一個特色。如：故事集《惡嫂變猴子》中所講述的喜門環少爺、風雨童子和見義勇為、懲姦罰惡的李子長傳奇、姑嫂鳥的傳說，還有田螺姑娘、巧媳婦、神童林大欽以及蕭端蒙一板打死江西王，這些潮汕地區所流傳的民間故事與傳說，對馬來西亞潮籍子弟瞭解本身的籍貫文化有著特殊的意義。此外，潮籍華人的風俗習慣和佳餚也經常出現在馬漢的兒童小說裡。如：《阿方奮學記》裡便描寫潮籍家庭如何為初入學堂的小朋友準備特別的菜餚，以諧音採個好兆頭，類似學童的入學儀式。《遠方來的客人》裡也介紹了潮州家鄉菜，如：「清蒸鯧魚」、「煎蠔蛋」、「梅菜扣肉」、「魚丸湯」和「金瓜芋泥」等。⁵在馬華兒童文學中，如此強烈表露自身籍貫意識的作家，馬漢可說是唯一的一位。

3. 協助栽培新生代

為讓馬華兒童文學可以進一步發展，培育新一代的寫作人是其中

⁵ 見馬漢：〈遠方來的客人〉，《家是溫暖的》，吉隆坡：嘉陽，2007.1，頁50。

一個關鍵。除了出版一系列的作文指導、模範作文集外，馬漢也與家人合辦了松柏教育中心及教育製作有限公司，開了一家教育產品專賣店和作文班。這是一間兼具教育輔導、音樂製作、多媒體教育企劃、出版及發行的公司。馬漢除了親自指導作文班的學生外，同時也將作文方法融入自身的文學創作中，以啟發小讀者的寫作興趣。他還設立「馬漢兒童文學雙年獎」，以鼓勵更多本地作家投入兒童文學的創作，為國內重要的兒童文學獎項之一。

馬漢對文學的語文功能之堅持，和對培育寫作接班人的熱忱，亦表現在由他所主編的各種兒童刊物中。在馬漢擔任主編期間，《《新明日報》》創辦的《新明少年》週刊刻意「撥出最多的篇幅刊登本地作家的兒童文學作品」⁶。而《嘉陽小作家》在2003年的創刊號上也寫著這樣的標語：「開開心心讀書，輕輕鬆鬆寫作」⁷，顯示了這位總策劃人兼主編的辦刊目的。

從60年代便開始參與編輯及出版工作的馬漢，其對編輯事業的投入是不容忽視的。馬漢認為，一份理想的少兒刊物，必需具備以下條件：⁸（1）要設法達到益智性和知識性目標；（2）不能編寫成「教科書」、參考書或「作業簿」；（3）編輯本身要對兒童文學有興趣與認識；（4）要重視本地寫作人才的創意及具本地色彩與特色的作品。他所主編的刊物、叢書眾多，著名的有《建國日報》的三個副刊——《兒童樂園》、《少年廣場》和《學園》、《好少年月刊》、《新明少年週刊》、《嘉陽小作家》月刊、《新潮月刊》、《長青青少年叢書》、《世紀文叢》、《德麟文叢》、《世界華文少兒文學系

⁶ 馬漢：〈第二次世界大戰以後在我國發行與出版的少兒期刊〉，《兒童文學50年情》，頁107。

⁷ 馬漢為嘉陽出版有限公司的編務與出版顧問，並擔任《嘉陽小作家》雜誌的總策劃兼主編。

⁸ 馬漢：〈我理想中的一份「少兒刊物」〉，《兒童文學50年情》，頁122-125。

列》、《嘉陽文叢》等等，一再見證馬漢實踐理想少兒刊物的努力與成果。近年來，馬漢更總結一生的經驗，出版了《兒童文學50年情》，為兒童文學評論作出貢獻，同時也留下許多珍貴的史料。

雜文

馬漢在兒童文學創作方面的成就卓越，他對馬華兒童讀物的貢獻有目共睹。然而，對稍為年長的讀者而言，「莫理先生」的雜文更讓他們印象深刻。早在50年代末，馬漢便以「莫理」、「余亦云」、「陳方」、「陳亦舊」、「王老吉」等筆名寫下一系列雜文，其中以「莫理」最為人所熟悉。

馬漢為華文報刊寫過的專欄至少有15個之多，包括《馬來亞通報》的「山芭寄簡」專欄（1962-64）、《達報》的「無聊齋閑話」專欄（1965-66）、《南洋商報·言論版》的「想到寫到」專欄（1971）、《華商報》的「涼茶檔」專欄（1979-80）、《新生活報》的「嘆世界」（1983）和「烏鴉嘴」（1987）、《南洋週刊》的「管中窺豹」專欄（1989-90）、《星洲日報·星雲副刊》的「星眼」（1985-86）和「驀然回首」（1996-97）、《新明日報》的《冷熱盤》和《星期點心》副刊上的「吳料齋書」和「立此存昭」專欄（1992-94）、《南洋商報·商餘副刊》的「六星陣」（1994）等等。在這些專欄裡，他以嬉笑怒罵的方式針砭時事，抒發己見，強烈的幽默諷刺之風格，風靡一時，至今仍為讀者同道所津津樂道。

馬漢另一筆名叫莫理，專用在寫雜文，大約在八十年代的馬華文壇，莫理的雜文，膾炙人口，內容風趣，行文幽默。（辛夷〈馬漢的文學成就〉）

洪祖秋也直言：「我對馬漢的心儀是他的雜文」，「莫理先生的

雜文，往往讓我拍案叫絕，拍掌喝妙。」（〈向馬漢致敬〉）

目前，馬漢已結集出版的雜文集包括：《天窗亮話集》（1976）、《涼茶集》（1982）、《坐井集》（1989）、《管中窺豹集》（1993）、《立此存昭集》和《今有戲言》（2001）。另有文學掌故《文學因緣》（1995）、《文林雜憶》（2008）和自傳體散文集《風雨人生路》（2002）。單單前六個雜文集子，就有457篇雜文，若涵括尚未正式出版的另五本雜文，以及文學掌故性質的散文，粗略估計有上千篇文章，在時間上橫跨了足足四個十年，這些成果說明了馬漢是馬華雜文寫手中的佼佼者。

雲里風在《立此存昭集》中的序這麼說道：

馬漢兄撰寫雜文，可說是斲輪老手，他用了許多不同的筆名，分為幾家華文報刊撰寫專欄。他從日常生活的小節中去擷取題材，信手拈來，寫來毫不費力，他的作品自成一格，往往以嬉笑怒罵姿態，針砭時事。使人讀之，在悟出其中哲理之餘，不禁要發出會心的微笑。

……刊出的園地雖然不同，但文章的風格則相當一致，筆調亦莊亦諧，輕鬆有趣，內容涉獵面非常廣泛，可說是道盡了人生百態，倘非有豐富的生活經驗，誠難達到如斯境界。

的確，馬漢雜文的內容題材豐富多元，貼近時事。他擅於觀察教育界、華人社會、國家政策、文壇各方面的動態，並發表個人的教育觀、政治觀和文學觀。在批判和反思之同時，馬漢多會提出個人推崇的人生態度或思想價值觀念，而且合情合理。他這種不平則鳴、一針見血的為文風格，充份發揮了揭示問題、解決問題的雜文特質，讓人「拍案叫絕、拍掌喝妙」。

馬漢雜文的「絕」和「妙」之處，在於他為人所公認的幽默和諷

刺筆調。

不同的作家，會表現出不同的幽默和諷刺風格。馬漢的方式主要是以小市民閑聊的姿態來展開的，進而將眼前所發現的現象或事情之不合理處，於談笑間剖示，促成一種批判性的反思意味。他尤其喜用強烈對比的方式，以反諷手法暴露社會上的各種醜陋現象和嘴臉。例如：他以「掛名英雄／無名英雄」批判馬來西亞華人社團成員大部份只「志在掛名，而不在出力做事」，只有少部份人在默默幹活（〈無名英雄〉）；又以「言論巨人／行動侏儒」諷刺一味空談却無所實踐的人（〈言論巨人〉）；以「智多星／馬後炮」調侃隔岸觀火及落井下石之徒（〈質疑·嘲諷·觀火〉）；以「前進份子／錢進份子」痛罵偽君子罔顧母語教育的權益，是一群「披上紳士、君子或慈悲的『畫皮』」（〈唯我獨尊〉）；以「小會／大宴」揭示人們以開會為表面理由，實則趁機花公款吃喝（〈小會與大宴〉）；以「精仔／魷仔」的行為結果來取笑自以為聰明的人，等等等等。這些精彩而新穎的比喻、諧音的靈活運用，匯成莊諧並出的連篇妙語，讀來不僅大快人心，而且令人忍俊不住。

由於職業關係，馬漢對教育界的動態非常關注，尤其是當面對各種不公平的對待或不合理的政策措施時，他更是義憤填膺，下筆也就更為鏗鏘有力了。例如，在〈美好遠景〉中，馬漢譏諷政府制訂的「公積金法案」有諸多限制，設想不夠周全，導致公積金如同「充饑的畫餅，可望而不可即」，對於急需存款購買屋子、教育子女的會員而言，這筆退休金只是個「美好遠景」，但却「近況可悲」啊！有感於教師節的慶祝意義遭到扭曲，馬漢又寫了〈哎，教師節！〉，諷刺教師節的各種怪現象：

有的學校設了盛宴，在宴會上，有識之士例必「訓話」，訓詞中有謂：「如果學生成績有進步，那麼，明年此日，董事部必