

唐勇看美国
走马西来欲到天

唐勇◎著

对话政商翘楚



人民日报出版社

走马西来欲到天
唐勇看美国

对话政商翘楚

唐 勇◎著



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

对话政商翘楚 / 唐勇著.

—北京: 人民日报出版社, 2014.4

(唐勇看美国)

ISBN 978-7-5115-2566-6

I. ①对… II. ①唐… III. ①新闻报道—作品集

—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 076426 号

书 名: 对话政商翘楚

作 者: 唐 勇

出版人: 董 伟

责任编辑: 程文静

封面设计: 金 刚



出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线: (010)65369530

编辑热线: (010)65363530

网 址: www.peopledaily.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 168 千字

印 张: 17.5

印 次: 2014 年 5 月 第 1 版 2014 年 5 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2566-6

定 价: 35.00 元

序言

一个中国记者跨越大洋的追求

■ 丁刚

唐勇 6 年前离开报社去美国进修国际政治，我总觉得是一种损失。当时，他在业务上正处于上升阶段，应当能在中国的国际新闻报道领域里有更多建树。6 年后，重新翻阅他在美国做记者时采写的一些报道，我仍然相信我当时的判断。

这些报道的一个突出特点是，至今读起来仍有强烈的现场感。其中一些故事虽已成旧闻，却依然引人入胜。比如，唐勇在 2005 年写的《层层剥下伪书洋装》，真的像是在一层一层地揭开当时中国图书市场上泛滥的那些假洋书的真实面目。

讲故事是记者的基本功，唐勇对这个基本功的“修炼”很专注，且下了一番工夫。这是我重读这些报道的印象。但是，唐勇的追求并没有停留在讲故事上，而是让自己的报道向国际政治的层面进一步延伸。他的追求在这一时期他采写的一些专访中得到了更充分的体现。

《人民日报》是中国最有影响的纸媒之一，而《环球时报》则是中国国际新闻报道领域的权威媒体，这两家媒体为唐勇的追求提供了一个良好平台。

唐勇在美国当记者的那几年，正是中美关系进入机制构建的一个新时期。在许多层面，中美都开始尝试建立联系沟通的机制，两个大国的交往与互动在不断加深。

与此同时，中国读者在经历了近 30 年的改革开放之后，也基本了解

了美国的概况，有了更深入了解美国对华政策的需求。赶上这个好时机，是在美国做记者的幸运。唐勇没有让机会轻易流失，而是将自己的报道紧紧扣住了中美关系这个宏大的主题。

唐勇的报道中，有一部分是专访，他选择的主要是在中国读者中颇有影响的美国政治家、商界名流、常春藤名校校长、传媒巨擘和一流专家学者。美国前总统卡特、杜邦总裁贺利得、耶鲁校长雷文、《华盛顿邮报》总编辑贝内特、现代新儒家学派代表人物杜维明、美国东亚研究和近现代中国学研究的先驱人物傅高义、以“第三次浪潮”的概念而在中国家喻户晓的未来学者托夫勒，都出现在他的采访名录里。这些专访已经超越了普通新闻作品的影响，至今读起来，仍能给人以不少教益。

10年前我从美国回国后，在《环球时报》社工作过一段时间，而唐勇正好去了美国工作。当时，《环球时报》重点报道的就是中美关系，唐勇发回的那些专访，对我理解当时的美国对华关系很有帮助，一些中国学者也对唐勇的专访表示过相同的看法。

唐勇后来去美国攻读国际政治和大众传播学，在拿了博士学位后成为给美国学生讲授新闻法和新闻采访报道的学者。一个中国记者到美国的大学里去当新闻学教授，这在过去是根本不可能的。记得我30年前在社科院读新闻学研究生的时候，能够听一堂美国学者的讲课都是件稀罕事。碰到这样的机会，教室里常常是座无虚席。后来我到美国工作，也见到过一些教新闻的华裔学者，但他们大都没有像唐勇这样，有过一段在中国主流媒体当国际新闻编辑、做驻外记者的工作经历。

唐勇当时若留在中国做记者，现在或许已是一位著名的国际新闻人了。但唐勇这几年在美国，其实也没有脱离本行，他在异国他乡的“本行”里开出了一番新天地，用一个“损失”换来了一份新成就。2012年，唐勇的名字上了全美50名优秀新闻和大众传播学教授榜，同时他还获得美国最权威的新闻与大众传播教育学会（AEJMC）授予的最佳学术论文奖。2013年，唐勇被美国宾夕法尼亚州立大学评选为杰出校友/形象大使。

唐勇又一次抓住了中美关系变化所提供的机遇。从改革开放之初美国

影响中国，到中美之间开始相互影响，时代的确不同了。唐勇会把自己当年在人民日报社上夜班和在美国当记者的经历讲给美国学生听吗？他又是怎样结合自己的中国新闻实践来讲授美国的新闻学呢？或许，他在下本书中会讲到这些故事。

这是我的期待，相信也是读者的期待。

2013年11月于巴西里约热内卢

丁刚 著名时政评论员，人民日报社高级记者，曾任《人民日报》国际部副主任和《环球时报》高级顾问，长期担任人民日报社驻瑞典、比利时（欧盟）、联合国（美国纽约）、泰国、巴西等地记者。美国“9·11”恐怖袭击事件发生后，是首先进入现场的中国记者之一，著述颇丰，作品曾获中国新闻奖一等奖和中国国际新闻奖一等奖。

目 录

CONTENTS

序 言：一个中国记者跨越大洋的追求	丁 刚
全世界最快乐城市最快乐市长	1
——访拉斯维加斯市长奥斯卡·古德曼	
他用四川话为邓小平翻译	9
——访美国总统卡特的“临时高翻”黄子尚	
美国审计总署改名的背后	13
——访美国总审计长戴维·沃克	
国会“摔跤手”纵论中美关系	23
——访美国众议院国际关系委员会亚太小组主席詹姆斯·利奇	
国际战略家携妻带子重走长征路	27
——访前美国总统国家安全事务助理布热津斯基	
“不情愿的将军”爱读《孙子兵法》	39
——访美国前国务卿鲍威尔	
《红楼梦》是美国议员必读书	45
——访美国众议院“美中工作小组”共同主席里克·拉森和马克·科克	
“我第一次访华时，你们还没出生呢！”	56
——访美国国防部长拉姆斯菲尔德	
“转基因在美国不是一个大问题”	60
——访美国农业部长迈克·约翰斯	
“谁说二三十年后，华人不能入主白宫？”	74
——访美国劳工部华裔副部长莫天成	

目 录

CONTENTS

“美国梦”一去不复返	84
——访美国前总统吉米·卡特	
驻美最高代表是位“太平绅士”	98
——访香港驻美国总经济贸易专员方舜文	
宁为中国省长,不当美国州长	106
——访犹他州州长、美国前驻华大使洪博培	
“活在现在,活得自在”	122
——访美国驻武汉首任总领事白小琳	
“杜邦不粘锅绝对安全”	130
——访杜邦总裁兼首席执行官贺利得	
IMF 在大连建培训基地	138
——访国际货币基金组织总裁里戈·拉托	
三千博士员工不好管	145
——访世界银行副行长迈克尔·克莱恩	
“我从未说过中国没有品牌”	161
——访奥美国际集团董事长夏兰泽	
万豪一把手崇拜丘吉尔	169
——访万豪国际集团总裁兼董事总经理富毅荣	
“全球最受尊敬公司”的创新秘诀	179
——访得州仪器总裁兼首席执行官谭普顿	

目 录

CONTENTS

戴尔不会选择分销	188
——访戴尔全球副总裁亨特	
让全世界都知道联想	195
——访联想集团高级副总裁兼首席营销官迪帕克·阿德瓦尼	
IMF:从“消防员”到“卫生员”	205
——访国际货币基金组织副总裁加藤隆俊	
中国企业对国际并购有畏惧	211
——访科特勒营销集团总裁米尔顿·科特勒	
白猫黑猫论已成举世名言	218
——访世界银行行长沃尔福威茨	
20年从未输过一起新闻官司	223
——访华盛顿邮报集团华裔副总裁、法律顾问黛安娜·丹尼尔斯	
中国人不讲究大厨房	231
——访AC尼尔森公司总裁兼首席执行官斯蒂夫·施密特	
年薪1千万降到1美元	238
——访美国通用汽车公司董事长兼首席执行官理查德·瓦格纳	
全球头号咨询顾问永远在路上	249
——访波士顿咨询集团总裁兼首席执行官汉斯-保罗·博克纳	
后 记	261

全世界最快乐城市最快乐市长

——访拉斯维加斯市长奥斯卡·古德曼



美国拉斯维加斯市长古德曼在他的办公室。(贾泽驰/拍摄)

奥斯卡·古德曼，拉斯维加斯市长，1939年7月出生于费城的一个普通犹太工人家庭，1961年毕业于著名的文理学院哈弗福特学院，1964年毕业于宾夕法尼亚大学法学院，获法学硕士学位。毕业后到拉斯维加斯从事律师行业，成就非凡。古德曼的拿手绝活就是给黑帮头目担任辩护律师。美国历史上许多著名的黑帮头目，包括迈耶·兰斯基、弗兰克·罗森索尔和安东尼·斯皮罗托等，都请古德曼做过辩护律师。1999年高票当选拉斯维加斯第19任市长。由于政绩突出，古德曼连续两次成功连任市长，任期到2011年。尽管古德曼是赌城有史以来最受欢迎的市长，但根据拉斯维加斯当地法律，市长连任不得超过三届，这意味着他必须在2011年卸任。2011年古德曼卸任后，赌城市长一职由古德曼的妻子卡洛琳·古德曼接任。



古德曼与记者合影。(贾泽驰/拍摄)

拉斯维加斯是享誉美国乃至全世界的赌城和娱乐中心，永远充斥着欲望与激情。管理这样火爆的城市，一定需要超人的胆识。早听说市长奥斯卡·古德曼虽已年近7旬，却一贯以硬汉风格著称，不乏胆识。那么，这位硬汉在管理这座特殊城市方面有着什么样的心路历程？

2004年6月，记者来到拉斯维加斯市政厅，拜访了该市的最高行政长官奥斯卡·古德曼。市政厅大楼庄重朴实，跟市内五彩缤纷的各色赌场旅馆风格迥异。简单地登了个记，负责媒体联络的市长办公室秘书戴安娜小姐将记者带到了市长办公室。一位年近七十的老人健步走上前来与记者握手，他就是古德曼。

采访尚未正式开始，古德曼就跟记者套近乎，说自己的祖父出生在蒙古国，因此自己“也有部分中国血统”，对中国人有一种天生的亲近感。古德曼说，他还从来没有去过中国，很想去那里看一看。记者问他，《人民日报》下属的《国际金融报》将于2004年8月在上海举办世界市长论

坛，他是否有空参加？古德曼很爽快地接受了邀请。当记者邀请他年轻漂亮的秘书戴安娜随行时，古德曼开玩笑地说：“她可不行！她要去了，我老婆会跟我离婚的！”

记者被古德曼称为“小鱼”

古德曼说，中国是个大市场，拉斯维加斯许多赌场老板已经派人前往澳门等地考察中国游客的爱好，并邀请他们来拉斯维加斯体验“真正的赌博”，而不是小孩“过家家”。来拉斯维加斯的亚洲游客很多，其中不乏腰缠万贯、一掷千金的豪客，一次下注就超过10万美元，在拉斯维加斯这些人被称为“鲸鱼”，而像记者这样拿着二三十美元试试运气的游客则被称为“小鱼”。当然，拉斯维加斯也不会忽视小鱼，因为有时小鱼会长成大鱼。对于这些被称为“鲸鱼”的豪客，许多赌场都把他们视为“摇钱树”，给他们很多优惠的条件，往返的机票全免，五星级酒店白住，美味佳肴白吃。当记者问到赌场是否关心赌客的钱财来源是否合法时，古德曼说：“我们不管你的钱从哪里来。难道你到商场里买块面包，也会有人问你的钱是否来路不正吗？”

“我们有的是水！我们有的是电！我们有的是土地！”

古德曼很坦率地说，他本人也喜欢到赌场里碰碰运气，当然只是玩玩而已，并不是豪赌。他最多一次输掉了335美元，“相当于我月薪的3%”。古德曼说，他认识的许多外国记者来到拉斯维加斯后，吃得不错，住得不错，看了表演，输了钱，走的时候脸上还挂着微笑。虽然有人在拉斯维加斯输了钱，但是大家都玩得很开心，在拉斯维加斯机场，无论是乘兴而来还是尽兴而归的人脸上都带着开心的笑容。

拉斯维加斯如此耗水耗电，对一个沙漠中的城市来说肯定不堪重负吧？这里的市民如此“蛮荒”，肯定也很难管理吧？但市长古德曼给出的答案却多少有些出乎记者的预料。古德曼满脸自信地说：“我们有的是



拉斯维加斯的豪华酒店内可以划船。(赵晖/拍摄)

水！我们有的是电！
我们有的是土地！
我们从科罗拉多河
引水，广阔的西部
大沙漠到处都是可
以利用的土地。”古
德曼指着市长办公
室里的一个霓虹灯
对记者说：“满大
街的霓虹灯其实并

不费电。”古德曼还开玩笑似的对记者说：“在拉斯维加斯，资源缺乏的问题到世界末日都不会发生！”（结果采访结束的当天晚上，记者所在的旅馆就停了好长时间的电。）

“我是地球上最快乐城市最快乐市长”

说起拉斯维加斯，古德曼充满了掩饰不住的自豪。他王婆卖瓜自卖自夸似的说：“拉斯维加斯在全世界独一无二，没有竞争对手，是世界上最棒的城市！这里空气好，交通好，城市建设好，物价便宜，生活质量高。现在的拉斯维加斯是个多功能的城市，既有灯红酒绿的赌场，又有众多商务、旅游、购物和会展中心，同时也是本地市民工作和生活的乐园。”古德曼说：“我是地球上最快乐城市的最快乐市长，活得快乐无比，有时真希望一天不止 24 小时！”

古德曼说自己很快乐，但一点也不清闲。他每天早上 7 点起床，工作时间超过 14 个小时，每天的工作日程都安排得满满当当的。当然，其中的一个重要内容，就是接待来自世界各国的新闻记者的采访，谁让拉斯维加斯的知名度那么高呢。就在记者采访古德曼之前，古德曼才刚刚送走了美联社和英国《每日电讯报》的记者。采访结束时，古德曼送给记者一个假的赌博用筹码作为纪念，上面写着“全世界最快乐的城市最快乐的市长”。

“谁涂鸦，剁谁的手指！”

采访完市长，记者来到市中心。走在拉斯韦加斯街头，随处可见涂鸦作品，高速公路的看板、路边雕像都被换上了“彩衣”。不知道铁腕市长古德曼对这些涂鸦作何反应？

回到华盛顿记者站，记者还一直在惦记这件事情。果不其然，记者听到了古德曼的声音。他在接受电视节目《内华达新闻人》采访时说，应该给这些涂鸦者一点颜色看看。他激动地说：“在古代法国，那些搞恶作剧的人会被当众砍头。我建议修改法律，谁敢涂鸦，就剁掉谁的大拇指，而且要电视直播！”古德曼还语出惊人地表示，对那些肆意捣乱的不良少年，有必要恢复鞭刑。古德曼的强悍表态在内华达州乃至全美引起了轩然大波。美联社记者为此专门采写了一条消息，包括全国广播公



古德曼

(照片由拉斯维加斯市长办公室提供)

司、CNN等全美各大主流媒体都播发了这条消息，而且标题都有些耸人听闻：“谁涂鸦，剁谁的手指！”内华达州一些居民则对此表示不满。有人嘲讽地说，自古以来，只有赌徒的手指应该被剁掉。

古德曼为何会对涂鸦如此言辞激烈？作为堂堂一市之长，为何说话那么没有轻重？为了弄个究竟，记者拨通了古德曼的办公室电话，古德曼不在办公室。古德曼的特别助理埃琳娜·佩雷兹女士在发给记者的电子邮件中玩起了外交辞令：“很遗憾，古德曼目前不能接受你的采访。”

从黑帮代言人到赌城市长

其实，看看古德曼的人生履历，就会理解古德曼的火爆脾气。古德曼1939年7月26日出生于费城的一个普通工人家庭，父母都是外来移民，



拉斯维加斯著名的米高梅(MGM)大酒店。(赵晖/拍摄)

祖父出生在蒙古国。1961年，22岁的古德曼从位于宾夕法尼亚的哈弗福特学院毕业，那可是美国录取率最低的文科大学之一。3年之后，古德曼又从著名的宾夕法尼亚大学法学院捧走了法学硕士的桂冠。

刚刚走出大学的象牙塔，古德曼就决定出去闯一闯。他和妻子卡罗琳一番商量之后，选择了拉斯维加斯。当时的拉斯维加斯虽然也是世界闻名的赌城，但基本上是黑帮势力的天下。普通人对黑帮避之唯恐不及，但古德曼却从中看到了自己的机会。口袋里揣着87美元的钞票，古德曼携妇将雏，来到了远在美国西部内陆的拉斯维加斯，从此当起了律师，一干就是35年，一直到1999年成为这个城市的最高行政长官。

35年来，古德曼凭着自己的聪明才智，在律师界翻手为云，覆手为雨，一跃成为全美闻名的大律师。古德曼的拿手绝活就是给黑帮头目担任辩护律师。美国历史上许多著名的黑帮头目，包括迈耶·兰斯基、弗兰克·罗森索尔和安东尼·斯皮罗托等，都请古德曼做过辩护律师。要知道，这些人都是当时美国最有势力、最富有的犯罪集团首脑。古德曼具有点石成金的本领。凡是他经手的黑帮案件，几乎没有不胜诉的，联邦检察官根本拿他没办法，一个个黑帮首领也因此逃脱了法律的制裁。古德曼的法律天分得到了同行的公认。美国权威的《国家法学杂志》曾经把古德曼评为全美15个最好的刑事辩护律师之一。

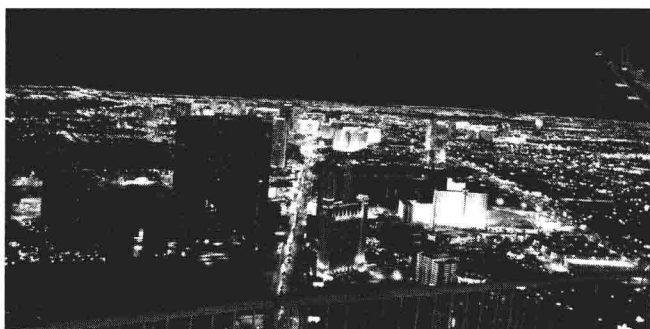
老是为黑帮领袖辩护，从法律上讲虽然没有任何不妥，但在道德上古德曼还是受到了舆论的指责和怀疑。不少人认为他跟黑帮团伙来往如此密

切，肯定会有一些见不得人的幕后交易。但古德曼高人一筹的地方就在于：虽然给黑帮辩护，但自己却远离黑帮。

1999年，古德曼决定选择新的生活。他开始竞选拉斯维加斯的市长。出人意料的是，他的“黑帮背景”并未拖他的后腿，相反，长期跟黑帮人物打交道形成的粗鲁直率的讲话风格还颇受赌城市民的喜欢。结果古德曼高票当选拉斯维加斯第19任市长。当时的美国总统克林顿专门对古德曼当选赌城市长表示祝贺。人们都认为，古德曼跟克林顿一样，都是有缺陷的魅力人物。

铁腕治理赌城

上任后，古德曼迅速调整角色，很快就从一名大牌律师转变为一名行事强悍的市长。古德曼信奉必须用铁的手腕管理城市。他经常半开玩笑地说：“谁要乱穿马



拉斯维加斯辉煌的夜景。(赵晖/拍摄)

路，就把他双眼蒙住，周五下午（下班高潮）推到高速公路上去！谁要敢当黄牛（票贩子），就让他观看250场最糟糕的音乐会！”在古德曼的铁腕统治下，市政管理陷于瘫痪的拉斯维加斯又恢复了秩序，并焕发出新的光彩：犯罪率急剧下降；市中心得到了整治和修缮；赌城越来越成为国际闻名的会展中心。其间，古德曼还在电影圈里客串了一把，在电影《赌城风云》中扮演赌城市长。由于政绩突出，古德曼2003年4月成功连任市长，任期到2007年。后来又第二次连任，任期到2011年。

赌城情结极其深厚

如今，古德曼在赌城有一个美满的大家庭。妻子是个雕刻家，温柔娴



淑。4个孩子都是在赌城出生长大，又都在拉斯维加斯接受完初等和高等教育，3个孩子如今也在拉斯维加斯安了家。

古德曼的赌城情结极其深厚。谁要说赌城不好，他就会跟谁急。古德曼经常挂在嘴边的一句话是：“我是地球上最快乐的城市的最快乐的市长，活得快乐无比，有时真希望一天不止24小时！”每次有记者采访，临别时古德曼都要送给对方一个假的筹码作为纪念，上面写着“全世界最快乐的城市的最快乐的市长”。如今记者的抽屉里自然也有了这样一枚筹码。每次拿起来把玩，记者就忍不住想：要是地球上所有人都像古德曼这么热爱自己的职业，那该有多好！（完）

（原文部分发表于《环球时报》2004年6月11日第4版，部分发表于《环球时报》2005年11月9日第8版）