

蔡开凡

著

Cai Kaifan



飞扬跋扈地梦想，脚踏实地地行动

一个生于海南山区的“小不点”，
幼年丧父，吃百家饭长大，如何走出海南，
成为第一位同时获得哈佛公共管理硕士
(MPA) 和沃顿工商管理硕士 (MBA) 学位
的中国人？
一个白手起家的年轻创业者，
如何“误入”机械制造业，又在教育领域
创业？

An Extraordinary Road to Harvard

一条通往哈佛的 非凡之路

教育出版社
EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE



凡之说系列丛书

蔡开凡
Cai Kaifan
著

An Extraordinary Road to Harvard

一条通往哈佛的
非凡之路



上海教育出版社
SHANGHAI EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

一条通往哈佛的非凡之路 / 蔡开凡著. - 上海 :

上海教育出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5444-5082-9

I. ①一… II. ①蔡… III. ①蔡开凡 - 生平事迹

IV. ①K825.38

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第240355号

责任编辑 周 晟

封面设计 陈 芸

一条通往哈佛的非凡之路

蔡开凡 著

出版发行 上海世纪出版股份有限公司

上 海 教 育 出 版 社

易文网 www.ewen.cc

地 址 上海永福路123号

邮 编 200031

经 销 各地新华书店

印 刷 太仓市印刷厂有限公司

开 本 890×1240 1/32 印张 7.25 插页 3

版 次 2013年10月第1版

印 次 2013年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5444-5082-9/G·4076

定 价 30.00元

上架建议 教育、励志

(如发现质量问题,读者可向工厂调换)

谨以此书献给我的母亲！

她孕育、培养了五个子女，祝她健康长寿！



前言

2008年7月，我开始了在美国的留学生涯。原本只打算在美国宾夕法尼亚大学沃顿商学院读两年MBA（工商管理硕士），后来由于机缘巧合，我又在沃顿第一年下学期成功申请到攻读哈佛大学肯尼迪政府学院的MPA（公共管理硕士）的机会。直至2011年5月，历时三年，才学成归国。

早在2008年秋，在我进入沃顿商学院后不久，就有了写这本书的念头。因为，在沃顿的学习给了我非常大的震撼。学院的文化、教授的智慧、教学的内容、同学的风采都让出生于中国乡村、从小接受传统中国教育的我，对教育、商业、创业，以及人生都有了更加深刻的认识。我希望把自己在沃顿的所学所悟都记录下来，让更多的人能受益于这所世界最老、最大、最强商学院的国际先进理念和知识。这种强烈的分享欲望促使我在沃顿每天都要学习16个小时，把MBA当成Ph.D.（博士）般刻苦攻读，及时做好笔记，为写好这本书做好充分的准备，同时，我也彻头彻尾做了一回好学生。

在沃顿期间，我时常思考这本书该如何写才具有可读性和教育性。为了博采众家之长，我找来许多朋友讨论这本书的构思，聆听他们的见解。记得我曾经的上司也是如今的好朋友汉宁先生说：“你一定要写，我看着一无所有的你逐步走到今天，你的经历加上沃顿的教学洗礼，写出来的书会给很多人带来启发与力量。而且你一定要出英文版，作为一个欧洲人，我觉得这本书在西方一定受欢迎，大家会很好奇一个山区出身、靠蹭百家饭长大的

中国小伙，如何逐步实现自己的梦想，这是经典的中国版‘美国梦’。”

但是，我一直有疑虑，由一个并没取得很大成就的我来进行这种现身说法式的励志教育合适吗？直到我进入哈佛大学学习，才正式坚定了写这本书的想法。一来肯尼迪政府学院的治学理念使得我与大家“分享”的愿望更加强烈，二来 MPA 的学习完善了我的知识结构（本科复旦微生物，研究生复旦经济学，加上沃顿 MBA 与哈佛 MPA，有文有理，中西结合），所以，我认为自己的学业经历至少可以对别人有些正面的影响和启迪。

2011 年 5 月回国后，写书开始正式提上日程。为了实现更加流畅的表达和分享，我花了三个月对需要分享的素材进行录音，然后由一个团队进行具体的整理和编写。经过多次讨论和对试读者的调查，这本书最终以“自述成长故事”的方式呈现。因为我一直认为，真实的人生和时间的检验，是思维、方法、决策和行动最好的判断标准。

长达三年的准备、三个月的录音，加之两年多的修改和编辑，这本书终于在多方支持下得以出版。我真诚地希望每一位读者在阅读过程中忽略沃顿商学院与哈佛大学带给我的光环，而用心去体会我生命里那段真实而质朴的人生经历。你会发现，我也曾是一个任性又叛逆的少年，也是一个用真情和灵魂来正视生活的男人——我遗憾过、失败过、逃避过，也曾被生活的重担压得喘不过气来。只是，我扛住了，踏实而坚定地走到了今天。

不少人觉得我是个贫困而苦命的孩子，10 岁丧父，险些误入歧途，来到上海后靠着每周 6 份家教支撑着艰难的生活。回头看那三十三年的人生，你问我苦不苦，我会说，苦，真的很苦，但是我从没有放弃过，始终飞扬跋扈地梦想，脚踏实地地行动。因为

坚持梦想与行动，我终于将生活的枷锁逐渐解开，看到了拨开乌云后晴空中透出的丝丝光芒。

人生中每一件大事的背后都有一连串的小事，这些小事在一定程度上塑造了我们的人生，而我分享的正是那些重要的小故事和故事背后的理念和意义。在这本书里，你会看到贫困山区孩子的学习、叛逆的青春期的、取舍从容的大学生活，看到人生中一扇扇门关上又打开；你会看到创业失败的软件公司、有惊无险地达到世界质量的机械制造厂、带着理想与梦想重新启航的教育培训公司；你还会看到，生命中那些得失并存的选择，那些因缘际会结识的朋友、贵人，他们是如何奇妙地影响着人生。

而我更希望的是，看完这些故事，你会有所感触、有所领悟、有所收获。这不是一部单纯的奋斗史，这是一个思维、知识与技能结合的成长历程。我相信，这些故事与经验，这些思维与技巧，当你沉浸其中又付诸行动时，你向往的生活就会离你越来越近，就如已经在全球以 46 种语言出版、销售超过 1900 万册的《秘密》所阐述的“吸引力定律”。虽然，那些看似平凡的故事不会让你的生命激起巨大的波澜和火花，但是我真心希望这本书能给你精彩纷呈的生活注入点滴明亮的色彩，给你充满奇思妙想的大脑提供些许思维的灵感，给正在梦想途中艰苦跋涉的你注入些许勇气，让我们结伴同行，一起飞扬跋扈地梦想，脚踏实地地行动。

最后，我要将这本书献给我的母亲，一位养育了五个优秀儿女的伟大母亲，感谢她的养育之恩和谆谆教诲。我还要向这本书的编辑团队致以最诚挚的敬意，如果没有他们，或许这本书还只是个梦想。还有，感谢我生命中出现过的人们，尤其是我的家人和我的挚友们（包括老师、同学、同事和朋友），还有许多帮助过我的人，谢谢你们，我的生命因为你们的存在而变得愈加精彩！

目 录 Contents

第 / 部分 求学之路 / 01

1 家穷志不短的少年 / 03

垂涎苹果 人生启蒙 / 03

无肉河粉 体味艰辛 / 06

甘蔗电玩 择优从善 / 09

读报“特权” 迷恋新闻 / 11

课堂顽劣 罚坐“专座” / 14

2 发愤图强的中学生 / 17

尝试跳级 虽败犹荣 / 17

自组球队 挑战权威 / 20

拖鞋少年 被拒门外 / 22

舍近求远 奔赴省城 / 24

叛逆少年 自尊作祟 / 26

勇于受助 学会感恩 / 30

3 取舍从容的大学时代 / 33

热门学校 冷门专业 / 33

起点落后 寻找突破 / 35

五音不全 一鸣惊人 / 37

短暂失忆 超越自我 / 41

六份家教 撑起生活 / 45

4 背水一战的考研历程 / 48

“及格万岁” 破釜沉舟 / 48

人生挚友 一生榜样 / 51

四十分钟 有惊无险 / 55

5 自我沉淀的研究生三年 / 58

三日被炒 知耻后勇 / 58

人生如棋 我是棋手 / 60

事无巨细 位无高低 / 62

蹩脚口语 知难而上 / 65

良师益友 价值交换 / 67

6 超乎想象的欧洲游学 / 72

北欧留学 深感平和 / 72

红场遇险 以退为进 / 75

雅典中套 以诚相劝 / 78

第2部分 创业之路 / 83

7 欧比数码——通往创业的桥梁 / 85

游学归来 扬帆启航 / 85

弃大择小 机不可失 / 88

小事不难 贵在坚持 / 93

面对才子 略施小计 / 94

拥抱失败 永不言败 / 97

8 猜凡机械——天赐良缘的创业 / 99

帕尼先生 商业导师 / 99

重在观察 寻找根由 / 102

一叶知秋 出于悟性 / 104

着手创业 时不我待 / 107

地利人和 亦需天时 / 111

9 险些夭折的工厂 / 115

几经折腾 起死回生 / 115

同心协力 就是战友 / 118

说爱容易 懂爱更难 / 120

10 因材施教的管理模式 / 125

方法至上 授人以渔 / 125

知行合一 制度保障 / 128

任人唯贤 一视同仁 / 131

恪尽人事 天道酬勤 / 136

11 我的机械制造业梦想 / 141

自尊自爱 普世价值 / 141

不安现状 美梦待圆 / 147

第3部分 再求学，再创业 / 151

12 沃顿：巨人的肩膀 / 153

心有抱负 志在千里 / 153

不被看好 决不放弃 / 156

高手如云 谨慎出招 / 160

珍惜当下 求知若渴 / 162

渊博教授 教学相长 / 166

沃顿教育 定性定量 / 170

13 哈佛：独善其身与兼济天下 / 176

放飞梦想 执著追求 / 176

公共管理 服务社会 / 180

人文精神 国家命运 / 183

强国之梦 教育先行 / 189

14 飞扬跋扈地梦想，脚踏实地地行动 / 193

三十而立 倔强如初 / 193

思维训练 重在实践 / 195

有勇有谋 善于分享 / 198

寄予厚望 美丽家乡 / 202

一生志愿 我的大学 / 206

附录 / 蔡开凡的“足迹” / 211

附录 2 他们眼中的蔡开凡 / 213

后记 / 219

第



部分

求学之路

1 家穷志不短的少年

垂涎苹果 人生启蒙

我出生在海南省乐东县九所镇四所村，那是一个贫穷落后的海边小村庄，那里的人朴实勤劳。

我的父亲是一名普通的教师，工资很低，母亲没有工作，家里共有五个孩子。说到这里，你们也许已经意识到，我是个穷人家的孩子。其实，小时候的我并没有意识到家庭的贫困，我很开心地过着单纯的童年，因为整个村庄的人家都有着相似的生活状况，没有比较就没有贫富之分。

我在懵懂中第一次意识到家里拮据的经济状况是因为诱人的苹果。

8岁那一年，我从父亲所在的永明学区转学去县城念小学三年级。在那里，我看到有同学每天都带苹果到学校吃，我清晰地记得第一天看到他们吃苹果时的羡慕和诧异：哇，原来同学家里有那么多苹果！原来苹果是可以每天带到学校吃的！在此之前，在我的眼中，苹果对所有人而言都是一件可望而不可即的“奢侈品”。这样的想法现在看来是不是很可笑？8岁以前的我从来没有想过，在其他人的世界中，吃苹果原来就和一日三餐一样寻常，我如此渴望而得不到的苹果对别人而言竟是唾手可得。这让我第一次意识到，人与人之间原本是有差异的。

苹果是“奢侈品”的概念颠覆后，我常常缠着母亲要苹果吃：“阿妈，别人可以这样，为什么我不能？”母亲没有回应过我的不满与疑

父亲对我有着深刻而长远的影响，他对教育的热爱与奉献，他那成百上千人自发送行的葬礼，给幼小的我留下了深刻的印象……

问，也没有给过我苹果。对那时候的家里而言，苹果就是奢侈品，一斤苹果就等于全家人两三天的口粮。8岁的孩子只觉得自己委屈，还无法理解母亲的苦衷，但久而久之，我终于在懵懂中意识到自己没有苹果吃的原因是因为家里穷。

后来，家里更穷了。

因为，父亲在我10岁的时候去世了，永远地离开了他执教一辈子的讲台，离开了他挚爱的亲人与学生。他将毕生的心血都倾注在黎族山区的基础教育事业上。自19岁从师范学校毕业之后，父亲就常年奔波于乐东山区各个小学，向当地的孩子传播知识，只有在学期结束的时候才回到六十多公里之外的老家。我是家里五个孩子中年龄最小的，出于对我的宠爱，父亲把3岁的我从老家带到了永明学区，工作的时候还把我带在身边，但忙于工作很少陪我。那人生最初短短的十年，父亲留给我的记忆其实很模糊，但二十几年后的今天，我深刻地意识到，父亲对我有着深刻而长远的影响，他对教育的热爱与奉献，他那成百上千人自发送行的葬礼，给幼小的我留下了深刻的印象，在我心中播下了意志坚强的种子，更点燃了我这一生梦想的星星之火。

母亲是一位很普通但特别坚强的女性，父亲离世后她一个人挑起了整个家庭的担子。成年之后我才逐渐体会到，那段时间的母亲有多么不容易，她失去了挚爱的丈夫，失去了家中主要的经济支柱，但是她从不怨自艾，没有让孩子看到她对生活的畏惧，原本没有固定工作的她，勇敢地挑起了养家糊口的重担——在父亲生前所在的小学食堂做一名勤杂工，每天五点就需要起床干活，起早贪黑地工作，靠着那份每月一百多块的工资抚养五个念书的孩子。

那时候我只是单纯地想，好好念书就好了，有一天我也能吃上肉。

母亲同父亲一样，“知识改变命运”的信念扎根在她的心底。那时候她常常对我们说：“妈钱不多，但是一定会让我们继续念书，读了书，一切都会好的。”无论是我，还是我的哥哥姐姐，都特别感激我们的母亲，在那段特别痛苦而沉闷的时光里，她鼓励我们读书，给予了我们成长的力量。读书可以改变命运，她的这一单纯而坚定的信念，为我们开启了一扇门——一扇通往光明未来的门。

二十多年后的某一天，在网上读到一个段子——“世界上最遥远的距离就是，我和你一起出门，你去买苹果‘4代’（即 iPhone 4，当下一一种比较流行的品牌手机），而我去买四袋苹果”，并想起童年那段有关苹果的往事，我心中坦然地淡淡一笑。因为买不起的四袋苹果，让我更早地体会到了人与人之间在出身上的差异，让我感受到物质贫乏所带来的精神打击，这提早到来的觉悟在现在看来，远远珍贵于四袋苹果。说起这段往事的时候，我常常笑着对大家说，用吃不起的苹果换超前的觉醒，值！

我记得，小时候的我也曾羡慕过邻居家的孩子们，他们有肉有菜，甚至还有溺爱他们的父母给他们喂饭。有时途经邻居家门口，竟然还能看到挑食的小孩子拒绝父母夹的饭菜，到家后我和母亲说：“他们好傻哦，有肉有菜竟然还不吃”。我没有埋怨，没有难过，只有这种稚气的疑惑。那时候我只是单纯地想，好好念书就好了，有一天我也能吃上肉。记忆渐渐模糊了，小时候的我或许也有过幻想，幻想自己如果有更好的将来，我的生活会变得更美好。只是，无论如何假设“如果”，我的出身，我的父母，我的家庭背景，都是无法选择和改变的既定事实，在这样的情况下，除了直面“骨感”的现实，我别无选择。

苹果让8岁的我第一次意识到了贫困带来的生活差异，而真正让我想要改变现状的是一碗河粉。

如果在读这本书的你恰好和曾经的我一样也买不起“四袋苹果”，我想说，你正在经历的一切我也都经历过，在另一个时间，我曾与你同行；如果你生活安康，经常出门买“四袋苹果”，我想说，我很羡慕你，因为小时候的蔡开凡真的很想吃苹果但是吃不到；如果你已经买了苹果“4代”（iPhone 4），你是幸运的；当然，如果你的苹果“4代”是你自己奋斗得来的，我向你表示由衷的赞赏。

无肉河粉 体味艰辛

苹果让8岁的我第一次意识到了贫困带来的生活差异，而真正让我想要改变现状的是一碗河粉。

那是我父亲离世后的第一年，也是我们家异常艰难的一年，对母亲而言尤甚。在此，我先花一点篇幅介绍我的母亲。在我母亲很小的时候，她的父亲——我的外公便因为历史原因远离家乡。那时候母亲只有9岁，外公离开后，整个家庭的生活都陷入了困境，母亲的爷爷出于经济考虑，让刚读到小学三年级的母亲辍学回家，跟着我外婆一起种田挖地，干家务和农活，这一做就是六年。那六年，母亲常常哭着问她爷爷：“阿公，为什么我不能念书？人家都在念书，我也想念书。”那六年，迫于经济压力，母亲的爷爷重拾行医的工作，随着收入的积累，家境逐渐好转。于是，在母亲15岁那年，她爷爷说：“你可以回学校念书了，但是休息日家里要你做什么你就必须做什么。你去念初中吧？”“不，我之前才念到三年级，我要接着去念四年级。”后来，母亲以全村第三的成绩考入了当时的高小，成了一名15岁的小学生。就这样，母亲用无条件为家里做事的休息日重新换回了读书的权利。母亲一路念到初中，初中毕业的时候她已经21岁