

A Journey into My Father's Struggle
with Madness

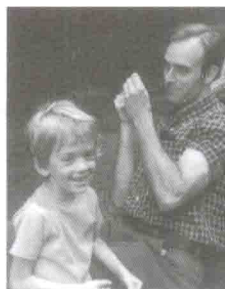


无法触碰的爱

通向父亲与疯狂斗争的旅程

(美) 纳撒尼尔·拉胥梅耶 著

刘 晶 译



世纪出版集团 上海人民出版社

THE OUTSIDER



通向父亲与疯狂斗争的旅程

(美) 纳撒尼尔·拉胥梅耶 著

刘 晶 译



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

无法触碰的爱:通向父亲与疯狂斗争的旅程/
(美)拉胥梅耶(Lachenmeyer, N.)著;刘晶译. —上海:
上海人民出版社, 2014

书名原文: The outsider: a journey into my
father's struggle with madness

ISBN 978 - 7 - 208 - 12259 - 8

I. ①无… II. ①拉… ②刘… III. ①长篇小说-美
国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 086351 号

THE OUTSIDER: A Journey into My Father's Struggle with Madness

By NATHANIEL LACHENMEYER

© 2000 BY NATHANIEL LACHENMEYER

This edition arranged with NATHANIEL LACHENMEYER
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese Translation Copyright

© 2014 by Shanghai Century Literature Publishing Company
of SHANGHAI CENTURY PUBLISHING GROUP
All Rights Reserved.

出品人 邵 敏
责任编辑 邵 敏 任 柳
封面装帧 叶 璐



无法触碰的爱:通向父亲与疯狂斗争的旅程
(美)纳撒尼尔·拉胥梅耶 著 刘 晶 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.shsjwr.com)
出 品 世纪出版股份有限公司上海世纪文睿文化传播分公司
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 启东市人民印刷有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 6.25
插 页 1
字 数 147 000
版 次 2014 年 7 月第 1 版
印 次 2014 年 7 月第 1 次印刷
I S B N 978 - 7 - 208 - 12259 - 8 / I · 1250
定 价 28.00 元

目 录

致谢 / 006
作者的话 / 008

Part One

~1~

流浪汉

父亲葬礼的前一天，我曾在 1978 年第一次见到的那个流浪汉，头一回出现在我的梦中。 / 013

~2~

局外人

他在那里自言自语让其他人觉得很不舒服，所以我对他说：“你不要再自言自语了。”他回答我说：“我不是在自言自语，我是在和我母亲说话。” / 029

~3~

守门人

他的谈吐也总能给人留下深刻的印象，尽管常常是在相悖的两个方面——富有涵养而又桀骜不驯。 / 048

~4~

混乱的感知

在那里，事情永远不是你看到的那样，而每一个动作都会被认为怀有最坏的意图——一个人永远不知道该如何表达自己。/ 059

Part

Two

~5~

父亲

还差两个月就三十八岁的父亲，失去了曾让他稳定的一切，失去了所有让他不再仅仅是一个局外人的一切。/ 071

~6~

囚犯

迫害他的人很好地实施了他们最后的威胁……同时还给他贴上了精神病的标签，只有他自己一个人确信，自己是神志清醒的。/ 089

~7~

精神分裂症患者

我惊叹于人的意识竟然如此的脆弱，也惊叹于我们竟然如此深信，理智自身的坚固，以及永恒不变。/ 109

Part Three

~8~

陌生人

流浪汉知道，饱受精神分裂症之苦的人们更需要维持正常的社会交往，而我却没能领会到这一点。 / 133

~9~

小偷

处在饥饿的边缘，查尔斯有生以来第二次偷了东西——没有付 10.07 美元的早餐账单；第一次，他偷的是薯片。 / 156

~10~

病人

除了妄想中充满希望的信念，查尔斯对未来将带给他什么依旧心存恐惧。 / 174

~11~

意外死亡

他从最远的地方为回去的路抗争着——疯狂、无家可归、冻伤和饥饿之中——只剩下死亡、抛弃和遗忘，在沃尔蒙特柏林顿一间昏暗、肮脏的小公寓里。 / 190

给
查尔斯·拉胥梅耶
1934—1995

为那么多生活在纽约
街道上患有精神分裂症的
男人和女人们，每一天，
他们都提醒着我，这是一
本关于现在的书，就像它
关于过去一样多。

没有人能够阻止
生活对我们所做
的事。
在你意识到之前，
它们已经被完成
了，而一旦完成，
就会驱使你去做
别的事情，直到
每一件事都横亘
在你和你想要成
为的自己之间，
你已经永远失去
了自己。

——尤金·奥尼尔
《长昼的安魂曲》

目 录

致谢 / 006
作者的话 / 008

Part One

~1~

流浪汉

父亲葬礼的前一天，我曾在 1978 年第一次见到的那个流浪汉，头一回出现在我的梦中。 / 013

~2~

局外人

他在那里自言自语让其他人觉得很不舒服，所以我对他说：“你不要再自言自语了。”他回答我说：“我不是在自言自语，我是在和我母亲说话。” / 029

~3~

守门人

他的谈吐也总能给人留下深刻的印象，尽管常常是在相悖的两个方面——富有涵养而又桀骜不驯。 / 048

~4~

混乱的感知

在那里，事情永远不是你看到的那样，而每一个动作都会被认为怀有最坏的意图——一个人永远不知道该如何表达自己。 / 059

Part Two

~5~

父亲

还差两个月就三十八岁的父亲，失去了曾让他稳定的一切，失去了所有让他不再仅仅是一个局外人的一切。 / 071

~6~

囚犯

迫害他的人很好地实施了他们最后的威胁……同时还给他贴上了精神病的标签，只有他自己一个人确信，自己是神志清醒的。 / 089

~7~

精神分裂症患者

我惊叹于人的意识竟然如此的脆弱，也惊叹于我们竟然如此深信，理智自身的坚固，以及永恒不变。 / 109

**Part
Three**

~8~

陌生人

流浪汉知道，饱受精神分裂症之苦的人们更需要维持正常的社会交往，而我却没能领会到这一点。 / 133

~9~

小偷

处在饥饿的边缘，查尔斯有生以来第二次偷了东西——没有付 10.07 美元的早餐账单；第一次，他偷的是薯片。 / 156

~10~

病人

除了妄想中充满希望的信念，查尔斯对未来将带给他什么依旧心存恐惧。 / 174

~11~

意外死亡

他从最远的地方为回去的路抗争着——疯狂、无家可归、冻伤和饥饿之中——只剩下死亡、抛弃和遗忘，在沃尔蒙特柏林顿一间昏暗、肮脏的小公寓里。 / 190

致谢 |||||

我想要感谢的人，因为他们的帮助本书才得以完成。

那些同意告诉我，我的父亲在他们的记忆中的人——

在纽约的认识他的人：

克利福德·埃里克森，保罗·范恩斯坦，西奥多·坎伯博士，詹姆斯·麦根斯，约翰·奥德姆博士，汤姆·西尔维特，乔治·舍尔曼，赫伯特·泰特尔鲍姆。

在维吉尼亚认识他的人：

布莱恩·沙博，达德利·詹森，韦恩·克诺德尔博士，埃德温·瑞尼博士，瓦尔德玛·莱利，理查德·沃尔夫森，索莫·泽维林。

在北卡莱罗纳认识他的人：

理查德·克拉默博士，伊藤中本聪博士，杰姆·魏金斯博士。

在新罕布什尔认识他的人：

德比·贝克，希恩·钱德勒，乔治·康托斯，苏珊·迪内，戴安娜·迪斯塔所，罗伯特·德拉克博士，约翰·英格兰德，约里温·琼森，海伦娜·拉瓦瑞，克拉茨·里特曼，芭芭拉·马络内，安妮·忸特，约翰·奥玛雷，盖尔·帕吉，艾利内·拉格，爱德华·洛文博士，杨内特·斯蒂勒斯，拉尔夫·特沃布莱，罗伯特·魏达维博士。

在沃尔蒙特认识他的人：

克布拉尔·罗伯特·布赫，约翰·布克哈特博士，麦克科恩·芭芭拉柯林斯，奥菲斯·弗里德里克·柯尔文，罗伯特·科恩隆，金巴

尔·戴格尼尔特，斯蒂文·达纳厄尔，杰弗雷·德格利，丹尼尔·多赫蒂侦探，丹尼尔·弗赛，路易斯·希内斯，露丝·亨特，艾米·金，约翰·拉普，海伦·里尔瑞，大卫·利内斯，约翰·利内斯，亨利·马克，约翰·马凯，马克·马丁，詹姆斯·摩根，理查德·缪森博士，帕尔玛，詹森·帕尔玛，威里斯·拉赫特，埃里森·萨诺，杰瑞·施瓦茨，加里·西斯科，玛丽莲·司康劳德法官，桑德拉·斯坦嘉德博士，凯瑟琳·斯图宾，劳拉·汤姆森，威廉姆·伍德鲁夫博士。

在困难的时期支撑我帮助我的人——

我的母亲，她的支持、鼓励、诚实和勇气代表了这本书中好的一面，以及我自己好的那部分。我的妻子克里斯蒂娜，她的爱、善良以及慷慨让我重新对未来生出希望。朱莉安娜·贝茨，她的友谊让我从父亲死亡的阴影中走出来。乔吉，跟屁虫，皮西厄斯，达米安，德西蕾，琼斯先生，斯坦利——它教会了我，好朋友都是用四条腿走路的。

作者的话 |||||

这是一本关于我父亲的书。这也是一本关于精神分裂症的书。在全球，有将近百分之一的人们遭受着精神分裂症的折磨——仅仅美国就有两千五百万。而每年，都会有十万的新增病例。他们发作的年龄，虽然不尽相同，但大部分都集中在青春期晚期或是成年早期。对精神分裂症的诊断，包括一系列和丧失工作以及社交能力相关的征兆和症状，和流行的看法相反，精神分裂症和多重人格分裂没有关系。它的症状包括：妄想，幻觉，言语紊乱，极端混乱和紧张行为，情感淡漠。将近三分之一的精神分裂症患者，包括我父亲，都属于偏执型的子类，这一类别的主要特征是显著的妄想和 / 或者幻听，经常都是围绕一个常见的主题，并没有明显的认知功能和情感上的混乱。

在所有的精神疾病中，精神分裂症是患病时间最长，并具有衰竭性的一种，这解释了为什么在美国每年超过三千的死亡人数中，93% 是因为自杀。在精神分裂症患者整个一生中，他们的自杀率超过了 10%；将近一半的被诊断为精神分裂症的患者会在他们生命的某一个时间尝试自杀。精神分裂症患者的死亡率是普通人的两到四倍。而在经济层面，这些人每年需要 325 亿美元的投入，用于直接的治疗及支持、生产力的损耗、护理以及相关的服务。与其他的人类的苦难相比，精神分裂症，再加上躁郁症，还定义着美国城市的特点，他们组成了美国无家可归者人口的三分之一。

因为他们的失常，这些患有精神分裂症的人们比起他们发病之前，

在社会中所处的地位更低。很多人都无法继续维持工作，而且比他们父母的职位要低——这种现象被称为“下迁移”。大部分的精神分裂症患者不结婚，很多人的社会交往相当有限。他们中的大多数对自己患病知道很少，或者根本觉察不到。大部分的研究表明，失常之后，他们的情况变化会因个例而不同，有些人会显示出恶化或者减缓，而另一些人则发展成慢性病。但彻底减缓的例子非常罕见。

关于精神分裂症的患病原因，富有解释力的理论有好几种。但有一点共识，精神分裂症是一种神经生物学意义上的失常，也就是说，从本质上来讲，它的病因基本上是生物学方面的，而不是因为社会方面。精神分裂症治疗的主要方法是抗精神药物治疗，它作用于大脑中的神经传导物质，再加以职业以及社会技能训练的辅助。尽管在过去的三十年，抗精神药物在治疗精神分裂症某些症状——尤其是妄想和幻觉方面已经取得卓有成效的效果，但这种疗效并不对所有的精神分裂症患者都有效，而且它还有副作用。大部分的精神分裂症患者，终其一生，都在忍受着一些治疗并不能够触及的其他症状。对精神分裂症，无药可治。



局外人

