

图书馆经典文库

叶圣陶 著

文章例话



Library Classics





Library Classics

图书馆经典文库

文章例话

叶圣陶 著

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

文章例话 / 叶圣陶著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店,
2014.4

(图书馆经典文库)

ISBN 978-7-108-04885-1

I. ①文… II. ①叶… III. ①汉语—文章学 IV. ① H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 041543 号

责任编辑 卫 纯

装帧设计 蔡立国 薛 宇

责任印制 卢 岳 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北彩虹印刷有限公司

版 次 2014 年 4 月北京第 1 版

2014 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 7

字 数 110 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 14.00 元

(印装查询: 010-64002715; 邮购查询: 010-84010542)

写在前面

自1921年起，夏丏尊、朱自清、刘薰宇、丰子恺、朱光潜陆续聚集在上虞白马湖畔的春晖中学任教，从此正式拉开了“白马湖作家群”实践国文教育的序幕。而身处上海的叶圣陶，与该群体关系非常密切——组织文学社团并编辑出版杂志，被朱光潜称为当年白马湖的朋友。而他1931年正式脱离商务印书馆，进入夏丏尊主持的开明书店，更是和朋友们一起将国文教育与书刊出版有效结合起来。1934年与夏丏尊合作出版了之前在《中学生》杂志连载了一年半的《文心》，后又合编了《开明国文讲义》。叶圣陶从热爱新文学转向投身教育的思考与实践，一步一个脚印，所做的工作相当扎实。

《文章例话》是叶圣陶1936年在《新少年》杂

志主持“文章展览”专栏的结集。文章形式为“按期选一篇文章，我在后边说些话”，初版于开明书店（1937年），列名“开明少年丛书”。到1949年，共再版十次左右，印数三四万。在抗战后的版本中，曾经抽出《小河》，改选《给建筑飞机场的工人》。1983年，三联书店重版时，恢复原样，将《给建筑飞机场的工人》作为附录，同时加选《国文杂志》中的两篇翻译文章。本书共有“文章”二十七篇。说是文章，其实是宽泛的概念，其中也有一些所谓的“文艺作品”，如小说、诗歌、戏剧、传记等，文体已超出传统意义上的“文章”。但正如作者所说，“也把它们看做普通文章，就普通文章的道理跟读者谈谈”。所以涉及较多立意、修辞、结构等要素，如记叙文的主旨、风景描写、随笔中的“搭题”、如何处理人物对话、情景与情意等，的确是从写作的方法与肌理着眼，加以适当的说明、对比和分析，引导读者进行感悟和体会。

由于叶圣陶站在“五四”新文学的立场，本书用做例子的二十七篇文章的语言全是现代文，作者也多是“五四”新文学运动的领军人物，如胡适、鲁迅、周作人、茅盾、巴金、徐志摩、老舍、沈从文等，从

某种意义上说，这也是从教习意义确认“新文学”的地位——树立典范、指导学习。这种确认行为，并没有停留在语言层面，而是更看重文章“立诚”，即“文章不是吃饱了饭没事做，写来作为消遣的；也不是恐怕被人家认做呆子痴汉，不得不找几句话来说，然后勉勉强强动笔的”，重在“经验和意思”的表达。同时，历来强调“阅读和写作”统一的叶圣陶，在本书“序言”中再次提出“阅读和写作都是人生的一种行为，凡是行为必须养成了习惯才行”，不但重申了他的教育理念，而且希望本书在语文教育和作文方法上有实用价值——“这不但有益于眼光，同时也有益于手腕”。

《文章例话》1937年初版于开明书店，四十六年后作者修订序言，交付三联书店于1983年推出新版。后又于1999年在上海文艺出版社、2006年在辽宁教育出版社刊行。此次三联书店重版该书，即以1983年三联版为底本编辑付印。

生活·讀書·新知 三联书店编辑部

2013年3月

序

今年《新少年》杂志创刊，朋友说其中应该有这么一栏，选一些好的文章给少年们读读。这件事由我担任下来，按期选一篇文章，我在后边说些话，栏名叫做“文章展览”。现在汇编成这本小书，才取了《文章例话》的名称。为了切近少年的意趣和观感，我只选现代人的文章。这许多文章中间有些是艺术作品，但是我也把它们看做普通文章，就普通文章的道理跟读者谈谈。——以上是声明的话。

现在我要告诉读者，文章不是吃饱了饭没事做，写来作为消遣的；也不是恐怕被人家认做呆子痴汉，不得不找几句话来说说，然后勉勉强强动笔的。凡是好的文章，必然有不得不写的缘故。自己有一种经验，一个意思，觉得它跟寻常的经验和意思有些不同，或者比较新鲜，或者特别深切，值得写下来作为

个人生活的记录，将来需用的时候还可以供查考：为了这个缘故，作者才提起笔来写文章。否则就是自己心目中有少数或多数的人，由于彼此之间的关系，必须把经验和意思向他们倾诉：为了这个缘故，作者就提起笔来写文章。前者为的是自己，后者为的是他人，总之都不是笔墨的游戏，无所为的胡作妄为。

学校里有作文的科目。学生本来不想写什么文章，老师给出了个题目，学生就得提起笔来写文章。这并没有不得不写的缘故，似乎近于笔墨游戏，无所为的胡作妄为。但是要知道，学校里作文为的是练习写作，练习就不得不找些题目来写，好比算术课为要练习计算，必须做些应用题目一样。并且，善于教导学生的老师无不深知学生的底细，他出题目总不越出学生的经验和意思的范围之外。学生固然不想写什么文章，可是经老师一提醒，却觉得大有可写了。这样就跟其他作者的写作过程没有什么两样，学生也是为了有可写，需要写，才翻开他的作文本的。

以上的意思为什么必须辨明白？自然因为这是一种正当的写作态度。抱定这种写作态度，就能够辨别什么材料值得写，什么材料却不必徒劳笔墨。同时还能够辨别人家的文章，哪些是合于这种写作态度的，

值得阅读，哪些却相去很远，尽不妨搁在一旁。

接着我要告诉读者，写文章不是什么神秘的事儿，艰难的事儿。文章的材料是经验和意思，文章的依据是语言。只要有经验和意思，只要会说话，再加上能识字会写字，这就能够写文章了。岂不是寻常不过、容易不过的事儿？所谓好文章，也不过材料选得精当一点儿，话说得确切一点儿、周密一点儿罢了。如果为了要写出好文章，而去求经验和意思的精当，语言的确切周密，那当然是本末倒置。但是在实际上，一个人要在社会里有意义地生活，本来必须要求经验和意思的精当，语言的确切周密。那并不为了写文章，为的是生活。凡是经过这样修养的人，往往会觉得有许多文章要写，而写出来的往往是好文章。生活犹如泉源，文章犹如溪流，泉源丰盈，溪流自然活泼泼地昼夜不息。

从前人以为写文章是几个读书人特有的技能，那种技能奥妙难知，几乎跟方士的画符念咒相仿。这种见解必须打破。现在咱们要相信，不论什么人都能写文章。车间里的工人能写文章，田亩间的农人能写文章，铺子里的店员、码头上的装卸工，都能写文章：因为他们各有各的生活。写文章不是生活的点缀和装

饰，而就是生活本身。一般人都要识字，都要练习写作，并不是为了给自己捐上一个“读书人”或是“文学家”的头衔，只是为了使自己的生活会更丰富，更充实。能写文章算不得什么可以夸耀的事儿，不能写文章却是一种缺陷，这种缺陷跟瞎了眼睛、聋了耳朵差不多，在生活上有相当大的不利影响。

以上的意思为什么必须辨明白？自然因为这是对于写作训练的一种正当认识。有了这种认识，才可以充分利用写作这一项技能，而不至于做文章的奴隶，一辈子只在文章中间讨生活，或者把文章看得高不可攀，一辈子不敢跟它亲近。

这本小书中选录的二十四篇文章可以作为前面的话的例证。第一，这些文章都不是无聊消遣的游戏笔墨，各篇各有值得一写的价值才写下来的。第二，这些文章都不是魔术那样的特殊把戏，而是作者生活的源泉里流出来的一股活水，所以那样活泼、那样自然。我绝不说这些文章以外再没有好文章，我只想给读者看看，这样的文章就是好文章了。要写好文章绝不是铺一张纸，拿一支笔，摇头摆脑硬想一阵就能办到的事儿：读了这二十四篇之后至少可以悟到这一点。

我在每篇之后加上的一些话，性质并不一致。有的是指出这篇文章的好处，有的是说明这类文章的作法，有的是就全篇说的，有的只说到其中的一部分。读者看了这些话，犹如听老师在讲解之后作一回概说。于是再去读其他文章，眼光就明亮且敏锐，不待别人指点，就能把文章的好处和作法等等看出来。如果文章中有不妥当的地方或者不合法度的地方，自然也能随时看出来，不至于轻轻滑过。这不但有益于眼光，同时也有益于手腕。自己动手写作的时候，什么道路应该遵循，什么毛病必须避免，不是大致也有数了吗？总之，我编这本小书的意思跟认真的老师同其志愿，只希望对读者的阅读和写作方面有些帮助。

未了还得说明，阅读和写作都是人生的一种行为，凡是行为必须养成了习惯才行。譬如坐得正、站得直，从生理学的见地看，是有益于健康的。但是绝不能每当要坐要站的时候，才想到坐和站的姿势该怎么样。必须养成了坐得正、站得直的习惯，连“生理学”和“健康”都不想到，这才可以终身受用。阅读和写作也是这样。临时搬出些知识来，阅读应该怎么样，写作应该怎么样，岂不要把饱满的整段兴致割裂得支离破碎？所以阅读和写作的知识必须化为习惯，

在不知不觉之间受用它，那才是真正的受用。读者看这本小书，请不要忘了这一句：养成习惯。

一九三六年十二月二十日

目次

背影	朱自清	1
浴池速写	茅盾	9
我所知道的康桥	徐志摩	14
收获	苏雪林	21
痲	郭沫若	29
整理好了的箱子	夏丏尊	38
朋友	巴金	45
现代建筑的形式美	丰子恺	53
科学名词跟科学观念	赵元任	58
分头努力	韬奋	65
青年的憧憬	胡愈之	71
差不多先生传	胡适	78
北平的洋车夫	老舍	86
包身工	夏衍	94

写给上海学生请愿团的一封公开信	俞庆棠	101
《杨柳风》序	尤炳圻	109
杜威博士生日演说词	蔡元培	117
辰州途中	沈从文	123
从荥阳到汜水	徐 盈	131
看戏	鲁 迅	138
邓山东	萧 乾	145
水手	刘延陵	154
小河	周作人	159
压迫	丁西林	166

[附录]

给建筑飞机场的工人	卞之琳	177
《上海——冒险家的乐园》序		
..... 爱狄密勒作	阿雪译	185
苦恼	契诃夫作	胡适译 196
重印后记	叶至善	208

背 影

朱自清

……父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉

他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他把肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。

到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。……

这篇《背影》，大家说是朱自清先生的好文章，各种初中国文教科书都选了它。现在我们选读它的中部。删去的头和尾，分量大约抵全篇的三分之一。

一篇文章印出来，都加得有句读符号。依着句读符号读下去，哪里该一小顿，哪里该一大顿，不会弄错。但是句中词与词间并没有什么符号，就得用我们的心思给它加上无形的符号，划分清楚。例如看见“父亲要到南京谋事”，就划分成“父亲——要——到——南京——谋事”，看见“我也要回北京念书”，就划分成“我——也——要——回——北京——念书”。这一番功夫要做得完全不错，先得逐一明白生字和难语。例如，“勾”字同“留”字，“踌”字同“躇”字，“蹒”字同“跚”字是不是连在一起的呢？