

流年流水橋自橫

一卷不是詩人的詩

卓人

叢詩哲
行印社版

文史哲
文史哲

流年流水橋自橫

——一卷不是詩人的詩

卓 人 著

文 史 哲 詩 叢
文 史 哲 出 版 社 印 行

國家圖書館出版品預行編目資料

流年流水橋自橫：一卷不是詩人的詩 / 卓人著
-- 初版 -- 臺北市：文史哲，民 102.07
頁；公分（文史哲詩叢；112）
ISBN 978-986-314-125-9（平裝）

851.486

102013084

文 史 哲 詩 叢

112

流年流水橋自橫

—— 一卷不是詩人的詩

著 者：卓 人
出 版 者：文 史 哲 出 版 社

[http:// www.lapen.com.tw](http://www.lapen.com.tw)
e-mail: lapen@ms74.hinet.net

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發 行 人：彭 正 雄

發 行 所：文 史 哲 出 版 社

印 刷 者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

定價新臺幣三五〇元 美金十四元

中華民國一〇二年（2013）七月初版

著財權所有 · 侵權者必究

ISBN 978-986-314-125-9

09112

流年流水橋自橫

目次

自序	1
偶筆	7
雪山	8
秋夜憶童年	9
網路	10
閑	11
讀天南地北詩	12
窗南	13
秋霧	14
巨木夜傾	15
虹	16
大相撲	17
憐櫻	18
櫻	19

4 流年流水橋自橫

丙戌暮春出遊，遵友囑記詩存念	20
雨 後	21
學 詩	22
Skagit Valley 鬱金香	23
窗	24
雨	25
彩虹橋	26
友 朋	27
年初大雪懷加南老友	28
讀遠友“秋山又幾重”有感	29
遠 友	30
中學畢業 48 年後重聚於新英倫	31
兩老友	32
作客老友別居	33
答老友邀遊函	34
戲 筆	35
焚臂記	36
慶老友結褵 26 年以往事戲之	37
加南地震後寄地震專家老友	38
與老友同客旅舍，得識文壇呼聲	39
記老友紐西蘭邦基跳	40
元龍耄矣！	41
欠 詩	42
髮	43
今之不放翁偏效古之放翁	44

	答老友認字書	45
感 時		47
	Lexington 家前院	48
	中夜有感	49
	問 月	50
	紐約城九月十一日	51
	觀以阿爭執，印巴逞兵有感	52
	戰 塵	53
惜 年		55
	飛 虻	56
	秋天的蟋蟀	57
	答老友“歸去”詩	58
	清水溪	59
	金門橋	61
	澤 畔	62
念		63
	悼老友	64
	清晨的憂思	65
	念 友	66
	忘年酒友	67
	隨妻奔伊妹喪，雪阻芝城而返	68
	懷 友	69
旅 途		71
	倩女	72
	落磯山東行道上	73

6 流年流水橋自橫

自台返美機上	74
Whistler 至 Vancouver 道上	75
遊秦始皇陵	76
遊桂林	77
Albuquerque 至 Santa Fe 道上	78
松茂道上沿岷江而下	79
雲南大理崇聖寺石塔	80
遊雲南長江第一灣，雪峰難見爲憾	81
遊挪威 Fjord 二首	82
雁蕩山間	85
莫翁苑	86
龐貝古城	87
魔湖	88
初登黃山	89
北京九月	90
子 衿	91
黃黃其牛	92
念	93
湖	94
小 聚	95
擬一首最古老的詩	96

自序

筆者不是詩人，也沒學過做詩。唸完大學橫越太平洋之後，數十年間學術性的專著倒寫了不少，也曾和同事合寫過一本教科書，但是這些用的都是英文，中文的寫作絕無僅有。記得出國後還沒幾年，偶爾寫封中文信便已頗有文不達意之感，不要說是詩了。

寫中文詩，可說是和幾個少時好友開玩笑開出來的。八十年代，出國已經廿多年了，老友們都已進入中年，但是兒女雖已成長，為父者卻依然童心未泯。學術研究本是逆水行舟的事，美國的科學界競爭尤烈，老友間偶得浮生片刻，寫幾行彼此取笑取笑以博一粲，倒也頗收調濟之效。漢時司馬遷說孔子修訂《詩經》十刪其九，後人以爲夫子不至於如此嚴峻，但是筆者這些謔而不虐之作，卻已十九刪除，僅在《戲筆》一章裏留了十一首。

筆者在寫這些《戲筆》之前，只偶有數行抒情述懷，其後就寫得比較多些。只是數十年學海生涯，很少大風大浪，雖也不免偶有感觸，究竟是日子恬靜，所寫的多是日常雜筆，旅途所見一類，當不得真。到了退休居家之後，檢視舊作，選了八十多首，《戲筆》之外，分列在《偶筆》、《友朋》、《感時》、《惜年》、《念》、《旅途》和《子衿》七章。

2 流年流水橋自橫

有些睹景而寫的，也附了照片。集而成冊，無非是便於偶在酒餘茶後提醒自己當時的心情。若能得一、二佳友，甚或是未曾見過面的讀者分享感受，則更復何求？

往昔讀詩，讚賞許多古詩意境高雅俊逸而文字千錘百鍊之餘，也不免覺得古時的詩人，尤其是較後期的詩人，往往太把寫詩當回大事。字字推敲，翻韻書，排平仄，未免太辛苦些，有失「情動於中而形於言」之意。筆者既然坦承不是詩人，一切規矩，也就馬馬虎虎了，得請方家包涵包涵。

這一卷定名《流年流水橋自橫》，取自「金門橋二首」裏的一句。筆者和金門橋同年，每訪長橋，總不免有些感嘆。以這一句為卷名，大概也是因為筆者和此橋有些緣分罷。有好幾首詩裏面原來有朋友們的名字，定稿時決定隱去。只是「見一爪而知獅」（*tanquam ex ungue leonem*），名氣太大的朋友們，就只好抱歉了。

卓 人

2013 年 6 月於美西華盛頓湖東 Bellevue 城

流年流水橋自橫

目次

自序	1
偶筆	7
雪山	8
秋夜憶童年	9
網路	10
閑	11
讀天南地北詩	12
窗南	13
秋霧	14
巨木夜傾	15
虹	16
大相撲	17
憐櫻	18
櫻	19

4 流年流水橋自橫

丙戌暮春出遊，遵友囑記詩存念	20
雨 後	21
學 詩	22
Skagit Valley 鬱金香	23
窗	24
雨	25
彩虹橋	26
友 朋	27
年初大雪懷加南老友	28
讀遠友“秋山又幾重”有感	29
遠 友	30
中學畢業 48 年後重聚於新英倫	31
兩老友	32
作客老友別居	33
答老友邀遊函	34
戲 筆	35
焚臂記	36
慶老友結褵 26 年以往事戲之	37
加南地震後寄地震專家老友	38
與老友同客旅舍，得識文壇呼聲	39
記老友紐西蘭邦基跳	40
元龍耄矣！	41
欠 詩	42
髮	43
今之不放翁偏效古之放翁	44

	答老友認字書	45
感 時		47
	Lexington 家前院	48
	中夜有感	49
	問 月	50
	紐約城九月十一日	51
	觀以阿爭執，印巴逞兵有感	52
	戰 塵	53
惜 年		55
	飛 虻	56
	秋天的蟋蟀	57
	答老友“歸去”詩	58
	清水溪	59
	金門橋	61
	澤 畔	62
念		63
	悼老友	64
	清晨的憂思	65
	念 友	66
	忘年酒友	67
	隨妻奔伊妹喪，雪阻芝城而返	68
	懷 友	69
旅 途		71
	倩女	72
	落磯山東行道上	73

6 流年流水橋自橫

自台返美機上	74
Whistler 至 Vancouver 道上	75
遊秦始皇陵	76
遊桂林	77
Albuquerque 至 Santa Fe 道上	78
松茂道上沿岷江而下	79
雲南大理崇聖寺石塔	80
遊雲南長江第一灣，雪峰難見爲憾	81
遊挪威 Fjord 二首	82
雁蕩山間	85
莫翁苑	86
龐貝古城	87
魔湖	88
初登黃山	89
北京九月	90
子 衿	91
黃黃其牛	92
念	93
湖	94
小 聚	95
擬一首最古老的詩	96

偶 筆

(十九首)

雪 山

群丘添新綠，
君猶惜舊襦。
頂破烏雲幔，
身展玉珊瑚。
滄海浪已遠，
嶙峋骨未枯。
何日逢知己，
相對兩不孤。

1999 年夏於 Canada 西部

秋夜憶童年

蟋蟀曷入室，
瞿瞿鳴一隅。
流年隨心潮，
倒迴五十餘。

1999年9月

網 路

關山重洋再無阻，
電纜微波激光纖。
十指連心鍵盤上，
雙眼穿山銀幕前。
網路易行仟萬點，
靈犀難得一線牽。
古往今來多少事，
儘在虛無縹緲間（註）。

註：虛無縹緲間，cyberspace。

2006 年 1 月