

走路的云

用脚步丈量世界
品味生命

尤今（新加坡）著



在游历近100个国家和地区后，我深刻地感受到：
我以云的心情和姿态来过日子。

看天，天更蓝；看水，水更绿。
我的心，是一望无垠的**万里晴空**。
而我，做了自己心的主人。



海天出版社（中国·深圳）

走路的云

用脚步丈量世界
品味生命



尤今（新加坡）

著



海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目(CIP)数据

走路的云：用脚步丈量世界，品味生命 / (新加坡)
尤今著. — 深圳：海天出版社，2014.6
(尤今小语系列)
ISBN 978-7-5507-1010-8

I. ①走… II. ①尤… III. ①散文集—新加坡—现代
IV. ①I339.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第031624号

图字：19-2014-020号

本书中文简体字版由玲子传媒私人有限公司(新加坡)授权深圳市海天出版社有限责任公司在中国内地出版发行。该出版权受法律保护，未经书面同意，任何机构与个人不得以任何形式进行复制、转载。

走路的云：用脚步丈量世界，品味生命

Zoulu De Yun: Yong Jiaobu Zhongliang Shijie, Pinwei Shengming

出品人 陈新亮
责任编辑 许全军 林凌珠
责任校对 胡小跃
责任技编 梁立新
装帧设计 知行格致

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦7-8层(518033)
网 址 <http://www.htpb.com.cn>
订购电话 0755-83460293(批发) 83460397(邮购)
设计制作 深圳市知行格致文化传播有限公司
印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开 本 889mm×1191mm 1/32
印 张 6.875
字 数 150千字
版 次 2014年6月第1版
印 次 2014年6月第1次
印 数 1-5000册
定 价 32.00元



一向以教书为乐的我，却在 2009 年向新加坡教育部递上辞呈，结束了长达 29 年的教学生涯。

原因，仅仅只有一个。

我向往那种随心所欲的日子。

然而，意想不到的，是无耻一身轻的自由，在开始阶段，居然会化为压在心上的一块石头。

习惯了天泛鱼肚白便翻身起床冲向学府那种一成不变的生活，习惯了在家备课在校讲课那种分身乏术的生活；骤然得面对一下子涌来的那一大片空白，我有无所适从的茫然。

清晨起来，到人潮熙来攘往的菜市去，清清楚楚地流入耳中的，不是菜市的喧嚣，也不是市民的絮聒，而是学生清脆的读书声，而是同事爽朗的谈笑声。

啊，我竟然是个无业的闲人了。

这么想着时，淡淡的悲哀竟像一股冷冷风，掠过了此刻空落落的心。

毕竟，长达 29 年那无形的桎梏，已在某种程度上将我定型了。我是水，工作的模子是方形的，挣脱了模子后，我原该流出一种不规则的美丽形态，可我却沉重而无奈地发现，没有了模子的约束，我竟然还是四四方方的那种形状。

我缅怀旧日的教学生涯，我喜欢与莘莘学子共处的感觉。

我想念那个套住我的模子，那是一个快乐的

模子。

然而，当我的心情渐渐沉淀出一片清净明澈时，我便惊讶且欢喜地发现，在无羁的自由里，我慢慢地变成了一朵云。

一朵轻盈的、浮在地上的云。

一朵会行走的云。

我得以完完全全地跟随心的感觉来过活。

我旅行，春夏秋冬，一年四季，爱去哪，便去哪。在离开工作岗位短短的一年里，我便把足迹印在古巴、海地、多米尼加共和国、牙买加、文莱、爱尔兰、叙利亚、黎巴嫩等国，又重游了台北、伦敦、澳门、广州、珠海等处。我心中还有许多地方想去、想看、要逛、要游，我明明白白而又欢欢喜喜地知道，任何地方，想去、想看、要逛、要游，已不再是痴人说梦了，我有大把大把的时间可供挥霍。

不旅行时，我重执教鞭；不过，教学的重点已经转移了。我和俯首甘为孺子牛的教师分享教学经验，我和热衷学习的莘莘学子分享创作心得。实际上，那是更接近我兴趣的教学范畴，那是更贴近我心灵的教學对象，那是更接近我理想的工作方式。

不出国也不教学时，我便闲闲地看书、勤勤地写作、乐乐地烹饪。我是书海里一尾悠然自得的鱼，我是文字网上一只孜孜不倦的蜘蛛，我是袅袅炊烟里翩跹飞舞的一只大蝴蝶。

我以云的心情和姿态来过日子。

看天，天更蓝；看水，水更绿。

我的心，是一望无垠的万里晴空。

而我，做了自己心的主人。

以《走路的云》为书名，正是我近年的心情映照和生活写照。

我就是一朵云，一朵会走路的云。

衷心感谢海天出版社，为我在中国推出“尤今小语”一套四部反映我人生哲学的小品文。

这四部作品是：《走路的云——用脚步丈量世界，品味生命》《把自己放进汤里——欢喜的豆花、抑郁的茄子》《倾听呼吸的声音——回首岁月，种一株快乐的树》《清风徐来——在门外挂串风铃，叮叮咚咚》。

一直相信，文字是最好的桥梁，它能让一颗颗陌生的心灵靠拢；而“尤今小语”，就是美丽坚实的精神桥梁。

谢谢深圳海天出版社的许全军先生和新加坡玲子传媒私人有限公司的林得楠先生，他们以最大的诚意，全力促成了“尤今小语”在中国的面世。



2014.1.1

目 录

牧羊人	1	及时雨	35
弯路	3	战争后遗症	36
魅力住宿	6	雕	38
快乐的男人	9	守护神	39
有机牛	12	趣谈猴事	40
血迹斑斑的『史书』	14	孔雀	42
油菜花	16	凿子	44
看到	19	沙漠玫瑰	46
狗与羊	22	伯乐	47
沧桑的饮料	25	狮与猫	48
孩子，别怕！	28	伤心的水	49
阿里巴巴	31	老鼠屎	50
仙人掌	34	骆驼	52

野菇

清誉

71

逃

牛与盐

73

品尝痛苦

秘诀

74

箫声悠扬

盐

75

梯田

羊的故事

76

熊掌

奢华的贫民区

78

富有

文莱的车

81

绿叶与牡丹

奇特的水村

84

诱惑

千山里的世外桃源

87

沙漠彩虹

枪影内的温情

98

纸巾的哲学

饮水有妙计

110

食髓知味

活色生香的城市

116

反串

醉茶记

119

70

69

67

65

64

62

61

60

59

57

55

54

53

那像月亮的烙饼	123
面具	126
洒脱	130
她心里挂了颗钻石	132
乌托邦之曲：	
记巴基斯坦的街头艺人	136
渔网罩不住的鱼	140
去伊朗，危险吗？	145
苍蝇屎	153
音符飞在夜空里	157
生命里美丽的风景：	
逛伊朗茶室	162

河	169
开心果	172
走入古老的时光隧道	176
拜火教与沉寂塔：	
谈世界最古老的宗教	188
柬埔寨风情	194
惊艳那荷	196
厨师的哲学	200

这个普植松树的山坡，位于罗马尼亚中部。

经过了冬天的酣眠与春天的滋润，整个山林，都在生机蓬勃的盛夏里兴高采烈地活过来了。温润如玉的原野，绵延无尽，把清晨的阳光染成了鲜亮的绿色。那种绿，是如许年轻、如许活泼，充满了一种压抑不住的生命力，只要你侧耳倾听，便能听到蓄势待发的野草“噗噗噗”地破土而出的声音。啊，也许草原知道盛夏一过，世间万物便会在萧瑟的秋风里慢慢地衰竭，所以，倾尽全力，营造满地艳艳的绿意。

这天早上，草原不寂寞。

草原上，有几百头羊，四只牧羊狗，还有一个牧羊人。

狗看羊、羊吃草，而那牧羊人呢，拄着手杖，站在原野上，看狗、看羊、看天、看地。白白的云絮，倒映在他蓝蓝的眸子里，云朵和眸光，都荡着轻轻的笑意。仔细端详，但见他头戴羊皮帽子、身穿羊毛衣衫、足蹬羊皮靴子，全身上下，无一不羊。也许，在潜意识里，他早已把自己当成了群羊中的一分子吧？

日出日落，对于这个牧羊人来说，仅仅只是一个又一个日子无意识地重复，可是，由于他爱那羊，这种千篇一律的日子对于他便有了另一种全然不同的意义。

此刻，羊吃饱之后，在草原上随意走动，挂在它们颈项上那两个粗糙的铁罐子相互碰击而发出了清脆已极的声响，远远地听，好似满山的羊在发出快乐的笑声，这时，荡在牧羊人眼中的笑意，变得更深、更浓，也更温柔了……

在学校假期里，举家到西班牙去作为期三周的旅行。

在策划行程时，决定自行租车驾驶。

而这，竟是一项错误的决定。

出发之前，已通过网站与马德里某家汽车出租公司接洽好了，可是，那天到了马德里，该公司职员却表示五人座位的中型车子暂时没有，改租十人座位的面包车给我们。不知天高地厚的我，立刻喜形于色，点头叫好，心里想，面包车，宽敞又舒适哪！然而，日胜一听，当场拒绝，理由是西班牙道路狭窄，大车难驾。经过多番交涉，足足等了两三个小时，租车公司才勉强弄来了一辆七人座位的面包车。

当天晚上，我们决定到《孤独行星》（旅游指南）所推荐的一家餐馆去吃遐迩闻名的海鲜饭。

日胜翻看地图，儿子驾车。当日胜从地图中看到餐馆所在位置之后，慎重地建议：“我们把车子停在路边，徒步上去吧！”

儿子立刻反对：“有车子代步，干吗要走路！山路斜度大，走起来多吃力！”

日胜谆谆劝导：“西班牙处处都是山路，过去，这些古老的石板路，都是为马车而设的，非常狭窄。我们车子大，转弯不便，万一卡在转弯处，上下不得，便有大麻烦了。”

儿子一脸的不以为然，反驳着说：“车子不能走，道路要来干吗？”

日胜耐心解释：“小车当然没问题，车子大，问题也大。”

儿子使出了年轻人的杀手锏，说：“您又没试过，怎么知道有问题？”

日胜没有再坚持了，淡淡应道：“好，驾上去吧！”

路很陡，两边有石砌围栏，围栏外面，都是依山而建的屋子，每一幢都沾满了岁月沧桑的味儿。

开始的一段路，还挺宽敞的，儿子一脸得瑟地对懒于运动的我说道：

“妈妈，您看，我把您送到餐馆门口，不必您走半步路。”

然而，道路越高越陡，越陡越窄，车子几乎是挨着两边的围栏蚁行的。最惨的是，到了转弯处，儿子判断失误，车子一如日胜所预测的，卡住了。他满头大汗，尝试后退，结果，“嘭”的一声，撞上了围栏，惊险万状，幸好车速极慢，力道不强，车子没有破栏而出，仅仅撞坏了车尾灯。

日胜赶紧与他易位而驾，费尽九牛二虎之力，才脱困而出。

事后，我问日胜：“既然你事先已看到了危机，为什么还任由他把车子驾上去？”

他说：“我已经警告过他，他依然坚持，我就刻意让他从错误中学习了。这样一来，当能促使他以后行事更为谨慎。”

果然，在长达三周的旅行里，这辆车子虽然让我们吃尽了苦头，但是，儿子却能处处听取他父亲的意见，从而避免了许多不必要的麻烦。

有时，让孩子犯错，是因为要使他们更成熟。

张爱玲在《非走不可的弯路》一文便有以下一段话：

“在人生的路上，有一条路每个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。不摔跟头，不碰壁，不碰个头破血流，怎能炼出钢筋铁骨，怎能长大呢？”

旅行时，最理想的下榻处是民宅。

当地人往往基于多种不同的因素而将家里空置的房间出租给游客。有者纯粹是想增加收入，改善生活；有者呢，则想为寂寞的年老岁月髹上一点瑰丽的色彩。

对于游客来说，入住民宅，当然是了解民情、结交朋友的最佳良机。每一幢不同的屋子，都蕴藏着不同的故事；而每一则故事，都能让人看到时代轮子碾过的岁月痕迹。

在上世纪九十年代，连续几年到门户初开的东欧去旅行，在捷克、波兰、匈牙利、前南斯拉夫等地，住的都是民宅。联系的方式很简单，游客只要向当地旅游促进局设在火车站或长途公共汽车站的办事处查询，他们便会出示一本登记册子，游客们可以根据各人的要求选择适合自己居住条件的落脚处。虽是民宅，然而，受官方管制，当然也就十分安全了。另有一种方式，则充满了冒险的色彩。当地百姓们麇集在火车站与汽车站，看到游客便蜂拥而上，各自用三寸不烂之舌，大肆游说；有者索性化身姜太公，把地址和收费写在大大的牌子上，高高地举着，愿者上钩。

我们就这样由一个城市到另一个城市，住了一家又一家。许多时候，我们也和屋主共进晚餐，这样一来，下榻处也就有了家的感觉、家的味道。在匈牙利，有一回与一位寡妇

同住，她天天熬汤，熬汤时，好似有一尾鲜活的大鱼在水里“噗噗”地吐着气泡，充满了活泼的生气，当满锅活力归于平静时，满屋便氤氲着让人魂牵梦萦的香气。多年以来，这一缕香气始终萦绕在我的记忆里。那个时期的匈牙利，经济萧条，可是，家里熬着这样的汤，是能安抚人心的。在前南斯拉夫，最是惊险。每天回返下榻处，总听到屋主与亲戚朋友热切地谈论着箭在弦上的内战，不断有人劝我提早离开，后来，我改了行程，安然飞返家门。一周后，前南斯拉夫内战爆发，机场全面封锁。

今年六月，我偕同家人到法国去旅行。下榻民宅，居然成了此行的一大魅力。英籍作者 Alastair Sawday 专为喜欢入住民宅的游客编撰了多部别开生面的著作《Special places to stay》，这些国家包括：法国、英国、西班牙、意大利、希腊等。为了给游客提供永不脱节的最新资料，版本每年更新。

就以法国那部《法国民宅住宿指南》来说吧，作者在篇首便开门见山地指出：下榻法国民宅，能让你真正地体验法国风味；奇特的住宿，能给你带来奇特的经验。法国各地都散布着历史悠久的古屋，作者以简洁的语言，扼要地作了生动的描绘；他不但画龙点睛地介绍了各幢古屋的特色，有时，也对屋主的待客方式作了有趣的描述，比如说：“屋主喜欢宠物，她很乐意与您分享养猫养狗的美好经验。”

书中附有每一幢屋子的彩色图片，读者能从准确无误的资料里预知一切详情，例如：“拥有 400 年历史的大庄园，有五间古色古香的雙人房出租，每间房都有迥然而异的设计，能让你体验古老的法国风情，每间房收费 120 欧元。”有时，有充满了诗意的描绘：“房里，雕梁画栋，架上书籍成排，书香缭绕。屋外，鸭子在池上浮游，牛在吃草，微风轻轻拂过树梢，樱桃变成杯里绚丽

的酒。”

在法国旅游期间，我们凭着 Alastair Sawday 的“民宅住宿指南”，入住了许多结合了奇特建筑风味与历史沧桑的古宅，平添了无限旅游趣味。