



瓦尔登湖

Walden ; Or, Life in the Woods

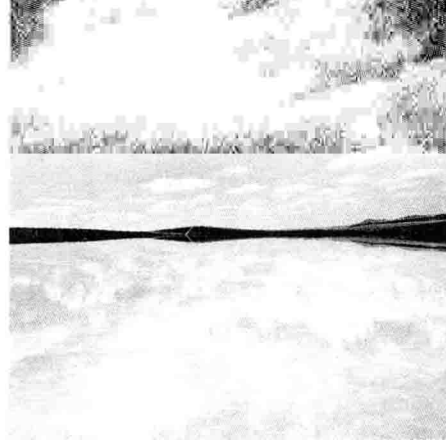
心灵永恒的栖息地

梭罗◎著 杨帆◎译

它或许是你迄今读到最有灵气的文字

在澄静的瓦尔登湖，
滤净自己思想的杂质，
让生命变得深邃、纯净和美好。

中国华侨出版社



瓦尔登湖

Walden ; Or, Life in the Woods

心灵永恒的栖息地

梭罗◎著 杨帆◎译

图书在版编目(CIP)数据

心灵永恒的栖息地：瓦尔登湖：静美珍藏版 / (美)梭罗(Thoreau,H.D.)著；
杨帆译.—北京：中国华侨出版社，2013.12

ISBN 978-7-5113-4350-5

I. ①心… II. ①梭… ②杨… III. ①散文集—美国—近代
IV. ①I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第310412 号

心灵永恒的栖息地：瓦尔登湖（静美珍藏版）

著 者 / (美)梭罗

译 者 / 杨 帆

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/17 字数/334 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-4350-5

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：(010)64443056 64443979

发行部：(010)64443051 传真：(010)64439708

网址：www.oveaschin.com

E-mail：oveaschin@sina.com

译者序

不断加快的社会节奏下，人们总是来不及思索，自己真正的追求是什么，就被社会的条条框框塑造成世俗的样子。因此回归自然，反思本性，可谓是一条光明的自我救赎之路。

1845年，美国作家梭罗找到了一处心灵的栖息地——瓦尔登湖畔。他在那里生活了近三年，体会到了自由与闲适，同时在感受大自然力量的时候，反思了人性的种种，最后写下《瓦尔登湖》一书，记录了这段难忘时光所留下的美丽回忆以及精神沉淀。

在瓦尔登湖畔的世界里，人们发现，原来许多世俗价值都是扭曲的、可悲的。在梭罗的笔下，无论是蚂蚁大战，还是湖水涨退，都隐藏着耐人寻味的道理。不做金钱的奴隶，不做规则的奴隶，不做自我的阉割者，《瓦尔登湖》告诉我们，这些并不是口号，而是生命原始

的声音。

迄今，《瓦尔登湖》已有诸多译本，跨越逾百年的时间，它已经作为经典，成为了许多人的信仰与图腾。在这种情况下，推出一个全新的译本，是具有较大挑战的。

读罢全文，已将先前的担忧完全放下。首先，译者的心是平静的，所以她抓得住作品的神韵，把握得住瓦尔登湖的性情，透析了人性的完整。

其次，对于这本书来说，文字静美，却又见不得一丝脂粉气。这是最考验功底的一个方面，译者同样达到了这个要求。

另外，在文字所表达的气质上，一方面保持了经典必须具备的深刻与古朴，同时在细微的地方表现出了新的时代气息，这使得此译本有了不可替代的传承意味，让更多的年轻的读者，进入《瓦尔登湖》的世界。

这是一本可以读一生的书，每一次都可以给人带来新的体会。本书传承瓦尔登湖神韵，笔尖直达又一代人的困惑与迷茫，文字气息在保留原味的同时，更具现代气息，简约、唯美、清新、富有哲思，更能够贴近年轻一代读者的阅读期待与需求。在读者的心中，汇聚成清澈美丽的瓦尔登湖。

目录

CONTENTS

简单生活

001

未开化的人生活简单，且不着一丝，但这并不是一件坏事，他们依然是这个时空的过客。当他衣食无忧，精神焕发便会再度起程。他可以说是苍穹为棚地为床，无非是穿越峡谷抑或是平原，甚至爬上山峰。

补充诗篇

062

在举手可得的光明之下或绿荫的泉水旁，到处都有根茎与野菜；而你的右手就在一旁，从内心中撕下对仁爱的渴望，而热烈漂亮的美德正是从激情的茎干上迸发出来的……

我生活的地方， 我生活的目的

064

我们总是会思考，在星系之中某个角落或者更为神圣的地方，在仙后座的光辉后面，在没有喧闹杂乱的地方，有着一个世间少见的愉悦地方。我突然觉得我的房子就是这宇宙之中一处与世隔绝、永葆清新纯洁的地方。

读书

078

每一个人，都会毫不疲倦地去拾起地上的一美元银币；但是这里就有犹如黄金般珍贵的文字，那些由古代智者所留下来的话语，是通过时光的流逝得到验证其真正价值的话语……

声音

087

有时候，在夏季的清晨，就像往常一样沐浴完毕，我就会在阳光下一直待到中午，一个人凝心思考，周围都是一些松树、山核桃和漆树，安安静静的环境，有小鸟在四周高歌，或者是悄悄地飞过我的屋顶，一直到阳光照进西窗，或者是远处马路上传来某个旅行者哒哒的马蹄声，这让我感受到了时光的消逝。在那个时段我逐渐成长……

孤独

101

每一根松树针都会因为充满友善而扩大膨胀，成为了我的友人。我的感觉是如此的清晰，哪怕是在我们称之为荒凉幽暗的地方，也存在着我的某种同类，而且和我的血缘最亲近，极具人性化的并不是一个人或村民，我认为不会有什么地方会让我有陌生的感觉了。

来客

109

与他交流，哲学家会有好多启示，在不熟悉的人面前，他显得对平常的事情并不了解，但是我有时候在他身上看到一个还未曾见过的人，不知道他是有着莎士比亚那样的智慧，还是本来就是孩子般一无所知，是有着美好诗人品质，还是根本就是蠢人一个。

豆子地

121

黎明我赤着脚劳作，就好像一位造型艺术家，铲着被露水打湿的松散的沙土，不过再晚一会太阳就会过于炽热了。阳光照耀着锄草的我，慢慢地在这十五杆长的翠绿豆子地中，在这山地上来来回回……

村庄

131

不知何时养成的习惯，每一两天就要到村里闲荡，听听没有止境的闲言碎语，或者杂志上互相转载的，或者是口口相传的，如果每天只是摄入微小的剂量，却也和飒飒的树叶声和呱呱的蛙声一样，总有点儿让人耳目一新的地方。

湖泊

135

美丽的黄昏，我经常在船里吹笛子，悠扬的笛声引来成群的鲈鱼，在小船周围不肯散去。月夜，微风泛过粼粼的水面，湖面被吹起了褶皱，漂浮着各种残枝碎木。

贝克农场

155

雨后的一天，森林里挂上了一道彩虹，我恰巧就站在彩虹的拱座上，七彩的光晕闪得我眼花缭乱，它仿佛给周围的植被都染了颜色一样，透过那几道光，世界就像是童话般的美丽，是一个五彩斑斓的世界，我瞬间就好像一条水里的鱼儿那样无忧无虑……

更崇高的法则

164

如果你能够带着愉悦的心情去迎接每天的日出和黄昏，不管生活是黑暗还是灿烂，始终保持着一个鲜花般绽放的心态，这样我们的人生就充满活力，遍布惊喜，更闪亮，以至于不朽，这就是存在于世界的个体的成功。这样整个世界，整个自然都会为你鼓掌，给你鼓励，然后你也有了暂时的幸福的理由。

与野兽为邻

177

“让我自己一个人静一下，隐士！”我得重新拾起记忆，理一下头绪，刚才思考到什么地方了，我现在的心态很矛盾，世上的事情本来就是这样，我到底该去天堂还是去湖里钓鱼？我的内心很想快速结束这个矛盾的纠结，我怕我迅速作出某个决定的时候，会失去另外一个美妙的机会。

室内取暖

191

即使在现代这个冰冷的世界，在这个亘古未有的新时代，人类对森林的价值还是如此看重，着实让我们诧异，在我眼里，自然森林的价值远比黄金更值得永传万世。

往昔的居民； 冬日来客

204

那些懵懂无知的孩子怎么也不会想到，墙角那株柔弱的花朵，有着极细的枝叶，但是根基却扎得那么深，一年复一年，都在那里迎风绽放，家里的果园都不如它长久，它甚至比屋后的大树以及这个房子年纪都大，在这些孩子都渐渐死去，再过了几个世纪后，此地的居民在给过路的旅人讲述曾经的故事，它还在那儿绽放着，和从前一样，还是那样柔美、细腻、雅致、淡淡的芳香。

冬季动物

215

当野兔和山鹑离开你视线的时候，你不会有任何的不适，不会觉得是一头野兽，这是自然之事，就像林中树叶的沙沙声一样。无论世界发生了怎样的变革，和一切土生土长的生物一样，野兔和山鹑的种群还会那样兴旺，如果森林被焚毁，那么新生的嫩芽和绿叶依然可以为它们提供方便。如果一块地方连野兔和山鹑都养活不起了，那么一定是贫瘠到极点了。

冬季的湖泊

224

我看到的是和谐的自然和亮堂的天空，地上仍有少量的积雪，山坡上层林尽染，装点满了棵棵油松，屋外好一片壮丽景象，好像在激励我，向前吧！

春天

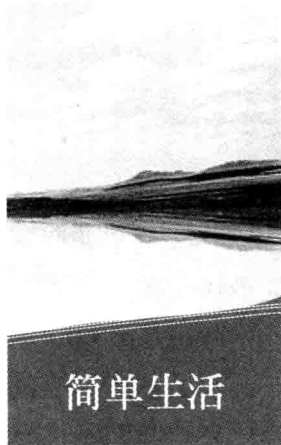
238

每到这个季节，我的神经总是紧绷着，生怕错过任何春天到来的迹象。我喜欢看到远处飞来的鸟儿在枝头唧唧喳喳地鸣叫，喜欢看到冬眠许久的小松鼠兴奋地跑出窝来觅食，因为它们的储存一定已经没有了，或者看到贼头贼脑的旱獭犹豫地从窝里探出头来的样子。

结束语

251

对于人类来说，有无数个明天正在展翅迎接着我们，当我们闭上双眼的时候，再强的光亮也是黑暗，只有我们保持清醒，光明才会来临，才会有更多的阳光射进窗户。



在我写接下来的文章，亦或是即将要展现的那些堆叠文字的时候，我只是一个人在孤独地生活，那是在马萨诸塞州康科德镇附近森林中的瓦尔登湖畔，那里有我自己建造的小木屋。方圆一英里，都没有一个邻居，生活所需要的一切都是自给自足。这样的时光持续了两年零两个月。而如今，我又成为了现代社会的暂居者。

要不是人们曾经一度对我那些过往的生活方式备感兴趣，我定不会如此冒昧地用自己的回忆去打搅世人。一些人对于我的生活行为极其不理解，但是我却认为那对我而言是再合适不过的了。人们问我都吃些什么；会不会感到孤单寂寞、会不会恐惧，诸如此类。还有一些人对于我把收入的大多数用于慈善事业而感到好奇，而那些多儿多女的人则想了解我照顾了几个贫苦儿童。上述人们的诸多疑问都将会在这本书中得到答复。也因此，我希望得到对我不抱太大兴趣的读者的宽恕。许多著作，都在回避用第一人称，亦或是“我”这个称谓；但是我这本书却是要使用的；而这也是我这本书的主要特点之一，都是我在这里讲述，但人们却常常将此遗忘。也许是因为“我”出现的频率太高了吧。假使我对其他人有更

深的了解，那么我则不会这样只言本身。可惜的是，阅历的局限让我只能围绕这个主题。而且，对于我而言，我还希望其他作者的写作内容不仅仅要涉及自己听来的其他人的事迹，还要或早或晚地对自己的生活有一个简单而又真诚的总结；就仿佛这是写给远方的亲人一般。如果是这样，一个人生活得真诚恳切，那么这个人一定是生活在遥远的地方。接下来的内容，应该是最适合于那些生活清贫的学生们，而其他的读者，则希望他们会汲取对自己有用的部分。因为没有人愿意去穿一件不适合自己的衣服。所以，适合自己的，才是最好的。

我所愿意叙述的内容，与中国和桑维奇群岛的人们并没有什么关系，而是和阅读这些文字的那些居住在新英格兰的你们有关，有关于你们的际遇，尤其是你们所存在于这个世界当中，在你所生活的地方的外在事物或者境遇，所遭受的不幸际遇是不是理所应当地存在，而这种遭遇是否能够得到改善呢？我去过康科德的许多地方；途经的地方，不管是商店，工作室，田地里，居住在这里的人们给我的感觉就像是在赎罪，从事着超过一千种的方式去辛苦赎罪。我以前听说过婆罗门教的信徒们坐在四座火堆中央，目视太阳，或者是在火焰上面倒挂着身躯，或者侧转着脖子回望青天，“一直到他们的身躯无法复原，扭曲的身躯，除了液体，什么也不能下咽”；或者用铁索把自己拴在树下生活一世；或是像在地上爬行的虫子一样，用身躯去测量广袤无边的帝国土地；或者是用一只脚站在柱子的顶端——即便以上这些主动的赎罪方式，也不会比我每日所见到的情景更让人难以置信，更使人感到诧异。和这些人比起来，依俄拉斯对于赫拉克勒斯斩杀九头蛇的帮助简直算不上什么，因为那毕竟是有盼头的；可是我没有见过我的邻人做过什么抓捕怪兽的事情，亦或是做完辛苦的劳役。他们没有依俄拉斯的朋友用烙铁去烫焦那九头蛇的脖子，以至于看着它的蛇头破碎，又很快长出另一个个蛇头来。

我见到过许多镇上的年轻乡邻们，他们不幸地继承了田地、谷仓、牲畜以及农具；这些东西得来容易，但是想要摆脱却困难。他们倒不如出生在广袤的牧场

上，让狼用乳汁把他们养大，这样或许他们的眼睛会更明亮一些，看清楚他们是在什么样的情境之下辛苦地劳作着。是谁让他们成为了土地的奴仆？为什么他们就必须得享受那 60 英亩土地的产物，而其他人却只能认命，甘于忍气吞声？为什么他们一出生，就得开始为自己建造坟墓？他们不得不这样度过人的一生，做着辛苦的工作，而争取把生活过得稍微顺心一些。我见到好多让人怜悯的、不朽的生命啊，他们被生活的重担压得透不过气来，匍匐在漫漫的人生道路上，推动着一座 75 英尺长，40 英尺宽的大谷仓，一个脏乱不堪的奥吉厄斯牛圈，以及那 100 英亩的土地，犁地，锄草，还有放牧与护林！但是，没有继承这些所谓的累赘的人，则不用忍受这份上传下承的煎熬，但是也不得不为了自己那副血肉之躯，而委屈地生活，可是这就已经够耗费心力的了。

只是，人们已经是在一种错误的进行中劳作的啊。人们大部分的身躯很快就会化作肥料被犁进泥土之中。正如一本书中曾说过，一种所谓的，认为是无法抗拒的“必然”被称之为命运的支配，储存的财产，会被飞蛾和锈蚀所腐蚀掉，甚至是招惹来贪婪的贼人。如果在这之前还不醒悟，那么当生命即将终止的时刻，人们终会懂得，这是一个没有意义的生活，相传丢卡利翁和皮拉是从肩膀向后面扔石头而创造的人类。一句诗：

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,

Et documenta damus qua simus origine nati。

后来，罗利也发表了有力的回应：

此后人们的内心变得坚硬，从不抱怨，

说明我们的身体的本质是岩石。

不加理喻地去盲目服从一个错误的神谕，把石头直接从背后扔下去，也不去考虑着石头将要掉落在什么地方。

许多人，哪怕是在那些自由的国度的人们，也会因为无知和错误，终日思考着虚无缥缈的忧愁，干不完的沉重活计，却不能致使其不能采撷到生命的美好果实。沉重的劳作让他们的手指变得粗大而不灵活，颤抖得已经不能去感受到那份美好。实际上，终日辛苦劳作的人，已经找不到空闲的时间来让自己感受到真正的完整生活；他没有办法去与他人保持那份美好和谐的关系；而他的劳动价值，在市场上总是以贬值的身份出现。除去做一架辛苦劳作的机器，他无暇去顾及其他的的事情。总是运用那些陈旧的知识的人，怎么能够知道自己的无知呢。因为这也是他生存下来的原因啊。如果我们要对这些人进行一些评论，那么我们就要先无偿地使他们衣食无忧。并用我们的营养饮品去使他们恢复体力和精力。你我天性之中最美好的品质，就好似果实上附着的那一层粉霜一样，只有用心地去善待它，才能让其保持完好无损。但是，我们往往在对待自己和与他人相处的时候，从来没有这样做过。

每个人都知道，在你我之间，有的人很贫穷，认为生活是如此的困苦，甚至沉重的压力让呼吸都觉得困难。我丝毫不怀疑，在你我之间，有的人会为以后的饭食或者那即将甚至已经磨损的衣物的支出而发愁，他们从借债人那儿借来或者忙里偷闲般地挤出一丝的时间来看上几眼这本书。如此看来，我那些经验让我的眼睛锐利得可以看清事实，如此显而易见的，他们之中的许多人的生活过得是多么的渺小卑微和胆怯啊。他们总是进退两难，想着经商来还清债务，这是一个非常古老的泥沼，拉丁文称之为“*aes alienum*”，意思就是别人的铜钱，而这些人，就生生世世地生活在这些在别人手中攥着的钱币当中，直到生命消亡，总是答应明天还钱，但是今天生命就已经不存在了，而债务却还是没有还清。你们祈求、

讨好、溜须拍马、投票，以这种方式去讨好别人，好让自己不被押入牢狱；把自己伪装在谦虚的外表之下，亦或是鼓吹，装作一副浩气凛然，胸怀大义的样子，好让你身边的邻人愿意让你为他们制作鞋帽，或者是上衣，甚至是马车，亦或是代购食物；把辛苦省下的钱藏在旧箱子和墙壁内，或者更保险一些，存放在砖砌的储藏库里。你们把自己劳累成疾，而目的就是为了积攒一些看病钱。

时而我会感到奇怪，为什么我们竟然如此轻率地去从事被称作黑奴蓄奴的制度。用这样极其野蛮、臭名昭著的奴役方式去针对外来者。竟然有如此之多的奸诈狡猾的奴隶主在奴役着南北方。一个南方的监工就已经够无法忍受了，而在北方又出现一个就更让人无法忍受。但更坏的是，你是你自己最严厉的监工。还说什么人的神圣品性！看看那些日复一日在道路上赶车去往市场的人吧，你能见到什么神圣的显现吗？他们的最神圣的责任就是给马匹喂水喂草，和他们自己的运输好处来说，对赶车人而言，他们的命运能算做什么？难道他们不是为了那些乡绅地主们赶车吗？哪里存在什么不朽与神圣。看看赶车人的恐惧不安和窃窃私语的样子，这既看不出不朽，也看不出任何神圣，不过是自我感觉良好而赢得所谓的名声的囚徒和奴隶罢了。比起我们的观点，大众舆论无非是一个无能为力的暴君。正是一个人对自我的看法，决定了他自己的命运。若要在西印度群岛的殖民地谈论思想和心灵上的解放，似乎再没有一个威尔伯福斯来推动了。再想一想这个国度的妇女们，编制着梳妆用的垫子，来等候死亡的降临，而对于自身的命运却丝毫不关心。仿佛自己可以耗得过时间获得永生一样。

多数人都在安静而不抱有希望地生活着。所谓的听天由命，不过是一种绝望的反应。你从没有希望的城市来到没有希望的乡村，用水貂和麝鼠的勇敢来宽慰自己的内心。哪怕是在人类所谓的娱乐和嬉戏之下，都藏匿着一种根深蒂固、潜移默化绝望，两者没有任何欢乐可言，因为劳作之后才能获得欢愉，如此一来，最有智慧的做法之一就是不做绝望的事。

当我们使用基督教的理念来回答问题，思考人生的主要目标是什么，生活的真正需要和资料是什么的时候，似乎人们总是有意地选择那种共性的生活方式，而排除个性的存在。也许相比起来，他们更喜欢这种方式，他们没有其他的选择余地。但是清醒的人们都明了没有什么方法可以阻碍太阳的升起。什么时候抛弃固执都不迟。不管是多么古老的箴言，如若不经过实践的验证，我们就不应该去轻易相信。今日人人称之为正确的附和或默认，都可能成为明日的谬论，无非是一种虚无缥缈的烟雾。而有的人甚至还一度相信那是团团乌云，可以带来雨水去滋润大地田野。老人告诉你做不到的事情，往往你可以做到，那么就是前一辈有前一辈的作为，年轻人有年轻人的成就。古人不知道在火焰上填上新燃料来保持火种，而今人却知道在水壶下添上干柴，甚至现代人还能用飞鸟的速度围绕地球转圈，用他们自己的说法，这样会夺走自己的生命。老一辈的人并不有资格成为年轻人的引导者，似乎还不如别人，因为老一辈们所获得的并不一定有逝去的多。你我都会怀疑，哪怕是最有智慧的人，一生之中，又会懂得多少真正有价值的事情呢。而事实上，老一辈的人并不一定有什么有用的忠告给年轻人，在他们心中，一定知道自己由于各方面的原因而导致的经历的不全面。他们的一生是如此惨痛失败。或许在他们的内心之中，还留有与这些失败经历不一致的信念，只可惜年轻已经是陈年往事了。我在这个行星上生活了三十年之久，还没有耳闻到一个前辈说的话，可谓是有价值的忠告，甚至哪怕是真诚的忠告。对于这方面来说，他们什么也没有说出来。也许是没有什么值得忠告的。这就是生活，一个我还没有完全经历体验过的，但是老人们已经几近走完的路程，但是他们的经历却对我毫无用处。若我有什么新奇的想法亦或是有价值的经历，我会想，这些是我的前辈们从来没有提起过的啊。

一位农夫对我说：“只吃素食是不能生存的，因为那不能提供给你骨骼所需要的任何营养。”于是他每天真诚地拿出他的一部分时间，来获取自己骨骼所需