

# 中国共产党辽宁省委员会

征集办

《新青年》

(第一卷第一号)

归档时的案卷号：

自 一九三六年 月 日起至 年 月 日止

卷内共

份

张

保管期限

第二卷全

# 新青年

上海羣益書社印行

# 新青年

## 第二卷第一號目次

(民國五年九月一日發行)

新青年.....陳獨秀

青春.....李大釗

On Education.....溫宗堯

孔子平議(下).....易白沙

樂利主義與人生.....高一涵

短篇名著 決鬥.....胡適

小說 初戀.....陳根

新青年

(第二卷第一號)

劇悲  
弗羅連斯

陳 嘏

述墨

易白沙

當代二大科學家之思想

陳獨秀

國外大事記

記 者

國內大事記

記 者

通信

讀者論壇

(一)時局對於青年之教訓

王 滢

(二)青年與欲

陳聖任

# 新青年

陳獨秀

青年何爲而云新青年乎。以別夫舊青年也。同一青年也。而新舊之別。安在。自年齡言之。新舊青年固無以異。然生理上。心理上。新青年與舊青年。固有絕對之鴻溝。是不可不指陳其大別。以促吾青年之警覺。慎勿以年齡在青年時代。遂妄自以爲取得青年之資格也。

自生理言之。白面書生。爲吾國青年稱美之名詞。民族衰微。卽坐此病。美其貌。弱其質。全國青年。悉秉蒲柳之資。絕無桓武之態。艱難辛苦。力不能堪。青年墮落。壯無能爲。此非吾國今日之現象乎。且青年體弱。又不識衛生。疾病死亡之率。日以加增。淺化之民。勢所必至。倘有精確之統計。示以年表。其必驚心怵目也無疑。世界各國青年死亡之病。因德國以結核性爲最多。然據一九一二年之統計。較三十年前減少半數。英國以呼吸器病爲最多。據今統計。較之十餘年前。減少四分之一。日本青年之死亡。以腦神經系之疾爲最多。而最近調查。較十年前。減少六分之一。德之立教。體育殊重。民力大張。數十年來。青年死亡之率。之銳減。列國無與比倫。英美日本之青年。亦皆以強武有力。相高。競舟角力之會。野球遠足之游。幾無虛日。其重視也。不在讀書授業之下。故其青年之壯健活潑。國民之進取有爲。良有以也。而我之青年。則何如乎。甚者縱慾自戕。以促其天年。否亦不過斯斯文文。一白面書生耳。年齡雖在青年時代。而身體之強度。已達頭童齒豁之期。盈千累萬之青年中。求得一面紅體壯。若歐美青年之威武。陵人者。竟若鳳毛麟角。人字。吾爲東方病夫國。而吾人之少年青年。幾無一不在病夫之列。如此民族。將何以圖存。吾可愛

可敬之青年諸君乎。倘自認爲二十世紀之新青年。首應於生理上完成眞青年之資格。慎勿以年齡上之僞青年自滿也。

更進而一論心理上之新青年。何以別夫舊青年乎。充滿吾人之神經。填塞吾人之骨髓。雖屍解魂消。焚其骨揚其灰。用顯微鏡點點驗之。皆各有『做官發財』四字。做官以張其威。發財以逞其慾。一若做官發財爲人生唯一之目的。人間種種善行。凡不利此目的者。一切犧牲之而無所顧惜。人間種種罪惡。凡有利此目的者。一切奉行之而無所忌憚。此等卑劣思惟。乃遠祖以來歷世遺傳之缺點。孔門卽有干祿之學與夫社會之惡習相演。而日深。無論若何讀書明理之青年。發憤維新之志士。一旦與世周旋。做官發財思想之觸發。無不與日俱深。濁流滔滔。雖有健者。莫之能禦。人之侮我者。不曰『支那賤種』。卽曰『卑劣無恥』。將忍此而終古乎。誓將一雪此恥乎。此責任不得不加諸未嘗墮落宅心清白我青年諸君之雙肩。彼老者壯者。及比諸老者壯者。腐敗墮落之青年。均無論矣。吾可敬可愛之青年諸君乎。倘自認爲二十世紀之新青年。頭腦中必斬盡滌絕。彼老者壯者。及比諸老者壯者。腐敗墮落諸青年之做官發財思想。精神上別構眞實新鮮之信仰。始得謂爲新青年。而非舊青年。始得謂爲眞青年。而非僞青年。青年之精神。界欲求此除舊布新之大革命。第一當明人生歸宿問題。人生數十寒暑耳。樂天者蕩厭世者。儉惟知於此可貴之數十寒暑中。量力求成相當之人物。爲歸宿者。得之準。此以行。則不得不內圖個性之發展。外圖貢獻於其羣。歲不我與。時不再來。計功之期。屈指可俟。一切未來之責任。畢生之光榮。又皆於此數十寒暑中之青年時代。十數寒暑間。植其大本。前瞻古人。後念來者。此身將爲何如。人自不應僅以做

官。榮。爲。歸。宿。也。第。二。當。明。人。生。幸。福。問。題。人。之。生。也。求。幸。福。而。避。痛。苦。乃。當。然。之。天。則。英。人。邊。沁。氏。幸。福。論。者。之。泰。斗。也。舉。人。生。樂。事。凡。十。餘。而。財。富。之。樂。居。其。一。舉。人。生。之。痛。苦。亦。十。餘。事。而。處。分。財。富。之。難。卽。列。諸。拙。劣。痛。苦。之。內。審。是。金。錢。雖。有。萬。能。之。現。象。而。幸。福。與。財。富。絕。不。可。視。爲。一。物。也。明。矣。幸。福。之。爲。物。既。必。準。快。樂。與。痛。苦。以。爲。度。又。必。兼。個。人。與。社。會。以。爲。量。以。個。人。發。財。主。義。爲。幸。福。主。義。者。是。不。知。幸。福。之。爲。何。物。也。吾。青。年。之。於。人。生。幸。福。問。題。應。有。五。種。觀。念。一。曰。畢。生。幸。福。悉。於。青。年。時。代。造。其。因。二。曰。幸。福。內。容。以。強。健。之。身。體。正。當。之。職。業。稱。實。之。名。譽。爲。最。要。而。發。財。不。與。焉。三。曰。不。以。個。人。幸。福。損。害。國。家。社。會。四。曰。自。身。幸。福。應。以。自。力。造。之。不。可。依。賴。他。人。五。曰。不。以。現。在。暫。時。之。幸。福。易。將。來。永。久。之。痛。苦。信。能。識。此。五。者。則。幸。福。之。追。求。未。嘗。非。青。年。正。當。之。信。仰。若。夫。沈。迷。於。社。會。家。庭。之。惡。習。以。發。財。與。幸。福。并。爲。一。談。則。異。日。立。身。處。世。奢。以。賤。己。貪。以。賊。人。其。爲。害。於。個。人。及。社。會。國。家。者。寧。有。紀。極。夫。發。財。本。非。惡。事。個。人。及。社。會。之。生。存。與。發。展。且。以。生。產。殖。業。爲。重。要。之。條。件。惟。中。國。式。之。發。財。方。法。不。出。於。生。產。殖。業。而。出。於。苟。得。妄。取。甚。至。以。做。官。爲。發。財。之。捷。徑。獵。官。摸。金。鑄。爲。國。民。之。常。識。爲。害。國。家。莫。此。爲。甚。發。財。固。非。惡。事。卽。做。官。亦。非。惡。事。幸。福。更。非。惡。事。惟。吾。人。合。做。官。發。財。享。幸。福。三。者。以。一。貫。之。精。神。遂。至。大。盜。遍。於。國。中。人。間。種。種。至。可。恐。怖。之。罪。惡。多。由。此。造。成。國。將。由。此。滅。種。將。由。此。削。吾。可。敬。可。愛。之。青。年。偷。留。此。齷。齷。思。想。些。微。於。頭。腦。則。新。青。年。之。資。格。喪。失。無。餘。因。其。精。神。上。之。齷。齷。下。流。與。彼。腐。敗。墮。落。之。舊。青。年。無。以。異。也。

予於國中之老者壯者與夫比諸老者壯者之青年無論屬何社會隸何黨派於生理上心理上十九懷

抱悲觀。卽自身亦在詛咒之列。幸有一綫光明者。時時微聞。無數健全潔白之新青年。自絕望。銷沈中。喚予以興起。用敢作此最後之哀鳴。

最新  
英文字典

教育部批云『是書體例 略與嚴氏英文漢語日人畔柳氏邦文英文字典相彷彿 而其分類精詳 搜材豐瞻 較軼二氏洵參攷書善本』書末附句點法一篇 尤爲學者所必讀

定價一元五角

上海  
羣益書社  
印行



# 青春

李大釗

春日載陽。東風解凍。遠從瀛島。反顧祖邦。肅殺鬱塞之象。一變而爲清和明媚之象矣。冰雪沍寒之天。一幻而爲百卉昭蘇之天矣。每更節序。輒動懷思。人事萬端。那堪回首。或則幽閨善怨。或則騷客工愁。當茲春雨梨花。重門深掩。詩人顛顛。獨倚欄杆之際。登樓四矚。則見千條垂柳。未半纔黃。十里鋪青。遙看有色。彼幽閑貞靜之青春。携來無限之希望。無限之興趣。飄然貢其柔麗之姿。於吾前途遼遠之青年之前。而默許以獨享之權利。嗟吾青年可愛之學子乎。彼美之青春。念子之任重而道遠也。子之內美而脩能也。憐子之勞。愛子之才也。故而經年一度。展其怡和之顏。餞子於長征邁往之途。冀有以慰子之心也。縱子爲盡瘁於子之高尙之理想。聖神之使命。遠大之事業。艱鉅之責任。而夙興夜寐。不遑啟處。亦當於千忙萬迫之中。偷隙一盼。霽顏相向。領彼戀子之殷情。贈子之韶華。俾以青年純潔之躬。飮嘗青春之甘美。泱泱青春之恩澤。永續青春之生涯。致我爲青春之我。我之家庭爲青春之家庭。我之國家爲青春之國家。我之民族爲青春之民族。斯青春之我。乃不枉於遙遙百千萬劫中。爲此一大因緣。與此多情多愛之青春相邂逅於無盡青春中之一部分空間與時間也。

塊然一軀。渺乎微矣。於此廣大悠久之宇宙。殆猶滄海之一粟耳。其得永享青春之幸福與否。當問宇宙自然之青春。是否爲無盡。如其有盡。縱有彭聃之壽。甚且與宇宙齊。亦奚能許我以常享之福。如其無盡。吾人奮其悲壯之精神。以與無盡之宇宙競進。又何不能之有。而宇宙之果否爲無盡。當問宇宙之有無。

初終。宇宙果有初乎。曰：初乎無也。果有終乎。曰：終乎無也。初乎無者，等於無初。終乎無者，等於無終。無初無終，是於空間爲無限，於時間爲無極。質言之，無而已矣。此絕對之說也。若由相對觀之，則宇宙爲有進化者，既有進化，必有退化。於是差別之萬象萬殊生焉。惟其爲萬象萬殊，故於全體爲個體。於全生爲一生。個體之積，如何其廣大，而終於有限。一生之命，如何其悠久，而終於有涯。於是生即有死，有盛即有衰，有陰即有陽，有否即有泰，有剝即有復，有屈即有信，有消即有長，有盈即有虛，有吉即有凶，有禍即有福。有青春即有白首，有健壯即有頹老。質言之，有而已矣。莊周有云：『朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。』又云：『小知不如大知，小年不如大年。』夫晦朔與春秋，而果爲有耶。何以菌蛄以外之有生，幾經晦朔。幾歷春秋者，皆知之。而菌蛄獨不知也。其果爲無耶。又何以菌蛄雖不知，而菌蛄以外之有生，幾經晦朔。幾歷春秋者，皆知之也。是有無之說，亦至無定矣。以吾人之知，小於宇宙自然之知，其年小於宇宙自然之年，而欲斷空間時間不能超越之宇宙爲有爲無，是亦朝菌之晦朔，蟪蛄之春秋耳。秘觀宇宙，有二相焉。由佛理言之，平等與差別也。空與色也。由哲理言之，絕對與相對也。由數理言之，有與無也。由易理言之，周與易也。周易非以昭代立名。宋儒羅泌嘗論之於路史，而金氏聖嘆序離騷經釋之，尤近精微。謂『周其體也，易其用也。約法而論，周以常住爲義，易以變易爲義。雙約人法，則周乃聖人之能事，易乃大千之變易。大千本無一有，更立不定。日新日日新，又日新之謂也。聖人獨能以憂患之心，周之塵塵剝剝，無不普徧。又復塵塵周於剝剝，剝剝周於塵塵。然後世界自見其易，聖人時得其常。故云周易。』仲尼曰：『自其異者視之，肝膽楚越也。自其同者視之，萬物皆一也。』此同異之辨也。東坡曰：『自其變者而觀之，則天地

曾不能以一瞬。自其不變者而觀之。造物與吾皆無盡藏也。此變不變之殊也。其變者。青春之進程。其不變者。無盡之青春也。其異者。青春之進程。其同者。無盡之青春也。其易者。青春之進程。其周者。無盡之青春也。其有者。青春之進程。其無者。無盡之青春也。其相對者。青春之進程。其絕對者。無盡之青春也。其色者。差別者。青春之進程。其空者。平等者。無盡之青春也。推而言之。乃至生死盛衰陰陽否泰剝復屈信消長盈虛吉凶禍福青春白首健壯頹老之輪迴反復連續流轉無非青春之進程。而此無初無終無限無極。無方無體之機軸。亦即無盡之青春也。青年銳進之子。塵塵剝剝。立於旋轉簸揚循環無端之大洪流中。宜有江流不轉之精神。屹然獨立之氣魄。衝蕩其潮流。抵拒其勢力。以其不變應其變。以其同操其異。以其周執其易。以其無持其有。以其絕對統其相對。以其空馭其色。以其平等律其差別。故能以宇宙之生涯爲自我之生涯。以宇宙之青春爲自我之青春。宇宙無盡。即青春無盡。即自我無盡。此之精神。即生死肉骨。回天再造之精神也。此之氣魄。即慷慨悲壯。拔山蓋世之氣魄也。惟真知愛青春者。乃能識宇宙有無盡之青春。惟真能識宇宙有無盡之青春者。乃能具此種精神與氣魄。惟真有此種精神與氣魄者。乃能永享宇宙無盡之青春。

一成一毀者。天之道也。一陰一陽者。易之道也。唐生維廉與鐵特二家。遽研物理。知天地必有終極。蓋天之行也。以其動。其動也。以不均。猶水之有高下而後流也。今太陽本熱常耗。以慧星來往度之。遞差。知地外有最輕之岡氣。爲能阻物。既能阻物。斯能耗熱耗力。故大宇積熱力。每散趨均平。及其均平。天地乃毀。天地且有時而毀。况其間所包蘊之萬物乎。漫云天地。究何所指。殊嫌茫漠。徵實言之。有若地球。地球之

有生命已爲地質學家所明證。惟今日之地球爲兒童地球乎。青年地球乎。丁壯地球乎。抑白首地球乎。此實未答之問也。苟猶在兒童或青年之期。前途自足樂觀。游優樂土。來日方長。人生趣味益以濃厚。神志益以飛舞。卽在丁壯之年。亦屬元神盛湧。血氣暢發之期。奮志前行。亦當勿懈。獨至地球之壽已臻白髮之頽齡。則棲息其上之吾人。夜夜仰見死氣沈沈之月球。徒藉曜靈之末光。以示傷心之顏色於人寰。若以警告地球之終有死期也者。言念及此。能勿愀然。雖然地球卽成白首。吾人尙在青春。以吾人之青春。柔化地球之白首。雖老猶未老也。是則地球一日存在卽吾人之青春。一日存在吾人之青春。一日存在卽地球之青春。一日存在吾人有現在一刹那之地球。卽有現在一刹那之青春。卽當盡現在一刹那對於地球之責任。雖明知未來一刹那之地球必毀。當知未來一刹那之青春不毀。未來一刹那之地球。雖非現在一刹那之地球。而未來一刹那之青春。猶是現在一刹那之青春。未來一刹那之我。仍尙對於未來一刹那之地球之責任。庸得以虞地球形體之幻滅。而猥爲沮喪哉。

復次生於地球上之人類。其猶在青春乎。抑已臻白首乎。將來衰亡之頃。究與地球同時自然死滅乎。抑因地球溫度激變。突與動植物共死滅乎。其或先茲事變。如個人若民族之死滅乎。斯亦難決之題也。生物學者之言曰。人類之生活。反乎自然之生活也。自婦人畏葸。抱子而奔。始學立行。胸部暴露。必須被物以求遮衛。而人類遂有衣裳。又以播遷轉徙。所携食物。易於腐敗。而人類遂有火食。有衣裳。而人類失其毛髮矣。有火食。而人類失其胃腸矣。其趨文明也日進。其背自然也日退。浸假有舟車電汽。而人類喪其手足矣。有望遠鏡德律風等。而人類喪其耳目矣。他如有書報傳譯之速。文明利器之普。而人類亡其腦

力有機關鎗四十二珊之炮。而人類弱其戰能。有分工合作之都市生活。歌舞樓臺之繁華景象。而人類增其新病。凡此種種。人類所以日嚮滅種之途者。若決江河。奔流莫遏。長此不已。劫焉可逃。此輩學者所由大聲疾呼。布茲賊世聽聞之噩耗。而冀以謀挽救之方也。宗教信士則從而反之。謂宇宙一切。皆爲神造。維護之任。神自當之。吾人智能薄弱。惟託庇於神。而能免於罪惡厄也。如生物家言。是爲蔑夷神之功德。影響所及。將驅人類入於悲觀之途。聖智且尙無靈。人工又胡能闕。惟有瞑心自放。居於下流。荒亡日久。將爲人心世道之憂矣。末俗澆漓。未始非爲此說者階之厲也。吾人宜堅信上帝有全知全能。虔心奉禱。罪患如山。亦能免矣。由前之說。固易流於悲觀。而其足以警覺世人。俾知謀矯正。背乎自然之生活。此其所長也。由後之說。雖足以堅人信仰之力。俾其靈魂得游優於永生之天國。而其過崇神力。輕蔑本能。并以諱蔽科學之實際。乃其所短也。吾人於此。宜如宗教信士之信仰上帝者。信人類有無盡之青春。更宜悚然於生物學者之旨。以深自警惕。力圖於背逆自然生活之中。而能依人爲之工夫。致其背逆自然之生活。無異於順適自然之生活。斯則人類之壽。雖在耄耋之年。而吾人苟奮自我之欲能。又何不可返於無盡青春之域。而奏起死回生之功也。

人類之成一民族。一國家者。亦各有其生命焉。有青春之民族。斯有白首之民族。有青春之國家。斯有白首之國家。吾之民族若國家。果爲青春之民族。青春之國家歟。抑爲白首之民族。白首之國家歟。苟已成白首之民族。白首之國家焉。吾輩青年之謀。所以致之回春爲之再造者。又應以何等信力與願力從事。而克以著効。此則係乎青年之自覺何如耳。異族之視吾國者。輒曰。支那者老大之邦也。支那之民族。瀕

滅之民族也。支那之國家。待亡之國家也。洪荒而後。民族若國家之遞興遞亡者。泯然其不可紀矣。粵稽西史。羅馬巴比倫之盛時。豐功偉烈。彪著寰宇。曾幾何時。一代聲華。都成塵土矣。祇今屈指。歐土名邦。若意大利。若法蘭西。若西班牙。若葡萄牙。若和蘭。若比利時。若丹馬。若瑞典。若那威。乃至若英吉利。罔不有積塵之歷史。以重累其國家。若民族之生命。迴溯往禩。是等國族。固皆嘗有其青春之期。以其暢盛之生命。展其特殊之天才。而今已矣。聲華漸落。軀殼空存。紛紛者。皆成文明史上之過客矣。其校新者。惟德意志。與勃牙利。此次戰血。洪濤中。又爲其生命力之所注。勃然暴發。以揮展其天才矣。由歷史攷之。新興之國族。與陳腐之國族。遇陳腐者。必敗。朝氣橫溢之生命力。與死灰沈滯之生命力。遇死灰沈滯者。必敗。青春之國民。與白首之國民。遇白首者。必敗。此殆天演公例。莫或能逃者也。支那自黃帝以降。赫赫然樹獨立之幟於亞東大陸者。四千八百餘年於茲矣。歷世久遠。縱觀橫覽。罕有其倫。稽其民族青春之期。遠在有周之世。典章文物。燦然大備。過此以往。漸嚮衰歇之運。然猶浸衰浸微。揚其餘輝。以至於今日者。得不得謂爲其民族之光歟。夫人壽之永。不過百年。民族之命。垂五千載。斯亦壽之至也。印度爲生釋迦而興。故自釋迦生而印度死。猶太爲生耶穌而立。故自耶穌生而猶太亡。支那爲生孔子而建。故自孔子生而支那衰。陵夷至於今日。殘骸枯骨。滿目蹉然。民族之精英。漸滅盡矣。而欲不亡。庸可得乎。吾青年之驟聞斯言者。未有不變色裂眚。怒其侮我之甚也。雖然。勿怒也。吾之國族。已閱長久之歷史。而此長久之歷史。積塵重壓。以極桎其生命。而臻於衰敝者。又寧容諱。然而吾族青年。所當信誓旦旦。以昭示於世者。不在齷齪辯證。白首中國之不死。乃在汲汲孕育。青春中國之再生。吾族今後之能否立足於世界。不任白首中

國之苟延殘喘而在青春中國之投胎復活蓋嘗聞之生命者死與再生之連續也今後人類之問題民族之問題非苟生殘存之問題乃復活更生回春再造之問題也與吾並稱爲老大帝國之土耳其則青年之政治運動屢試不一試焉巴爾幹諸邦則各謀離土自立而爲民族之運動兵連禍結干戈頻興卒以釀今茲世界之大變焉遙望喜馬拉亞山之巔恍見印度革命之烽煙一縷引而彌長是亦欲回其民族之青春也吾華自辛亥首義癸丑之役繼之喘息未安風塵瀕洞又復傾動九服是亦欲再造其神州也而在是等國族凡以衝決歷史之桎梏滌盪歷史之積穢新造民族之生命挽回民族之青春者固莫不惟其青年是望矣建國伊始肇錫嘉名實維中華中華之義果何居乎中者宅中位正之謂也吾輩青年之大任不僅以於空間能致中華爲天下之中而遂足并當於時間而諦時中之旨也曠觀世界之歷史古往今來變遷何極吾人當於今歲之青春畫爲中點中以前之歷史不過如進化論僅於攷究太陽地球動植各物乃至人類之如何發生如何進化者以紀人類民族國家之如何發生如何進化也中以後之歷史則以是爲古代史之職而別以紀人類民族國家之更生回春爲其中心之也中以前之歷史封閉之歷史焚毀之歷史葬諸墳墓之歷史也中以後之歷史潔白之歷史新裝之歷史待施絢繪之歷史也中以前之歷史白首之歷史陳死人之歷史也中以後之歷史青春之歷史活青年之歷史也青年乎其以中立不倚之精神肩茲砥柱中流之責任卽由今年今春之今日今刹那爲時中之起點取世界一切白首之歷史一火而摧焚之而專以發揮青春中華之中綴其一生之美於中以後歷史之首頁爲其職志而勿逡巡不前華者文明開敷之謂也華與實相爲輪迴卽開敷與廢落相爲嬗代白首中華

者。青春中華本以胚孕之實也。青春中華者。白首中華托以再生之華也。白首中華者。漸即廢落之中華也。青春中華者。方復開敷之中華也。有漸即廢落之中華。所以有方復開敷之中華。有前之廢落以供今之開敷。斯有後之開敷以續今之廢落。即廢落。即開敷。即開敷。即廢落。終竟如是廢落。終竟如是開敷。宇宙有無盡之青春。斯宇宙有不落之華。而栽之灌之溉之賞玩之享愛之者。舍青春中華之青年。更誰與歸矣。青年乎。勿徒發願。願春常在華常好也。願華常得青春。青春常在於華也。宜有即華不得青春。青春不在於華。亦必奮其回春再造之努力。使廢落者復爲開敷。開敷者終不廢落。使華不能不得青春。青春不能不在於華之決心也。抑吾聞之化學家焉。土質雖腴。肥料雖多。耕種數載。地方必耗。砂土硬化。無能免也。將欲柔融之。俾再反於豐穰。惟有一種草木爲能致之。爲其能由空中吸收窒素肥料。注入土中而沃潤之也。神州赤縣。古稱天府。胡以至今。徒有萬木秋聲。蕭蕭落葉之悲。昔時繁華之盛。荒涼廢落。至於此極也。毋亦無此種草木爲之文柔和潤之耳。青年之於社會。殆猶此種草木之於田疇也。從此廣植根蒂。深固不可復拔。不數年間。將見青春中華之參天鬱鬱。錯節盤根。樹於世界。而神州之域。還其豐穰。復其膏腴矣。則謂此菁菁茁茁之青年。即此方復開敷之青春中華可也。

顧人之生也。苟不能窺見宇宙有無盡之青春。則自呱呱墮地。迄於老死。覺其間之春光。迅於電波石火。不可淹留。浮生若夢。直菌鶴馬蜩之過乎前耳。是以川上尼父。有逝者如斯之嗟。湘水靈均。興春秋代序之感。其他風騷雅士。或秉燭夜遊。勤事勞人。或重惜分寸。而一代帝王。一時豪富。當其垂暮之年。絕訣之際。貪戀幸福。不忍離舍。每爲咨嗟太息。盡其權力黃金之用。無能永一瞬之天年。而重留遺憾於長生之



無術焉。秦政并吞八荒。統制四海。固一世之雄也。晚年畏死。遍遺羽客。搜覓神仙。求不老之藥。卒未能獲。一旦魂斷。宮車晚出。漢武窮兵。蠻荒懾伏。漢代之英主也。暮年永歎。空有『歡樂極矣哀情多。少壯幾時老奈何』之慨。最近美國富豪某。以畢主之奮鬪。博得『式之玉冠』。衰病相催。瀕於老死。則撫枕而嘆曰。『苟能延一月之命。報以千萬金。弗惜也。』然是又安可得哉。夫人之生也有限。其欲也無窮。以無窮之欲。逐有限之生。坐令似水年華。滔滔東去。紅顏難再。白髮空悲。其殆人之無奈。天何者歟。涉念及此。灰腸斷氣。厭世之思。油然而生。賢者仁智俱窮。不肖者流連忘返。而人生之靳嚮荒矣。是又豈青年之所宜出哉。人生茲世。更無一刹那不在青春。爲其居無盡青春之一部。爲無盡青春之過程也。顧青年之人。或不得常享青春之樂者。以其有黃金權力。一切煩憂苦惱。機械生活。爲青春之累耳。諺云。『百金買駿馬。千金買美人。萬金買爵祿。何處買青春。』豈惟無處購買。鄧氏銅山。郭家金穴。愈有以障繫青春之路。俾無由達於其境也。羅馬亞布達爾曼帝。位在皇極。富有四海。不可謂不尊矣。臨終語其近侍。謂四十年間。真感愉快者。僅有三日。權力之不足福人。以視黃金。又無差等。而以四十年之青春。娛心不過三日。悼心悔憾。寧有窮耶。夫青年安心立命之所。乃在循今日主義以進。以吾人之生。洵如卡萊爾所云。特爲時間所執之無限而已。無限現而爲我。迺爲現在。非爲過去與將來也。苟了現在。卽了無限矣。昔者聖嘆作詩。有『何處誰人玉笛聲』之句。釋弓年小。竊以玉字爲未安。而質之聖嘆。聖嘆則曰。彼若說我所吹。本是鐵笛。汝何得用作玉笛。我便云。我已用作玉笛。汝何得更吹鐵笛。天生我才。豈爲汝鐵笛作奴兒婢子來耶。夫鐵字與玉字。有何不可通融更易之處。聖嘆顧與之爭一字之短長。而不憚煩者。亦欲與之爭我之現