



轻与重

13

重返风景

当代艺术的地景再现

[法] 卡特琳·古特 著 黄金菊 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Catherine Grout

Représentations et expériences du paysage

华东师范大学出版社



轻与重

FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

重返风景

当代艺术的地景再现

[法] 卡特琳·古特 著 黄金菊 译

Catherine Grout

Représentations et expériences du paysage

图书在版编目(CIP)数据

重返风景:当代艺术的地景再现/(法)卡特琳·古特著;黄金菊译.
—上海:华东师范大学出版社,2014.7

ISBN 978-7-5675-1710-3

I. ①重… II. ①古…②黄… III. ①艺术评论—世界—现代 IV. ①J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 022494 号



华东师范大学出版社六分社
企划人 倪为国



Représentations et expériences du paysage

Copyright © Catherine Gu

Chinese language copyright © 2009 East-Liou Publishing Co., Ltd.

All rights reserved.

上海市版权局著作权合同登记:图字:09-2012-275 号

www.lib.ecnu.edu.cn

重返风景:当代艺术的地景再现

主 编 姜丹丹 何乏笔
著 者 (法)卡特琳·古特
译 者 黄金菊
责任编辑 高建红
审读编辑 曹伟嘉
封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 http://hdsdcbs.tmall.com

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 5.25
字 数 77 千字
版 次 2014 年 7 月第 1 版
印 次 2014 年 7 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-1710-3/J · 203
定 价 29.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

主编的话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来,尤其是近三十年,西学移译林林总总,汗牛充栋,累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想,以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定,而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在 21 世纪中西文化交流的新情境里,如何在译介西学时作出新的选择,又如何以新的思想姿态回应,成为我们必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来,中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问:传统是否构成现代化进程的障碍?在中西古今的碰撞与磨合中,重构中华文化的身份与主体性如何得以实现?“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转?在历经沧桑之后,当下的中国经济崛起,如何重新激发中华文化生生不息

的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINALENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

“轻与重”文丛,特别注重选择在欧洲(德法尤甚)与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*(随笔)的文本。*Essai* 的词源有“平衡”(exagium)的涵义,也与考量、检验(examen)的精细联结在一起,且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态,承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统,在 20 世纪,经过从本雅明到阿多诺,从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承,发展为一种富有活力的知性实践,形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*,远不只是一种书写的风格,也成为一种思考与存在的方式。既体现思索个体的主体性与节奏,又承载历史文化的积淀与转化,融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本,意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论,而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析,进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉、对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在,而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源,旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识,引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系,进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备,为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔(Fabian Heubel)

2012 年 7 月

目 录

前言 / 1

第一章 风景 / 5

- 一、山,远处的消费场域 / 8
- 二、天堂和民主 / 23
- 三、乡村,风景作为国家象征的表现 / 33

第二章 画框内的风景 / 53

- 一、关于足迹和几何构图 / 56
- 二、体现所见(主体/客体) / 72
- 三、边界 / 75

第三章 风景中身体的感受 / 83

- 一、历史 / 86
- 二、参与地景建构和置身其中 / 98
- 三、利用结构来超越框架 / 109

四、身体的视觉 / 117

第四章 体验 / 137

结论:思考风景整体 / 157

前 言

“风景”*的概念既丰富又多元,本身所代表的含义也不断在改变当中。在西方,相对于艺术史和思想史而言,“风景/地景”一词直到十五世纪才有相关的字眼出现。最早是出现在荷兰,荷兰语中的“Landschap”意谓“一块土地”,正是以土地(Land)为字根形成,之后在欧洲其他语系,如英语、德语、丹麦语、瑞典语也才相继出现。而法文、意大利文和西班牙文也是从代表地方、地区的字根(pays)来形成风景一词。毋庸置疑地,在十五世纪前半期出现在西方作品里的风景,和我们现在所认知、所看到和所了解到的,有着明显不同的含义。当我们观赏一份十四世纪宗教手抄本的插画、十三世纪意大利的壁画,或是罗马时代的镶嵌艺术,我们从中也能发现一些地景图像,这是否代表风景图像其实早在文字之前便已经存在?或者说出现在文字之前的风景,其实并不符合“时代的意义”?这两者或多或少都对。然而十五世纪以后欧洲对风景的发现却也见证了东、西两方的不同,因为中国早从汉代

* 译注:paysage 一词中译为“风景”、“地景”,中文指涉略有差异,而就作品来说,前者习惯用于指平面创作,后者指立体作品,本译文因此依文脉交混使用这两个词语。

(公元前 206 年~公元 220 年)开始就存在了对风景感受的敏锐度,而欧洲在“风景”一词产生之前,作品所描绘的地区充其量只是代表着有活动产生的地方。这些活动无论是真实或是想像的,常是出自于宗教故事、神话或是民间传说。艺术家以图文并茂的方式来呈现他们所看到的(一方面是他们周遭的世界,一方面是沿袭一些已经存在的表现手法),这常常是透过阅读之后,文字所带给他们的想像世界,而这或多或少都带有固定的表现体系。这些风景画作对于一个地方或一个故事影像呈现的关注更甚于对自然的描绘。

我们将可看到,风景的表现手法和如何看、如何思考这个世界(而不仅仅只有自然)的方式有关。在二元化的思考模式下,城市和乡村的区别是对立又彼此混淆的。现今建构大部分法国人思想的——自然/文化二元说,甚至可以导致一部分的人指出“风景非关都市”的说法。然而风景是和土地甚至整个地球紧密结合的,土地是人类和所有文化最原始的元素,我们生活在其上,它也是我们得以存活的重要条件。

因此,透过每个风景/地景概念的了解方法,可以得知其中的文化属性,特别是作者的感官状态,他的智识,他的欲望,他的恐惧。风景也表达了我们和世界、和他人,甚至是和我们自己的关系。此外就现今的现象而言,风景见证了危险、混乱,甚于和谐的关系。这也是为什么在这里,我们要从实际事件出发,透过整体的询问来进行探讨。对当代作品经验的探讨,是本书的脉络和主题。在错综复杂的表现和转型方式中,历史的回顾可以再确认现今的问题,也使得古今作品相连。这相连的方法,与其说是一种历史的延续性,更有利于对不同时代、不同地方的作品,彼此经验的交流和回应。

本书的结构以四个章节构成。第一章是从风景的表现手法、风景的创造,以及当代艺术家本身备受争议的立场来着手进行主题式分析。

三大主题分别是山、天堂和乡村。这个主题式的探索方法,同时夹杂着历史和社会学的分析,目的是为了呈现与作品有关的背景,以及某些风景图像最原始的含义。例如对土地的征服、占领的欲望、帝国主义等等的图像。而风景等同于国家的概念,将牵涉到观光、消费等社会问题,从这里又将涉及从地方(有时也处于战争中)到风景其含义的不定和摇摆。在第二章中,我们讨论风景的取景、装框、限制和结构。风景中道路或线条的规划,往往提供了导引的作用,因为从这些线条可以着手了解其与透视法的关连。许多的概念,例如垂直正交的方格、身体在行动中的经验,以及带有距离的客观目光也将在进入第三章之前触及。以便第三章可直接透过主题、感受和与世界的各项关连来进行探讨,从中介入个人历史、集体历史和悲剧历史,以及它们对风景的影响。第四章的重点则以地景的呈现和身体倾听经验为主。总之,风景的表现从理解开始,理解风景的存在模式及它的景观规划方法同样重要。因为风景作品不单单仅是一个作品的呈现,也是具体规划整理下的结果(无论是在乡村或者城市),更是我们情感的依存所在。



1
chapitre

风景

de pays en paysages

在这一章中,我将要透过历史上的一些重要时刻来介绍当代对风景意涵的诠释。当然我们无法将风景概括在一个定义或单一的诠释下,相反地,我们应该在知悉语义学上的变化后,逐步思考风景最纯粹的内涵。风景的含义因主题的不同而有所变化(例如山、天堂、乡村……),因人和其活动的不同而有所差异(例如农夫、修路工人、观光客或军人……),因时刻的不同而有不同(例如我们在开车、在走路、在树荫下、在吊丧、生病或恋爱……),根据年纪和性别的不同,以及——当然也根据时代的不同而有所差别(例如中古世纪、启蒙时代、集中营时期或切尔诺贝利事件之后)。甚且,如果风景不单意指一个地方、一个地点或一个国家,但是在语言或文字的使用上往往将之倾向于地理上的,甚或是地缘政治学上的概念,有时也具身份认同的功能。无论作品是受托委制或是出自艺术家的自由心智,这些不同都可以在作品中看到。不同,赋予作品内容,也影响了我们的接收程度。

在这次的研究中,目的不是为了将风景的类型做一番彻底的审视,我会从意义的变化上着手,透过艺术家的一些诠释去了解我们和世界的关系及交流。我从这个问题开始,因为它关系到我们对世界的认知

程度,而相对地也帮助我们了解一些诠释风景的方式。如果有各式各样的风景,是不是也意味着有各式各样的世界?因数目的不同,意义也有所改变,若是单一的,世界是一个整体,包含所有的人、事、物,我们只是其中的一部分,也就是说,人类既非万物的中心(“人类中心论”),也非最原始的根源。但同时,每一个人都有他自己的个人世界,之后扩大为家庭,并延伸出工作圈、休闲圈等等。在每个世界的内在,会独自发展出属于他们自己的沟通系统和符号,但这类的结构不能与整体世界相混淆。因为个别小世界是彼此封闭的,有时甚至是一个支配着一个;个别小世界往往忽略整体世界的存在,因此也让我们处于与世界和他人的危机之中。因为我们在整体世界之中,在我们个别的世界之外,和他人得以相遇。时常,所谓的世界指的就是人类的世界,是那些经过整理、建设,有着我们社会关系的世界,而并非是指包含所有存在的整体。伴随权力意志的驱使,对这类不同的无知促进了世界的摧毁(人类世界覆盖了整个世界),同时也形成对整体世界的疏离。这种矛盾可以说是,在我们参加人类世界制造之前,我们早已是整体世界的一部分,因此所有的摧毁行为也会同时摧毁我们自己。对于作品,情况是类似的;某些作品会创造属于它们自己独特的世界,并邀请我们入驻,某些作品则处在世界的脉动中,为我们启动——就是我们稍后即将谈及的,风景的开展。

一、山,远处的消费场域

风景意涵的统一性

从1980年起,意大利艺术家尼德麦耳(Walter Niedermayr)以拍摄一系列阿尔卑斯山区多罗蜜特地区的摄影作品而著名。其中一幅名为