



枯枝上的敌人

姚 风 / 著

Colecção Literatura
de Macau

作家出版社



枯枝上的敌人

姚 风 / 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

枯枝上的敌人 / 姚风 著. — 北京 : 作家出版社, 2014. 1

(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-7271-8

I. ①枯… II. ①姚… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006494号

枯枝上的敌人

作 者: 姚 风

责任编辑: 冯京丽 秦 悦 邢宝丹

装帧设计: 棱角视觉

责任印制: 李卫东 李大庆

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印装厂

成品尺寸: 133 × 214

字 数: 180千

印 张: 7.875

版 次: 2014年8月第1版

印 次: 2014年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7271-8

定 价: 21.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 张水舟 黄丽莎（澳门）

统 筹： 冯京丽 梁惠英（澳门）

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达四十八部著作，暂分两批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

2014.06.06

目 录

CONTENTS

卷一 福尔马林中的孩子

家园 · 003

白夜 · 004

福尔马林中的孩子 · 005

车过中原 · 006

北区之夜 · 007

镜海 · 008

与马里奥神父在树下小坐 · 009

抚摸 · 010

征服者 · 011

法国人的麦子 · 012

南京 · 013

1968年的奔跑 · 014

陷阱 · 015

牧羊人 · 016

住院 · 017

- 戒烟 · 018
- 窥望 · 019
- 心病 · 020
- 坏人 · 021
- 植物人 · 022
- 微尘 · 023
- 黄昏的收藏者 · 025
- 黄昏的雨 · 026
- 玻璃的内心 · 027
- 一声鸟鸣 · 028
- 远望黄河 · 029
- 狗日的粮食 · 030
- 中国地图 · 031
- 默哀 · 032
- 那血是我的 · 033
- 为大平煤矿死难矿工而写 · 034
- 读史偶感 · 035
- 残荷图
- 在澳门艺术博物馆观八大山人画展 · 036
- 天体浴场 · 037
- 赵四 · 039
- 尹士存 · 040
- 李文强 · 041
- 库比多 · 043
- 卢先富 · 044
- 阿拉法特的孤独 · 045
- 历史课 · 046

贾西梅蒂 · 047
齐奥塞斯库之死 · 048
我在中国见到梦露 · 049
喜欢普希金的理由 · 051
中国制造的十字架 · 052
悖论 · 053
喜爱 · 054
上帝 · 055

卷二 航行或者飞翔

鱼化石 · 059
灼伤 · 060
黑夜之书 · 061
黑夜的头发 · 062
诗人的午餐 · 063
熄灭的灯 · 064
白纸上的谷粒 · 065
夜的彼岸 · 066
灯下读信 · 067
炙热的石头 · 068
参观女修道院 · 069
暮年 · 070
柠檬 · 072
远方之歌 · 073
大海为什么还在咆哮 · 074

沉默 · 075	075
暗河 · 076	076
遗物 · 078	078
装满粮食的乳房 · 079	079
奔跑 · 080	080
秋风别 · 081	081
醉东风 · 082	082
欢聚 · 085	085
露天电影 · 086	086
沙粒 · 087	087
是否可以忘记 · 088	088
重逢 · 090	090
纪念 · 091	091
梦境 · 092	092
今生来世 · 093	093
葬花词 · 094	094
落日 · 095	095
飘落 · 096	096
航行或者飞翔 · 097	097
永远活着 · 098	098
镜子 · 099	099
某日 · 100	100
情人 · 101	101
最后的奔跑 · 102	102
6月21日的阳光 · 103	103
拙笨 · 104	104
大海上的柠檬 · 105	105

忧伤

——观芭蕾舞《胡桃夹子》有感 · 106

天使 · 107

节日 · 108

残缺之美 · 109

命运 · 111

向前 · 113

明亮 · 114

马头琴 · 115

梦游人 · 116

枯枝上的敌人 · 117

狠狠地

——观电影《南京！南京！》 · 118

卷三 朝着光

热爱生活 · 121

老马 · 122

水族馆 · 123

透视 · 124

鸵鸟 · 126

狼来了 · 127

埋葬 · 128

母性 · 129

天鹅饲养场 · 130

白鸦 · 131

朝着光 · 132

那片天空 · 133

迟缓 · 134

咸鱼 · 135

进香 · 136

喜欢一头畜生 · 137

法律的雪 · 138

不能一概而论 · 139

动物园 · 140

沙丁鱼和草莓 · 144

鸟语 · 145

卷四 自由行

旅行 · 149

肖像 · 150

洛佩斯的葬礼 · 151

在圣玛丽娅医院 · 152

大海真的不需要这些东西 · 153

圣像巡游 · 154

阿姆斯特丹 · 155

在卡斯卡伊斯海滨 · 156

在罗勒大街16号吃早餐 · 157

和托尔加一起打猎 · 158

景山 · 159

午门 · 160

玉龙雪山 · 161
柳家庄 · 162
原地 · 163
里约热内卢的清晨 · 164
芭堤雅 · 165
新口岸观音像 · 166
在美术馆看见两把斧子 · 167
昭君墓 · 168
火锅店 · 169
最后的晚餐 · 170
表演之后的列宁 · 171
自由行 · 173
青藏诗抄 · 174
卧龙宾馆的银杏 · 179
葬礼 · 181
三月 · 182
陪盖瑞·施耐德拜祭妈祖庙 · 183

卷五 绝句 · 185

后记 · 237

卷一 福尔马林中的孩子

家园

我的家园

瓷器有十万种形态

但每一种又很脆弱

如难以治愈的伤痕

我的家园

丝绸润滑如水的皮肤

落叶中匍匐的春蚕

用死亡吐露出锦缎

我的家园

人人怀抱一把茶壶

即使用炼丹术冲泡的古茶

也没有把时间变成平静的国度

我的家园

在太阳的正面书写光荣与骄傲

在太阳的背面刻下悲伤与耻辱

辽阔的伤口中，鸟儿飞进飞出