



刘海峰

学术之美 海峰随笔

凤凰树下

随笔集

刘海峰 著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

鳳凰樹下
隨筆集

學術之美 海峰隨筆

劉海峰
著



廈門大學出版社 | 國家一級出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS | 全國百佳圖書出版單位

图书在版编目(CIP)数据

学术之美 海峰随笔/刘海峰著. —厦门:厦门大学出版社,2014.4
(凤凰树下随笔集)

ISBN 978-7-5615-5019-9

I. ①学… II. ①刘… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 056596 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

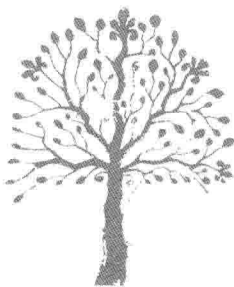
2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

开本:720×1000 1/16 印张:13.25 插页:2

字数:200 千字 印数:1~3 000 册

定价:30.00 元

本书如有印装质量问题请寄承印厂调换



编者的话

厦门大学，一所闻名遐迩的高等学府，经过近百年的岁月洗礼，她根深叶茂，茁壮成长。厦大校园背山面海、拥湖抱水，早年由南洋引入的凤凰木遍布校园的各个角落，于是，一级又一级的海内外求知学子满怀憧憬地相聚在凤凰树下；一届又一届的毕业生依依惜别于凤凰树下。“凤凰花开”成了学子们对母校的青春记忆，“凤凰树下”成了厦大人共同的生活空间。

建校近百年的厦门大学现已成为学科门类齐全的国家“211”、“985”工程重点大学。厦大人秉持“自强不息，止于至善”的校训，铭记校主陈嘉庚建设一流大学的嘱托，在较少政治喧闹、较多自由思考的相对安静环境中，做着相对纯粹的真学问，培育着一代代莘莘学子。一大批厦大人在不同的学术领域里成果卓著，他们除了发表论文、出版专著，贡献自己高深的科研成果之外，亦时有充满灵性的学术感悟文字、感时悯世的政治评论短札，时有思索道德人生的启示益智言语、情感迸发的直抒胸臆篇什。这些学术随笔其

文字之精练,语言之优美,内容之丰富,思想之深刻,不仅体现了厦大学人深厚的学术积淀,而且也是值得传承的丰富文化宝藏和宝贵的出版传播资源。

厦门大学出版社秉承“蕴大学精神,铸学术精品”的出版理念,注重挖掘厦门大学的学术内涵。我们将以“凤凰树下随笔集”的形式,编辑出版厦大学人的学术随笔、学术短札,在凤凰树下营造弥漫学术芬芳的书香氛围,让厦大校园充满求真思辨的探索情怀。年轻学子阅读这些书札,或能获得体悟,受到激励,走向深邃的学术殿堂;社会大众阅读这些书札,或能更加切实地品读我们这所大学的真实内涵,而不至于停留在“厦门大学是个大花园”的粗浅旅游观感层次。

我们更期待《凤凰树下随笔集》走出校园,吸引全球更多的学者走入这片凤凰树下,让读者感受到这些学者除了不断有高精尖的科研成果问世外,还有深沉的文化艺术脉搏在跳动,还有浓郁的人文精神、科学精神在流淌。

厦门大学出版社



治学感悟

- 3 〉 学术论文与学术随笔
- 6 〉 文字与健康
- 8 〉 学术之美 一头雾水
- 11 〉 教授中的教授
- 14 〉 “板凳学问”与“行走学术”
- 17 〉 里面的世界很精彩
- 20 〉 治学的地理位置
- 23 〉 学术精品 知易行难
- 26 〉 论文与课题的匿名评审
- 28 〉 都是排行榜惹的祸
- 31 〉 汉字的繁简与规范

读书心得

- 37 〉 大学生与经典阅读
- 40 〉 尽信网则不如无网
- 42 〉 谈“秋水共长天一色”
- 43 〉 “窈窕淑女”别解

- 45 › “掉头东”新解
- 46 › 带着问题读书
- 47 › 东京购书感悟
- 52 › 遗憾的书脊“无人”
- 54 › 品味高雅 历久弥新
- 55 › 名山事业 丹桂飘香
- 57 › 刊以文重 人以刊重
- 60 › 囊萤映雪读书忙

学术生涯

- 65 › 跨越时空的高考故事
- 69 › 我与高考的不解之缘
- 72 › 学科交融产生科举学
- 75 › 从历史到教育
- 87 › 写好人生这本书
- 89 › 奖掖后学 薪尽火传
- 92 › 联合攻关与独立研究各有所长
- 95 › 载着光荣与梦想远航
- 97 › 国家教育咨询委员会成立小记

文学行走

- 103 › 秋月无边
- 106 › 写竹三思
- 108 › 孔明灯
- 110 › 登高山抒怀
- 112 › 泉州访古览胜
- 116 › 岳麓之会感怀
- 121 › 张家界游思



- 122 〉 剑桥印象
- 124 〉 牛津剑桥之争与“两校互竞现象”
- 128 〉 世界顶尖大学走笔
- 131 〉 “北京论坛”印象
- 134 〉 青春作伴好还乡
- 138 〉 谁谓河广 一苇可杭
- 142 〉 走进西藏 走近理想
- 146 〉 博状元饼:科举文化的独特遗存
- 152 〉 送别母亲
- 154 〉 独特的墓志铭

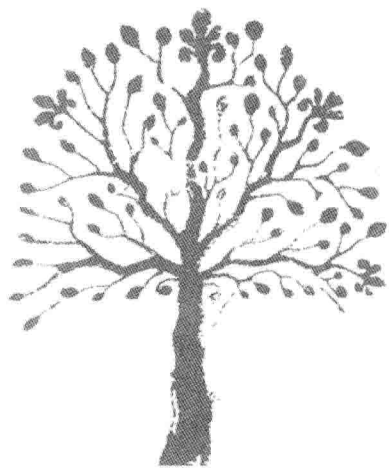
序文集锦

- 159 〉 《大学之道——在建设一流大学的征程上》序
- 164 〉 《中国高等教育大众化发展道路的研究》序
- 167 〉 《中国高等医学院校教育制度改革研究》序
- 169 〉 《转型与建构——日本高等教育近代化研究》序
- 172 〉 《高校自主招生与高考改革》序
- 175 〉 《高考红绿灯:高招办主任札记》序
- 177 〉 《科举、高考与社会之关系研究》序
- 180 〉 《科举革废与近代中国高等教育的转型》序
- 183 〉 《二十世纪科举观之变迁》序
- 186 〉 《泉州古代书院》序
- 188 〉 《泉州古代科举》序
- 191 〉 《泉州古代教育》序
- 194 〉 《圭峰文化研究》序
- 196 〉 《儒风同仰:首届闽台孔庙保护学术研讨会论文集》序
- 198 〉 《一梦五十年》序

- 201 〉 后 记

治学感悟

凤凰树下
随笔集





学术论文与学术随笔

要写出人们不爱看的文章很容易，要写出人们爱看的文章却很不容易。

无论是学术论文或是学术随笔，要写得让人们不喜欢看，那可是太容易了，废话连篇，胡说八道，或者逻辑不通，随便涂抹开去，将方块字码成像乱石堆一样的文字垃圾，大概识字的人都做得到。而要写得让人们喜欢看，文字言简意赅，行云流水，甚至动人心弦、震撼灵魂，那可得言之有物，非花一番心思不可。

同样的学术观点用不同的文字表达，其效果大不一样。文字枯燥平淡、晦涩难懂者，论点可能显得苍白无力，很难与读者产生心灵碰撞；为文闷中肆外、干净利落者，话语具有金属般的穿透力，很容易引起读者的反响与共鸣。其实，书必通俗方传远，语言的通俗畅达并不影响思想的博大精深，文从字顺、秀外慧中方是为文的上品。归根到底，论著是写给他人看的，不是孤芳自赏的，只有使读者喜欢阅读并受到感染，文章才真正起到作用。

曾几何时，“论文”是一个十分小众的词语。记得1977年我考上厦门大学历史系，在新生入学讲话中，当时的系主任陈再正先生提到将来我们都要写毕业论文，那是我第一次听到“论文”二字，觉得写论文很神圣，很高深。之前“文革”十年，我们这些从“学术冰河时期”成长起来的知识青年，即使像我这样比较喜欢读书和写作的人，也只知道有大批判文章，有散文、杂文或议论文等文章体裁，竟然从来没有听说过“论文”的提法。说来真有点令人不可思议。而今连中小学教师，甚至幼儿园阿姨评职称都要求发表论文，似乎谁都会写论文，学术论文已经是满天飞了。回想起30多年前的“学术荒漠年代”，恍若隔世。

不同学者的论著水平有高下之分，即使同一个人所写的学术论文，其价值、水平及所费时间也可能有天壤之别。就我自己已发表的论文而言，有三五天完稿者，有费时数月者，也有迁延十年者。真正高质量的大块学术论文，需经过长时间的研究，认真进行观点的锤炼和语句的锻造，才能“百炼钢

化为绕指柔”。我在《中国社会科学》2001年第5期发表的《科举制对西方考试制度影响新探》，近两万字，写作时间前后花了八年，写这样一篇论文的难度绝不亚于写一本普通的专著。

写好学术论文难，写好学术随笔也不易。学术随笔不同于学术短论，从事学术职业的人基本上都会写学术短论，只要将有观点的学术论文压缩一下便可成为学术短论。学术随笔也不同于教育时评，教育时评主要针对教育时事发表言论，而学术随笔最好能贴近时事，但更要写得好看和耐看；既要有思想的闪光，也要有文笔的追求；或以小见大，开卷有益；或值得保存，可以回味。

学术论文要善于将一个问题铺陈开去，写深写大，敷衍成文，用相当的篇幅将道理说透。而短篇随笔正与此相反，将一篇论文的内容浓缩在一两千字的随笔里，用明白晓畅的文字表达出观点，需要一个去粗取精或取精用宏的过程。将平日磅礴郁积的学问形诸文字，将胸中所蓄达于笔端。在洞悉事物的本源的基础上，以渊博的知识为背后支撑把它简单地呈现出来。

在一定意义上说，学术论文就是将一般人只能议论一句话的问题，用十句话全面深刻地论述出来；学术随笔就是将一般人需要十句话才能说清楚的问题，用一句话就简明扼要地表达出来。如果学术论文要大而全的话，学术随笔就求小而美。

学术论文讲究深刻、厚重，好的论文能够创发新解、廓清迷雾，往往体现出庄严和大气，有如孔庙中的大成殿。而学术随笔则讲究精美、雅致，轻灵、逸动、写意，有如小巧玲珑的苏州园林。好的随笔让人感觉隽永清新、将犹未尽，往往体现出才华和文采。精彩的闪光可能使瞬间变成永恒，平淡的文字让人过目即忘，耐看的文字却给人长久的回味，仿佛余音绕梁，三日不绝。

学术随笔有如学术小品。有句古话说：“螺蛳壳里做道场。”在有限的篇幅中，写出短小精悍的美文来并不容易。不过，这也是一个“难者不会、会者不难”的活计。

言而无文，行之不远。有读者最为关键，没有人读的文字，再好也没有用。而要让自已的学术发言真正产生感染力，不仅应对研究内容沉浸浓郁，含英咀华，而且应争取语言生动晓畅，文字入木三分，力透纸背，所谓“语不惊人死不休”是也。我觉得，学术随笔的观点与文字有点类似于歌曲的歌词



与曲调,好的歌词要配上好的曲调,有时甚至乐曲比歌词还更重要。

论著要能够真正出彩,就需要精益求精。应有一定的历史基础、哲学思辨和文学素养,也就是人文思考和人文视野。无论是写学术论文或随笔,都应进行思想的凝练和文字的推敲。

文章的高下有一个判断尺度,即读者看后是否想保存下来,有的文章耐人寻味,值得剪报珍藏,有的文章平淡无奇,看后即被丢弃。写作者当然希望能写出不被或少被人们扔进字纸篓里的文章。如果你的论著郑重其事送给别人后,发现被其当废书报卖掉,或者受赠者离开宾馆后遗弃在房间里,说明要么是送错了对象,要么自己的论著实在没有什么保存价值。

面对当下精英学术和大众文化两种路数,目前我还是侧重于精英学术。从传世的角度看,精英学术经得起时间的考验,其价值更为高深和久远。当然我也会写写学术随笔,为普及学术文化出一份力,其乐趣更为纯粹和醇美。

(原刊《科学时报》2011年5月3日“海峰随笔”专栏)

文字与健康

健康通常与体育、饮食、休息、医药等相关，文字与健康能有什么关系？大有关系。而且与大学教师的健康还特别有关系。

在大学工作久了，近些年，我不时听到有的老师抱怨说，看某个学生的论文，简直要“气到吐血”！确实，看到学生抄袭的文字，或者是看到基本文理都不通的文字，都会使人上火。

古话说：“书犹药也，多读可以医愚。”读书可以益智，有时还可以疗疾。虽说开卷有益，不过，也不是读任何文字都有益的，还要看阅读什么书或什么文字。优美的文字令人赏心悦目，心旷神怡，还能提神补脑、延年益寿。乱七八糟的文字，却让人反胃，气急败坏，还可能影响健康，甚至折寿。

我觉得，在一定意义上说，文字是有味道的，有的文字清香扑鼻，有的文字臭不可闻，有的文字甜美怡人，有的文字味同嚼蜡。文章的功力和水平有四个层次或境界：一是辞能达意、文从字顺，二是运用自如、流畅优美，三是得心应手、炉火纯青，四是妙笔生花、出神入化。要达到后两个层次或境界很不容易，高手的论著一般也就是处于第二、三个层次，偶尔能获得神来之笔，达到最高境界，写出令人拍案叫绝的作品，但水平不够的人怎么也写不出第三、四个层次的文字来。

其实，现在大学教师对一般学生的文字要求并不太高，只要辞能达意、文从字顺便可，也就是达到最基本的要求。可是，当你看到有的大学生的文字，特别是硕士生和博士生的作业和学位论文，连最起码的文从字顺都达不到，自然很是失望。

看到好的论文，击节称赏，十分欣慰，会有“得天下英才而教育之”的快乐。而看到差的论文，则可能气不打一处出，心情大受影响。从道理上说，大学教师应该以平常心对待学生的文字，要有耐心和宽容，但想想读到硕士博士生，竟然还有文字不通顺的情况，也实在是郁闷。如果是中小学生，文字不通顺，老师还较为理解，因为毕竟还处于识字启蒙和基本的学习读写阶



段。但到了上大学、攻读硕士博士层次，文字的基本功还不具备，就有点说不过去。由于从高考到研究生入学考试都高度重视外语，特别是研究生入学考试，基本上没有中国语文方面的把关。外语不达到分数线，录取根本就沒门，但本国文字不堪者却基本上没能拦住。

在精英教育时代，大学生不多，研究生更少，水平一般较整齐。在高等教育大众化时代，招生人数多了，学生之间的水平差异颇大，其中总有一些文字水平较差，甚至是相当差的。

由于中国人讲人情与面子，即使宽进大学的学生，也很少有教师能够下决心将其“严出”掉。若脱产学习的研究生不能答辩毕业，不仅研究生本人灰头土脸，导师也觉得没有面子。于是无论研究生专业基础和文字水平有多差，只要招收入门了，通常导师都要硬着头皮去带，“扶”也罢，“抱”也好，好歹要将自己的弟子送毕业才算完事。

虽然拿的同样是全国统一印制的硕士、博士学位证书，但从不同大学获得的学位含金量是有所区别的。即使是同一所大学毕业的博士，不同博士的水平也有很大的差别，其间的差距之大，我认为远远超过欧美的博士。

如果是报纸、书刊、网络，赏心悦目、有利于健康的文字谁都可以读，也喜欢读，而不好的文字一般人都不会去读，人们可以选择。会影响到阅读者健康的文字，通常是很差而又不得不看的文字。这种情况较常出现在学生的论文中，还有就是编辑硬着头皮修改不得不刊用的文章，以及著作主编者不得不看各部分提交的文稿。如果出现文理不通、逻辑混乱的情况，交稿时限又快到时，也是令人心急火燎的。

因此，如果考虑到他人的健康，尤其是大学生为老师的健康着想的话，就要好自为之，别写出让人读之生气的文字。当然，教师不仅要诲人不倦，还要“诲人不厌”，真遇到很差的文字，还是要控制自己的情绪，以免影响了健康。

（原刊《中国教育报》2009年4月6日第5版，原题为《文字会影响健康吗》）

学术之美 一头雾水

美有多种多样，有艺术之美，有自然之美，有科学之美，也有学术之美。科学与学术有重叠的地方，但通常我们说的学术更多的是指人文社会科学方面的学问。对艺术之美、自然之美，研究的人很多，科学之美谈得也不少，而学术之美则相对较少人涉及。

学术研究讲究严谨求实，往往与科学性联系在一起，较少人将学术与美联系在一起。其实，学术除了求真、求善之外，还有一个求美的方面。过去治学提倡考据、义理、词章三者兼顾，翻译要求信、达、雅，其中的“词章”、“雅”，都是属于学术之美的方面。

有条流行一时的手机短信开头说：“学问之美，在于使人一头雾水……”，这当然是调侃的说法，但也在一定程度上反映出当今学术界的一个问题，即许多学术论著写得艰深晦涩，令读者如坠五里雾中。作者或许是要“玩深沉”，不过，思想再深刻，如果没什么人看得懂，学术论著的影响力终究有限。

思想苍白却写得莫测高深的学术论著，就像古人所说的，是“以艰深之辞，文浅易之说”。言为心声，表达不清楚，说明想得不够清楚。不可能以其昏昏，使人昭昭。只有对一门学问真正了解透彻的人，才可能深入浅出，用简单明白的话语来表达艰深的概念或专业的知识。深刻的思想用平白的语言表达出来，更能够为读者所接受。凡为深者，必能浅出；不能浅出，必非深者。有位作家说过：“年轻时我书读不懂，会觉得自己脑袋有问题；年纪大一点后，我若是某本书读不懂，会认为是作者脑袋有问题。”

上佳的学术论著不仅要讲究内容之美，而且在形式上也应有一种美的追求。除了要求论著文字要让人看得懂以外，学术之美还讲究结构之美、语言之美，以增强论著的文化含量和学术发言的感染力。

相同的观点和思想用不同的方式和语言来表达，其说服力和影响力是大不一样的，有的人写得稀松平常，有的人可能写得精彩绝伦。话谁都会



说,文章一般人都能写,但怎么说怎么写却大不一样。平淡无奇的文字寓目之后如过眼云烟,情真意切的文字读过之后能影响思想。有的文字能感人肺腑,有的文字能触动人心。有的论著只见文字的铺陈而看不到思想的闪光,有的文章是有匠气而无才气。我认为,文章应有匠心而无匠气。有时重要的不仅在于你说什么,更重要的还在于你怎么说。因此,即使是写学术论著,应该不仅考虑“说什么”,而且考虑“怎么说”、“在哪里说”,也就是如何表达最合适、最具有影响力。

同样是方块汉字,不同的排列组合形成不同的结构,产生的功能和效应大不一样。同样是用文字作材料,既可以将论文做成一件学术精品,也可能将论文做成一堆文字垃圾。我不止一次对研究生说,写学位论文要有时间上的投入,有价值的论文须付出艰苦的努力,但论文不要只见汗水的流淌而不见智慧的光芒。好的论著既有思想的闪现又有流畅的语言,自然会得到较高的评价。

理论语言在逻辑严密的基础上,使用隐喻、采用形象化的表达方式往往更具感染力。因为学术论著与文学作品类似,目的也在于触动读者的情感、引起读者的共鸣,进而使其心悦诚服,接受作者的观点。“言而无文,行之不远。”注意修辞和文采,文字雅俗共赏,能够使学术论著流传更为广泛和久远。

教育既是一门科学,也是一门艺术。学术与艺术有相通之处,艺术之美与学术之美可以互相启迪。因为投影演示文稿的采用,现在教学或作学术报告时能够将书面文字配合口语表达出来,增加了学术之美的展示方式。加上可以展示许多图片或音乐图像,更与艺术联系起来,或者说可以用艺术的形式来表现学术的内容。因此,在学术研究与教学中,应提倡做到内容美与形式美的统一。在内容坚实的前提下,尽力讲求一种形式美。

中国现代最著名的高等教育家蔡元培高度重视美育,颇有道理,因为美育能够养成审美的眼光。而追求学术之美,要形成审美的意识,还要有一颗爱美的心。

(原刊《中国教育报》2009年3月16日)