



生命的樂章

另類自傳

陳光政 著

A decorative border with intricate floral and scrollwork patterns surrounds the central text area.

# 生命的樂章

——  
另類自傳

陳光政 著

高雄復文圖書出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

生命的樂章：另類自傳／陳光政著. -- 初版.  
-- 高雄市：高雄復文，2011. 03  
面：公分

ISBN 978-986-6300-50-9 (平裝)

1. 陳 2. 臺灣傳記

783.3886

100002626

生命的樂章—另類自傳

初版 2011/03

版權所有，請勿翻印

定價：280 元

著者：陳光政  
責任編輯：李麗娟

本書如有破損、缺頁或倒裝，請寄回更換。

發行人：蘇清足  
總編輯：蔡國彬  
出版者：高雄復文圖書出版社  
地址：高雄市苓雅區五福一路57號2號之2  
電話：(07)2265267  
傳真：(07)2264697  
郵撥：41299514  
台北分公司：台北市指南路二段64號  
政治大學集英樓2樓  
電話：(02)86613898  
傳真：(02)86615465  
法律顧問：林廷隆 律師  
電話：(02)29658212

行政院新聞局出版事業登記證局版台業字第 1804 號 ISBN 978-986-6300-50-9

<http://www.liwen.com.tw>

E-mail: [liwen@liwen.com.tw](mailto:liwen@liwen.com.tw)

## 關於本書（代序）

滄海的浩瀚

巫山的淒迷

人間的冷暖

一一經歷過

曾有一位剛認識的將軍球友告訴我：「憑我的人生閱歷經驗，陳先生是一為歷盡滄桑的人。」是的，我報以莞爾一笑。

又有一位中國大陸的訪美學者向我道曰，他親身體驗三反五反、文化大革命等等的洗禮，不禁淚潸然。相較之下，三年級生的我，痛苦指數絕不亞於這位大陸友人。

戲如人生，不對，因為戲裡參雜許多編出來的成份，所以演戲的人是瘋子，看戲的是傻子。人生如戲，這就對了。我的一生充滿著悲歡離合與光怪陸離。人生不留白，對我來說，刻骨銘心的事可多呢！

貨惡其棄於地也，貨真價實的經歷更可貴。我秉持顧炎武編日知錄掏知的原則，淘汰老生常談，盡錄堪歌堪泣，期能有益世人療傷之用，足矣。

陳光政

# 目錄

關於本書（代序）	
一、童稚	0
二、少年	0
三、輕狂期	0
四、大學之道	0
五、軍旅生涯	0
六、碩士班	1
七、誤人子弟	1
八、坐以待「幣」的退休生涯	2
	5
	7
	7
	9
	7
	3
	9
	1
	i

# 一、童稚

## 001 / 大哥之讓

多數初進學堂的七歲稚童，對於學校都抱著既興奮又好奇的感覺。我則不然，記得開學之初，須繳少之又少的雜費，截止期限已到，我仍繳不起，忿怒的老師將我逐出課堂，即刻要我步行回家拿錢，我一路哭啼，回到家，先母已外出做工，再折回學校，卻不敢進教室，於是投訴到六年級的大哥，他當即把待繳的雜費轉讓給我，我的燃眉之急解除了，至於他怎麼辦？一甲子已過，從未問他，大哥就是大哥，爲了弟妹，他可以做最大的忍讓與犧牲。

## 002 / 第二十四名

想當年，我在埔里國小一年乙班的總人數有七十二位，我的學期名次第二十四，家

母沒有責罵或懲罰，只有搖頭失望，我印象深刻，知所悔改，從此漸入佳境，猶如倒吃甘蔗，縱使退休後，我仍日讀三回，將追求知識提昇為每日必修的例行要事。

### 003 / 一盞燈照亮全家

孤燈高懸，先母縫補衣物，兄、姊和我在旁做功課，功課一做完，馬上熄大燈，改轉小燈，為的是省電費。大陸開放後，我已去過十餘次，有計畫走遍大江南北，看到各地居民一盞燈照亮全家，於我心有戚戚焉！

### 004 / 煤油燈的啓示

四十年代的臺灣，電燈的普及率幾乎已經遍及全島，赤貧的我卻仍度過數年點油燈的苦日子。外婆家孤懸在半山腰，完全沒有現代化的水電設施，日出而作，日入而息，田家作苦，很早就睡大覺了，我因為家庭作業之故，仍須燈下夜讀，每當開口朗讀，讀書聲繚繞山谷間，溫書畢後，吹熄燈心，頓然全屋漆黑，我生怕被鬼捉去，那滋味實在不好受。初中三年，我蝸居小閣樓上，仍無電燈，我讀書的時間常選在夜深人靜的路



燈下，伶仃孤苦有誰知？沒有功課壓力時，我大半到外宿同學處鬼混，沒留級已是萬幸！

### 005 / 媽媽賣綠豆湯

在我求學期間，多半寄人籬下，看人臉色過日子，難得有機會撒野。國小一至三年級，算是我一生中與母親相處最久的歲月，當時的物資奇缺，溫飽不足，卻能與母親共度艱難的三十年代，每思當年，內心一直是溫馨的。有一次縣運在埔里舉行，對我而言是一件大事，幾乎從開頭觀賞到結束，飢渴至極，巧遇媽媽賣綠豆湯已贖鍋底，我僥倖嚐到最後一小碗，那種滿足感，終身不再。

### 006 / 路邊種菜

媽媽是遺孀，本身沒有任何專長與職業，更無家產，身邊跟著三位嗷嗷待哺的稚兒，不願乞食與餓死，窮則變，變則通，就在居家附近的路肩種菜植地瓜，孩子課後亦戮力澆溝水，我們終於險渡鬼門關，那敢忘懷。

## 007 / 終年飢腸轆轆

民國三十八、三十九、四十年，是我就讀國小的一、二、三年級，那時我衣食奇缺，餐桌上全是自家在路邊生產的絲瓜與地瓜葉，飯鍋內幾乎見不到米粒，而是自產的地瓜，吃到厭還是得吃，加上缺少油分，餓得快，終日但有餓餓的感覺，至為難挨。有誰相信上學途中，未踏進校門，肚子已咕咕作響，那是我的悲慘童年啊！

## 008 / 乞丐友人

阿票的父母是乞丐夫妻檔，母親雙眼全瞎，由老伴牽引乞討，很特別，背著三絃琴，挨家挨戶大唱乞討歌。我已忘記結交阿票的始末。記得有一天到他灰暗的家，感覺很不舒服，恰遇乞丐爸媽回家，他們想把乞討的飯食分我同享，我受到驚駭直奔回家，爲此而常遭先母笑話！又有一次，阿票與我同行，遭受到同學慘酷的歧視，無緣無故被人痛毆，我們心生恐懼，不敢再有往來。

## 009 / 追車記

初中一年級，我住在埔里鎮廣成里，舊名小埔社，今位於中台禪寺附近，距埔里市區約八公里。我每天上下學搭乘糖廠附設的五分車或小火車，有一天我爲貪吃一口飯，車比我先到站，我從半山腰飛奔而下，一路直追，車上乘客拍手喊加油，我跑到筋疲力竭，眼睜睜看著車子拋我遠去，當我懷著忐忑不安之心踏進校園時，朝會已結束，那是我生平唯一的遲到。塞翁失馬，焉知非福，外婆不忍再看到我追車的慘狀，特地動用她的私房錢，將日據時代的老鐘修復，每念及此，不勝感慨，外婆之恩，昊天罔極。

## 010 / 山谷迴響的讀書聲

童年有幸，住於山谷之間，對大自然建立融入的感情。年少時窮得鬼見愁，卻能成長於山林田野之中。在都市叢林打滾五十年後，再次回歸到無車馬喧的地方，幸福無比。話說童年俯仰於山高水長的日子，每當夜晚溫書之際，寂靜的曠野，但聞我高揚的朗誦聲，空谷迴響，對面山居的村女曾經告訴我：「我聽到你夜晚的讀書聲。」外婆也

抱怨：「你能把聲音降低嗎？吵得家人睡不著，他們須早起作工。」我一氣之下，終身改以無聲勝有聲的方式看書。

### 011 / 我讀過私塾

後叔余冠群先生畢業於廣東海豐縣的客語師範，隨同國民政府播遷臺灣，既不懂閩語，也不會國語，這下可害慘他，他只能蝸在客語鄉村教私塾，早年還能混口飯吃，隨著國語國教的普及，客語私塾很快就消聲匿跡，完全被淘汰，根本無立足的餘地。話說我曾在他的私塾中讀過一個暑假，獲得許多珍貴的經驗。我背誦整本的《昔賢文》，磨練書法，天天祭拜至聖先師，可謂末代私塾學生吧！

### 012 / 拾穗童子

生於貧窮憂患之家，造成我從小就體恤母也劬勞，我深知家中寅吃卯糧，有一次自告奮勇拾穗去，按照本省農村的習俗，應力邀周邊人同享點心，我當然也是被招呼之列，當時忽感自尊心被嚴重撕裂，縱使田家千呼萬喚，也不肯答應，眼淚頓時奪眶而

出，經此打擊，我不再拾穗了。

### 013 / 開路英雄

國府從大陸退守臺灣之際，過多軍人無用武之地，由蔣經國督導開闢中橫，當時的條件唯有胼手胝足而已，為中橫犧牲者數量龐大？每當輪休時，他們遠從中橫步行到埔里，暫厝埔里國小，看他們疲憊萬狀、步履維艱、傷痕累累，於心何忍！那時候大多數的埔里居民對國語一竅不通，多持奇異的眼神看待這批南腔北調的阿兵哥，校方卻很有人情味，每駐一批，必以一架收音機相送罷。

### 014 / 捕魚為媽媽進補

後叔靠教客語漢文為生，待遇菲薄，生活萬分吃緊。妹妹甫滿月即送人作養女以貼補家用，先母痛徹心扉也改變不了妹妹的命運。不久，小弟又出生，因老廣重男輕女，再苦也得將防老的命根留下，卻沒錢為先母作月子，國小五年級的我，天天拿著竹箕到河裡撈魚捕蝦，終於也讓先母度過一段奶水充足的月子。撫今追昔，不勝唏噓！而這位

小弟於五十年後，趁母病危，未經母親與兄長的同意，偷偷將母親晚年三百多萬的積蓄，盜領光光，不孝不悌，徒呼奈何！

### 015 / 兩位後叔

先母的婚姻坎坷，十六歲結婚，六年中生下兄姊我。旋即夫命喪於肺結核，享年僅二十六。先母文盲，無恆產、缺專業，根本無力撫養三位子女。於是在親長的主持下，喪夫四年後，再婚，命運多舛，甫滿三年，這位江西老表不幸又是死於肺結核，如法炮製，三年後，我又有第二位後叔，這位客家後叔學問好，短暫的私塾教席後，即陷入長久的失業狀態，不但未改善家計，反而拖累哥姊我的負擔幾達三十年，命運作弄先母，兒女無力可回天！

### 016 / 寄人籬下

寄人籬下的日子可真難過，缺少自由、看人臉色、不敢放肆、拘謹壓抑。先父二十六歲逝世後，母子四人旋被掃地出門，只好投靠外婆家，外婆、舅舅、舅媽善待之恩不

能忘，卻也難免遭受表姊們的排斥和嘲諷。初中一年級，我仍然寄食舅家，二年級，又被託付給市居的承租人，餐餐與別人同桌用食，箇中滋味有誰知？高中三年與兄姐同住，一切費用全仰賴他們，然而到底異於父母，抑鬱寡歡時常湧現。大一寄食叔家，叔嬸時有不耐，怒聲時聞，後又相繼住食於姊姊和二伯的友人處，奈何？上無可依的父母，自己又無自食己力的本事，攀附父母之外的人，其中失落感，何足道哉！大三大四，我狠心要大哥供食宿，立志全神讀書。直到大學畢業，從軍當預官，我才正式脫離奇人籬下之苦。

### 017 / 險些溺斃

臺灣雖然四周環海，以往大多數家長並不鼓勵子女戲水，也許是傳統使然吧！小時，先母就約法三章，禁止我們到深水處，一旦發現，痛打不赦。有一次，我在池塘中泡水，不意被先母撞見，當時她不作聲色，我已魂飛九霄矣！我不敢回家，改到木材行撿拾柴火，希望贖罪，果不出預料，晚餐時，媽宣告：下不爲例。又有一次，童伴聳我躍下深淵，我說不會游泳，他說他會救我，我脫光衣褲（當時國小五年級），一躍而下，當我載浮載沉，掙扎吞水之際，那位國小同學，溜煙走人，所幸命大，漂到岸邊，

從此學會狗爬式。而那位見死不救的李姓同學，雖然後來與我表妹結婚，我還是視作終身拒絕往來戶。

### 018 / 爬越眉溪

埔里有一條很美的河流——眉溪，乾枯期水落石出，山洪爆發後，波濤洶湧，路斷橋垮經常發生。民國四十三年夏，洪峰如萬馬奔騰，交通中斷，巧遇埔里初中的新生訓練，非參加不可，當我步行強渡，手腳並用爬懸鐵道橫木，簡直鉤魂攝魄，肌肉抖動，當夜我夢中驚呼厲叫。

### 019 / 偷龍眼與試卷

那是一個水災夜晚，鍾老師無法前來輔導升學班，貓不在，老鼠作怪。由林水吉和劉秀雄帶頭，摸黑到民間的果園偷摘一布袋龍眼，大家圍坐吃光後，挖洞填埋，又仗膽進入老師辦公室，盜看試題，並約好故意答錯幾題，以免老師發覺有異。事後證明我們的防範做得天衣無縫，因為老師一直被蒙在鼓裡。



## 020 / 代領鎮長獎

民國四十三年，我畢業於埔里鎮史港國小，我是鎮長獎得主，卻無緣上臺領獎，而是由別人代領，然後再轉交給我。級任老師鍾添桂告訴我：「你平常愛打女生，太壞，不讓你上臺。」當時我並不難過，也不怪老師，完全若無其事的樣子，可見我真的是老師心目中的頭疼學生。

## 021 / 不升學就放牛

我一歲喪父，母、兄、姊和我寄於外婆籬下，無立錐之地，赤貧中的赤貧，飢寒邊緣中長大，自小即有強烈的憂患意識，時時眉頭緊鎖，心有鉛塊般的感覺。也許受到先母的感染吧！當我國小畢業前夕，先母諄諄告誡：「你無父可依，家無金錢恆產，萬一升學落榜，就得替人放牛。」我害怕，終於逼我考上埔里初中。