

年度100媒体·全球故事精选

意林 2013 年度

感动卷 TOUCHING

《意林》编辑部 编



吉林摄影出版社

一則故事 改變一生 薛未寶

年度100媒体·全球故事精选

感动卷

TOUCHING

《意林》中多嘉树。美文华章，犹如音乐，余音绕梁。奇思妙想，梦笔生花，会意处可浮一大白！

——2012年诺贝尔文学奖获得者 莫言

《意林》的特点是短小、多样、有趣、有益。就像它的名字，一座有意思的树林，很大很深，钻进来，处处有宝贝，而且不会迷路。

——著名作家 舒乙

《意林》是治疗情感贫血、意志缺钙、思想脑膜炎的特效药，教书育人的好帮手。

——全国著名特级教师 赵谦翔

美好人生的心灵鸡汤，苦甜生活的快乐之源。

——中国月球探测工程首席科学家 欧阳自远

《意林》——意味深长林林总总的小故事会令你受益匪浅！

——中国知名演员 姚晨

《意林》杂志的每一篇美文，都会像婉转动听的歌曲一样，在不经意间悄悄打动你的心灵，愉悦你的精神。

——中国好声音导师 庾澄庆

上架建议：励志阅读典藏

ISBN 978-7-5498-1923-2



9 787549 819232 >



拍摄二维码下载意林客户端！
（iOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）

定价：24.90元



意林2013年度 感动卷

《意林》编辑部 编

吉林摄影出版社
· 长春 ·

意林年度特刊

图书在版编目(CIP)数据

意林. 2013年度. 感动卷 / 《意林》编辑部主编. — 长春: 吉林摄影出版社, 2014.1
ISBN 978-7-5498-1923-2

I. ①意… II. ①意… III. ①故事—作品集—世界—现代 IV. ①I14
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第307103号

意林2013年度感动卷 YILIN 2013 NIANDU GANDONG JUAN

出版人 孙洪军
总策划 杜 务
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 施 岗 胡晓路
丛书统筹 王立莉
执行编辑 宁 宁 刘 红
封面设计 李 倩
美术编辑 岳红波
发行总监 李振红
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 500千字
印 张 17.5
印 数 1~20000册
版 次 2014年1月第1版
印 次 2014年1月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.cn
经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5498-1923-2 定 价: 24.90元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

意林2013年度

感动卷

CONTENTS

目录



念亲恩



永远不删的短信.....	李 治	001	我们的路.....	[法] 罗曼·罗兰	017
劝儿离家.....	阎连科	002	等.....	李一格	018
父亲的布底鞋.....	冉 涛	003	祖母的留言牌.....	徐立新	019
有爱的一天.....	纪伯伦	003	别人为什么愿意跟你相处.....	佚名	019
爱若流浪月光凉.....	彭 湃	004	灯光亮着时,没有人回来过.....		
紫藤花与葡萄藤.....	南怀瑾	005		[苏联] 安德烈·普拉托诺夫	020
老人家就是用来麻烦的.....	漠漠轻寒	006	生来善打持久战.....	佚名	021
父亲那么老了,我还这么小.....	周海婴 高晓春	007	我怕把你弄丢了.....	汤园林	022
梨花箱.....	李德霞	008	那么疼,那么冷.....	权 蓉	023
没有盐的菠萝.....	韩良忆	009	深夜有毒.....	刀 刀	023
与父亲有关的故事.....	陈倩儿	010	父亲是世上最不堪的一个斗士.....	李承鹏	024
那些密密麻麻的划痕.....	刘世河	011	抚摸的语言.....	[美] 麦伦·尤伯格 译/费方利	025
老爸,丫头想你了——吴莫愁写给爸爸的信.....	吴莫愁	012	那些属于母亲的忧伤.....	叶 萱	026
父母最怕是孩子.....	青 衫	013	偷吃的老人.....	陈德兰	027
唐伯的美丽故乡.....	孔雀蓝	014	回望岔口.....	王安忆	027
新娘的父亲.....	Wendy	015	任正非:我的父亲母亲.....	任正非	028
这孩子将来会是个人物.....	[韩] 金红信 译/杨华芸	016	永不再见的母女... [美] 威廉·麦加菲 译/关 惠 杨忠武	029	
27瓶黄泥咸鸭蛋.....	张秀芝	017	父亲就是一个伟大的设置.....	马一木	030



爱的故事

细火慢炖的婚姻.....刘若英	031	郭靖的“爱情投资”.....叶克飞	043
吃着,爱着,温暖着.....伊北	032	没有暴力的爱.....梁玉麒 龙迪	043
扶手.....小米	032	我稀罕的是包馄饨的人.....铃带雨	044
前夫,谢谢.....[日]坂元裕二	033	乾隆:皇帝多情只是伪装.....杨柳	045
我不爱你.....[英]卡罗琳·诺顿	033	法海,你可以爱.....一行禅师	046
鹿湖爱情故事.....[新加坡]王文献	034	恋人等不起.....林静宜	047
底座与尖子,相爱相杀.....赵盛基	035	当我们爱上一个不该爱的人.....刘澍 口述/蒲实	048
我愿翻山越岭,只为见你一面.....罗西	035	法海与青蛇.....李碧华	049
人若不同心,岂能同行.....小柯	036	人生三本书.....艾小羊	050
缺口.....[英]毛姆	036	给一片风景敬礼.....肖复兴	051
当理科女爱上程序员.....xilei	037	伪造爱情.....邹静之	052
第109响钟声.....[日]村上春树	038	用爱疗伤.....黄小平	052
结婚的星星.....[法]都德	039	八吊钱,一世情.....姜钦峰	053
痛并继续着,痛并爱着.....武文	040	我想我爱的不是我.....刘梦诗	054
亦舒:道是无情却有情.....韩松落	041	我知道他不是故意变成植物人的.....东东枪	055
再不告白就真的晚了.....口述/九把刀 整理/陈慧婷	042	爱得过分的女人.....[美]罗宾·诺伍德	056
失意忘形.....南怀瑾	042	缘分也有保质期.....朵拉	056

锦年情事

等候适当的时光再遇.....张小娴	057	高语境的爱恋.....唐善洁	075
小太妹的传爱字条.....周韶峰	058	恋上四趾妹.....水蓝衫	076
我那莽撞的17岁.....[蒙古]达·嘎日玛 译/照日格图	059	初恋那点囡事.....冯小刚	077
第六层,响起你的名字.....陈若鱼	060	谢小艾,失恋33斤.....麦九	078
让失恋成为你的“勋章”.....蔡康永	061	何为友.....青云	079
她很好.....陆小寒	062	当学因生爱上了学霸.....马德	080
好爱情是寸光阴熏出来的.....尤今	063	真正的爱情.....林培文	081
心动巴士.....深雪	064	时光本无罪,恋人自扰之.....西玦	082
那个堂吉诃德一样的少年.....丐小亥	065	是什么让你如此美丽.....[英]单向乐队 译/刘杰	083
爱恨不过是“你觉得”.....[美]玛格丽特·赫夫曼	065	爱的发声练习.....笈语	084
谁都知道,我不爱你.....梅吉	066	熟睡中的恋人.....张小娴	085
爱情.....[英]莎士比亚	067	那感觉街道总是太短的日子.....阎丘露薇	086
每个胖子都是潜力股.....短发夏天	068	小初吻.....巩高峰	087
剪不断的情愫.....汪国真	069	七个臭男人的爱情表白.....两色风景	088
女神攻坚战.....苏小彩	070	爱情饥渴症.....刘瑜	089
寂静.....[美]Billy Collins 译/秦红梅	071	长在乐小北心里的秘密地图.....田建伟	090
伯牙同学,请自重.....六良夜	072	女人别问以后,男人别许将来.....陈保才	091
一只豚鼠的暗恋.....笈语	074	错爱高富帅.....陈明	092

爱情，我要你很幽默·····徐 薇	093
第一女孩·····夏七夕	094
我希望我们这样爱·····郭敬明	095
17岁的春梦·····曾 颖	096
Hi，室友·····作业本等	097
我的经济系高才生女友·····春 茗	098
当爱情缺席的时候·····张小娴	099
一生只想牵住你的手·····尤 珊	100
爱，就是不说牺牲牺牲·····倪 匡	101
要脸还是要爱·····榛 生	102
随身爱·····伊 伊	103
17岁那年，梧桐花的吻·····倪西赞	104
一个人的两个朋友·····张小娴	105
你的绿豆冰甜过5个夏天·····沈嘉柯	106
美女和丑女的幸福概率·····咪 蒙	107

已知：我爱你，求证：你爱我·····李雨潭	108
一场完美的初恋·····猪小浅	109
不要轻易去考验人性·····佚 名	109
当文艺女遇上理科男·····李重蓉	110
快乐并饥渴着·····尹玉生	111
第三者螃蟹·····椰水清凉	112
俗心毁容颜·····许冬林	113
有狐臭的天使·····苏 童	114
幽默感比性感更吸引人·····戴晨志	115
初恋·····蒋雯丽	116
想你是最好的事·····墨夕颜	117
半个抹茶冰激凌·····姜小牙	118
停留是刹那，转身是天涯·····林徽因	119
当个高级粉丝吧·····米 青	120



生命颂



有灵气的动物·····王国华	121
忠犬波比·····编译/张 洪	122
你生病，我养你·····佚 名	123
狼王的传说·····罗 强	124
鼯鼠之血 [保加利亚] 兹德拉科夫·伊蒂莫娃 译/须 勤	125
白狼·····沈石溪	126
濒临毁灭的冒险·····佚 名	127
老象恩仇记·····沈石溪	128
人之异于猩猩者几希·····史杰鹏	129
向心爱的狐狸开枪·····[英] 麦克·莫波格	130
我的邻居是“狐仙”·····[澳大利亚] 蔡 成	131
T先生教会我们如何去爱·····[德] 亚历山德拉·哈尼 译/八一	132
开始	
乌龟先生的挽歌·····[印度] 安东尼·德·梅勒	133
拥抱刺猬·····南在南方	134
花睡在窗上·····[瑞典] 贡纳尔·埃凯洛夫 译/李 笠	134
我与老猫·····王小山	135
悬空寺赢在“肚大能容”·····罗小四	135
愿所有兔子长命百岁·····陆小寒	136
蛇·····冯 至	136
喵星人杨过来·····明星辰	137
好小猫·····顾 湘	138

小猫艾莉·····佚 名	139
我们家的龙太郎·····柏邦妮	140
GoGo，小萨·····王 辰	141
汗血宝马·····邱华栋	142
半碗粥道·····邵顺文	143
两匹战马·····姓罗名强	144
带你走走鬼门关·····阿 城	145
做人要识趣·····倪 匡	145
逃命的豹子·····许廷旺	146
九尾猫·····佚 名	147
麦片的一生·····大姜仔	148
最后的豹子·····祖克慰	150
你真的准备好养一只狗了吗·····连 岳	151
鸟王·····王长元	152
虎子：你来过，你很乖·····姚子夏	153
乡村寓言·····王长元	154
一只狐狸悲壮的母爱情怀·····祖克慰	156
一个完美的“生命循环”系统·····罗 伟	157
黄猫·····王长元	158
鹰之殇·····陈元武	159
溜冰人和狼群·····佚 名	160



命运赞歌

生前之事如浮云·····	王晶晶	161	生命之门·····	秦珍子	168
第十一根红布条·····	曹文轩	162	雪景·····	[美] 莎拉·约瑟福·黑尔 译/江山	169
狱饭人生·····	武宝生	163	屠牛·····	邢立达	170
快递熊鲜森·····	疾走考拉	164	下辈子，还要再见·····	小妖寂寂	171
讲故事的人——莫言诺贝尔文学奖演讲摘录·····	莫言	166	少年杀生记·····	沈轶伦	172
生命最后的微光·····	口述/张晓东 整理/吴君德	167			

亲子幸福园

我爱你至深·····	[美] 欧玛·庞贝克	173	为你，我说过多少颠三倒四的话·····	张丽钧	184
飞机上的异国父子·····	沙漠	174	李宗盛爱做“爸爸饭”·····	李宗盛	185
亲密关系的神秘力量·····	韩浩月	175	你不来，我不敢老去·····	李继宗	185
我是一名落后生的父亲·····	佚名	176	一个星星爸，一个星星妈·····	南在南方	186
身体隐私·····	莫小米	177	母爱最补脑·····	佚名	187
纱江，干得不错·····	[日] 小松知佳 译/郑爱军	178	亲爱的宋小姐·····	宋小君	188
我很庆幸与你相逢·····	王小蕊	179	我只想让你们听听我的心跳·····		
去月球的行李 [菲律宾] 迪恩·弗朗西斯 编译/朱思		180	·····	[美] 格楚特·斯摩尔 编译/谢素军	189
你是世界赠予我的温柔·····	余言	181	像戳“泡泡”一样戳破苦难·····	王洋	190
为了你拼命吃·····	孙香我	181	金钱与幸福的性价比·····	江玮文	191
下辈子，我们再做“情人”·····	妞妞	182	捧在手心里的呼吸·····	孙建勇	192
能为小事烦恼真幸福·····	王溢嘉	183	一块钱买两天快乐·····	李愚	192

我爱我家

陪伴可以是默默的·····	钱文忠	193	身为张爱玲的弟弟·····	汪微微	198
给爹妈的一封信·····	杨心怡	194	父母是用来吼的·····	张琦	199
42年守候临终一笑值得吗·····	陌颜	195	爱是最好的创可贴·····	佚名 编译/班超	200
我们为什么对亲人如此苛刻·····	边纪	195	偷一顿晚饭·····	柏邦妮	201
夏健强的画·····	张梓姣	196	租房三天的女人·····	江泽涵	202
一个朋友说·····	王海桑	197			



情书



一见钟情·····	[奥]斯蒂芬·茨威格 译/张玉书	203	最神气的情书·····	李敖	212
来自大洋彼岸的思念·····	詹非菲	204	我忏悔，我爱过你·····	袁苡程	213
欢悦·····	惜花	204	写给TA的三行情书·····	编辑/何雄飞	214
我记得你，你呢·····	佚名	205	三行情书·····	樊小纯	215
致珍的情书·····	孙毓	206	初见·····	顾城 谢烨	216
阿狸的情书·····	佚名	207	我只爱过一个正当最好年龄的你·····	沈从文	217
亲爱的三毛·····	张景翔	208	醒来觉得甚是爱你·····	朱生豪	218
天堂里的爸爸，我会照顾好你老婆·····	彩琳	209	里根婚后情书·····	[美]杰拉德·加沃特 编译/杨敏燕	219
拔除，是刺的唯一宿命·····	黄小平	209	天下女子两大类，一是“你”，一是“非你”·····	梁遇春	220
三毛，你什么时候回来·····	三毛 荷西	210	近生怨，远生敬·····	佚名	220
给马小烦的一封信·····	马伯庸	211			



幸福讲义



别样的关怀·····	唐宝民	221	好男人凭什么爱你·····	咪蒙	234
她的Mr.Man·····	子沫	222	爱是什么·····	佚名	235
我没有那么重要·····	葛俊芳	222	不谈钱谈智商·····	叶半夏	236
我终于学会与生活握手言和·····	李娜	223	一生只见了这一回·····	钟洁玲	237
免疫·····	张峰	223	生命无常，先吃甜品·····	亦舒	237
做个能讲出细节的人吧·····	沫沫	224	爱情里的“送花效应”·····	郭华悦	238
亲们FUN起来·····	黄勇	225	习爱·····	扎西拉姆·多多	238
临幸福不乱·····	米青	226	不再等爱才浪漫·····	胡因梦	239
两个医生的幸福选择·····	姜钦峰	227	钱真的能买到幸福·····	[美] Jason Chen 译/斯眉	240
我亦无争，天亦美·····	刘墉	227	那个让你变得更好的才是Mr.Right·····	女王	241
坐头等舱的男人·····	浅草	228	高兴是火，烦心是烟·····	程刚	241
不如就在今天·····	海黎	229	你男朋友真好不见得于你真的好·····	叶半夏	242
有所享者必有所养·····	黄永武	230	爱情里“前任”的影响力·····	苏芩	242
不知情权·····	黑陶	230	中国人幸福感的十大标准·····	郭播	243
长得吃亏，活得智慧·····	黄欢	231	风的嘴巴·····	王多	243
幸与不幸·····	佚名	231	幸福就是泪点很高，笑点很低·····	太太	244
异卵闺蜜·····	夏茗悠	232	把白日梦变现的人，才是幸福的人·····	Meiya	245
爱你在春夏秋冬·····	[波兰]雅努什·莱昂 译/钱兆宁	232	时间留下的总是真·····	扎西拉姆·多多	245
秀色可餐·····	春晓	233	宝马车里的幸福不长久·····	朱国勇	246
大德歌·春·····	[元]关汉卿	233	千万别嫁钻石王老五·····	戴军	247



午后四点是幸福的高潮·····	新井一二三	248	爱情里没有穿着外套的人·····	艾小羊	259
爱情不会改变对方·····	蔡康永	248	唐宋词里的夏天·····	刘丽华	259
够了，萧敬腾·····	黄亚琪	249	夏天的另一种描述·····	刘敬胜	260
被人恨也是赚到了·····	张小娴	249	生与死·····	萍子	260
人生有三次幸福已足够·····	洪晃	250	难道是我矫情了·····	芦笛	261
活过，而不是生存过·····	张小娴	250	对不起，我们这里鄙视你·····	李斐然	262
自己的碗装满了就好·····	[韩]法顶禅师 编译/徐英若	251	体贴种种·····	纳兰妙殊	263
再熟也要有分寸·····	倪匡	251	忍住痒才能不落疤·····	黄小平	263
给自己买个LV，不如给自己放个长假·····	凯罗尔	252	好人生都是睡出来的·····	曹丽	264
别怪我势利·····	子沫	253	不做房奴，做霍比特人·····	詹青云	265
得到了需要，遗失了欢喜·····	牧心袅袅	253	朋朋的梦想·····	梅寒	266
打理你的喜悦感·····	米青	254	具体到一块牛排·····	海兰	267
那些失去挚爱的女人·····	黄佟佟	255	一个美国ABC眼中的北京女孩·····	[美]袁美怡	268
父母为水，子女为杯·····	王品桢	255	在大学里首要任务是找友谊·····	俞敏洪	269
出租车里的菠萝香·····	严文华	256	Metime·好时光，这样“偷”·····	韩梅梅	270
你是个高性价比的人吗·····	林静宜	257	人生得意须享乐·····	子沫	271
梦与醒·····	王长元	258			





永远不删的短信

□李 治

那天，闺女在微博上给我传来一组采访，都是明星大腕，说起他们思念父母的感觉。其中有两个人说得让我动了感情流了眼泪。一个男明星说，他父亲病危，大夫说没有几天了。父亲拉着他的手恳求着，说你能不能再守我三天？男明星为难地说，我要去云南拍戏，如果三天不去，人家就要停下来，损失太大了。父亲哽咽着，我每天给你一千块，三天给你三千，你陪我三天行吗？男明星没有答应，转头匆匆去了云南。三天后，传来噩耗，父亲去世了。男明星说到这里实在说不下去了，内疚在脸上蔓延着。另一位女明星说，她每天都给

妈妈发短信，因为拍戏很紧张，几个月也见不到妈妈一面。

有一次，她拍完戏就马上收拾行李回家。快到家的时候，她给妈妈发了一条短信：妈妈，开门。后来，妈妈对她说，你给我发的短信我留不住，但只留着你一条短信永远不删，那就是“妈妈，开门”。我看了也流泪，能让妈妈开门，是做儿女的多大幸福呀。因为，你发出来以后，是你的妈妈给你开门，是一张慈祥的笑脸，是一碗热腾腾的小米粥，是一连串的温馨，是拉着你的手，是母爱。妈妈能开门，也是多么幸福，因为儿女给你发了短信，让你开门。你打开门，看到儿

女扑过来，喊着你妈妈。于是你心里在陶醉，在享受着天伦之乐，是唠叨，是挂念，是你跑到厨房去做饭，然后和儿女坐在一起吃着，聊着，喝着，没折。

我的一个朋友母亲患病，他对我说，我的心在疼，因为我一直瞒着她。因为我每次回家，都是母亲开门，即便母亲病重了，举步维艰，也是硬撑着把门打开。我在微博上写了对“妈妈开门”的祝福，不少微博朋友都回话：昨天我回去了，也给妈妈发了短信：妈妈，开门！

（海天摘自《今晚报》

图/连国庆）

劝儿离家

□ 阎连科



我的妻子不是农村人，她一生受到的是和农村文化截然不同的教育，所以与乡村的文化和习俗，她是坚决地格格不入。每次回家，打算着初六返回，初二她便焚心地急。今年过年，我独自同孩子回了，长途客车颠到镇上时，我问孩子：“见了奶奶你怎么做？”

“让奶奶抱。”

“说啥？”

“说奶奶好，我想你。”

“还说啥？”

“说妈妈上班回不来，妈妈让我问奶奶好。”

这就到了镇上。镇上一如往年，商店的门依然开着，仿佛十四年未曾关过。我拉着孩子下了汽车，四顾着找寻，除了夕阳的光照，便是摊贩收回家里的从容，还有麻雀在路口树上孤独的啁啾。没有找到我的母亲。

孩子说：“你不是说奶奶在车站接我吗？”

我说：“奶奶接厌了，不来啦。”

我牵着孩子的小手，背着行李从街上穿过。推开门家的时候，

母亲正围着那条围裙，在房檐下搅着面糊。孩子如期地高唤了一声奶奶，母亲的手僵了一下，抬起头来，欲笑时却又正色，问：“就你和孩子回来了？”我说：“孩子他妈厂里不放假。”母亲脸上就要润出的喜红不见了，她慢慢走下台阶，我以为她要抱孩子，可她却只过来摸摸孩子的头，说：“长高了，奶奶老了，抱不动了。”

到这时，我果真发现母亲老了，白发参半了。孩子也真的长高了，已经到了奶奶的齐腰。我很受惊吓，仿佛母亲的衰老和孩子的成长都是母亲语后突然间的事。跟着母亲，默默地走进上房，七步八步的路，也使我突然明白，我已经走完了33年的人生。

我说母亲：“你怎的也不去车站接我们？”

母亲说：“知道你们哪天哪一阵到家，我就可以在家给你们按时烧饭了，不用接了。”说话时，母亲用身子挨着她的孙子，问：“在家住几天？”

我说：“过完正月十五。”

她说：“半个月？”我说：

“十六天。”

“当兵十多年，你还从没在家住够过这么长时间哩。”母亲这样说着，就往灶房去了，小小一阵后，端来了两碗鸡蛋面汤，让我和孩子吃着，自己去包了饺子。接下，就是帮母亲贴对联，插柏枝，放鞭炮。

鞭炮的鸣炸，宣告大年正式开始了。

夜里，我抱着睡熟的孩子陪母亲熬年，母亲说了许多村中的事情，说谁家家的女儿出嫁了，家里给陪嫁了一台电视机；村里哪个人刚四十岁就得了癌症，话到这儿时，母亲看了一眼桌上摆的父亲遗像。我便说娘，你独自在家寂寞，不妨信信什么，同别人一道，不说花钱，来回跑跑身体会好些。

母亲说：“我都试过，那些全是假的，信不进去。”

两人当下无语，夜也深了。来日，我早早地起床，放了初一鞭炮，领着孩子去村里看了几位老人，回来时母亲已把我的提包掏空又装满了。

她说：“你明天领着孩子走吧。”

我很疑惑：“走？我请了半月假啊。”

母亲说：“你走吧，过完初一就过完了年，你媳妇在外，你领着孩娃回来，这是不通道理的。你孩娃和孩娃妈，你们才是真正的一家人，过年咋样也不能分开！”

我坚持着：“过完十五再走。”

母亲怒了：“你要是不孝子，你就过完十五走。”

一夜无语。来日母亲果真起床烧了早饭，叫醒我和孩子吃了，就提着行李将我们送往镇上了。

这个年，前计后算，也才满了一天，且走时，母亲交代，说明年别再回了，外面过年比家里热闹。

（谨西摘自《中原大地普通人的悲欢离合》）

一个人的三条河 中国人民大学出版社 图/罗海森

在我的心目中，父亲一直是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。

父亲一直穿着一双布底鞋，白底，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。我曾经笑着问父亲：“你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋子？”父亲微笑了许久，没有说一句话。

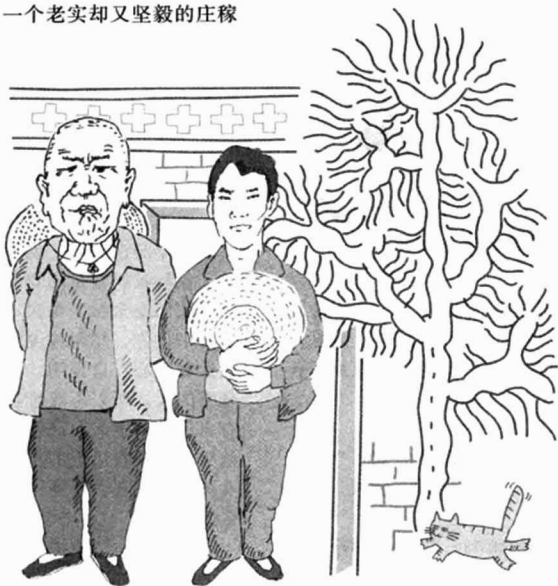
父亲曾经对我说：“孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱们的血管里流的依然是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。”我听着父亲的话，若有所思地点点头。

父亲小的时候，家里很穷，没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下苦功，老在班里拿第一名，在贫困的威胁下，许多孩子都辍学回家去放羊，但我的爷爷，一个老实却又坚毅的庄稼

人，咬着牙说：“再苦再穷，也要让娃儿把学上出来。”就这样爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗水硬是供完了初中，而家里也因此一穷二白了。父亲，以他农村孩子的吃苦耐劳和憨厚聪明，以全县第一名的好成绩考入了县重点，却也在爷爷的心头升起了一片愁云，娃儿争气，可到县城上学的钱从哪儿来？爷爷在炕头辗转反侧愁了一晚上都

父亲的布底鞋

□冉涛



没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说：“今天早晨你跟我去割麦。”懂事的父亲眨了眨眼睛像明白了什么，二话没说拎起镰刀就跟在爷爷身后迈出了院门。

可当爷爷迈出门槛后，不由愣住了，父亲也愣住了——全村老少男男女女都站在门外，有的手里拎着半截面袋，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损了的沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服……村长四爷爷微笑着说：“咱村祖上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村争了一回脸。村里人脸上光彩……大家来送送娃儿……”眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来。爷爷对父亲大吼一声：“给大伙跪下……”父亲“扑通”一声，双膝落在泥土地上……

父亲后来对我说：“你知道我为什么一直穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：‘小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自己，还要多替别人着想些，谁家没有个难处啊！你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子都有人能吃饱饭，孩子们都能念上书。’后来我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人得有良心，人不能只图自己过得好，还要多替别人想想！”

看着父亲眼角闪光的泪珠，我忽然明白了父亲当年大学毕业，毅然放弃优厚待遇，回到村里带领大伙儿开办企业的原因：“人不能光为自己而活。”

（本文由易秋文学社提供 图/大俗老张）

清晨醒来时，有一颗插翅飞翔的心，满怀感激迎接一个爱的白天；中午休息时光，深思爱的陶醉；黄昏时分，怀着感谢之情回家；然后临睡前为你心中所爱的人祈祷，在嘴唇边挂起一支赞美之歌。

（钱书摘自腾讯微博）

有爱的一天

□纪伯伦

很多人将暴发户当成贵族，将物质上的丰富当成贵族的标准，这是对于贵族的一种曲解。在西方国家，贵族精神强调的是对社会责任担当。在社会生活中，要做道德上的表率；在战场上，要冲锋在前。——学者资中筠

一

那天她轻轻放回日记本，转身却发现母亲正倚在门口捂着嘴哭。可可没闹，反而平静地上前抱住母亲，像长辈一样安抚道：没关系，没关系的，妈妈，别怕。今晚，她决定把这个秘密告诉邱顾。

二

邱顾是个留着长头发和络腮胡子的咖啡店老板，散漫却不邈遏，自称大叔，可如果没有浓密胡须的伪装，也就是个消瘦白净、幽默又温良的大哥哥。可可一直想知道，

“这个不行。”

“为什么不行，教科书不是书吗？”

邱顾叹口气，妥协了，可有的无理取闹轻松获胜。五分钟后，她等来一杯卡布奇诺、一条干毛巾和一个电吹风，教科书却并没被收走。

后来可可便带着书常来这家咖啡馆了，邱顾每次收到书的表情都不一样，蹙眉，惊喜。

某一天，可可发现自己不再满足于这种暧昧了。她想要了解他，有关他更多的事。有着怎样的

年前，邱顾刚经营这家咖啡馆时，尽管毕业于名牌大学，学了一手好手艺，咖啡馆装潢得漂亮高档，但生意依然惨淡，他找不出原因。

就在他想要放弃时，她悄然出现了。每次都是下雨天，点上一杯苦咖啡，手捧本书，安静地阅读，后来，他便开始找机会陪她聊天。幸运的是，彼此聊天倒是非常愉快。她还帮他的咖啡馆出谋划策，告诉她如何经营，包括可以用小说换咖啡，放爵士乐这些。

那时他们一个星期要见两三次，相爱是那么水到渠成。某天他终于压抑不住自己的感情对她告白了，可结果却出乎他的意料。她坚定地拒绝了，“我不喜欢比我小的男人，没安全感”。

“后来我开始留胡子，希望自己看上去成熟点，是不是很可笑？可惜她再没有出现过，如今咖啡店的生意越来越好，我却渐渐地怀疑起自己的人生，我不知道还能撑多久，很多次，我都想把这家店卖了一走了之。”

可非常痛心。

果然在这个世界上，凡是秘密，大多都跟爱情有关。

她笑着安慰他：“其实安全感的跟年龄没关系。就像我爸，他给了我和我妈富足的物质，却从没给过我们安全感。每次不开心时我都会来找你，想跟你说话，因为你能让我安心，这说明，你是个有安全感的人。所以不要难过，她或许有自己的苦衷。”邱顾愣了一下，他突然发现自己真的小瞧了眼前的女孩。她倔强、叛逆、任性却又那么懂事。

“谢谢。”他绅士地给了可可一个拥抱。

四

可可走出咖啡厅后便开始哭，一路跑一路哭。她失恋了，还没开始便已结束。她为自己的大度和洒脱感到骄傲，尽管这些牺牲和委屈都只发生在她内心，却依然轰轰烈烈。

月光凉 爱若流浪

□彭
湃



为何邱顾要“伪装”自己，但这是他的秘密。

“秘密只能用秘密来交换。”邱顾说话时始终保持着真诚的微笑。可可跟他的第一次相遇，也是因为交换。那是一个倾盆大雨的傍晚，可可心情很糟，白天被班主任骂了一顿，放学后又赶上大雨，原本答应来接自己的父亲临时没来，她被迫躲在了家咖啡馆门外。她本没想过进去，无意间看到门外挂着一个木牌，上面写着“一本好书换一杯咖啡”。

几分钟后，正坐在吧台听爵士乐的邱顾便看到一个浑身湿透的初中女生，手拿一本语文课本大喊：“老板，给我换一杯。”

过去，过着怎样的现在，又憧憬怎样的未来，对自己又是什么感觉。最终当她带着问题问到他的大胡子时，他聪明地避开了。

“秘密。”

“我下次拿书跟你交换。”

“不，秘密只能拿秘密换。”

三

“你恨她吗？”邱顾在听完可可的秘密后问。

“不恨，为什么要恨啊？对于一个女人来说，没有爱情是会死的，我不要妈妈死。”可可稚气的声音透着耐人寻味的深刻。

那晚，按照约定邱顾告诉了她自己留胡子的原因，说来可笑，他不过是想让自己看上去成熟点。几

凌晨回到家，父亲没睡，压抑的怒火在见到门外的女儿后爆发了：“小小年纪就成天在外面鬼混，你以后干脆不要回家了！”

“真稀罕，你也会担心我？”可可冷笑。

“你说什么？再说一遍！”父亲吼道。

“我有说错吗？你眼中只有你的事业。”

“我这样做也是为了这个家。”

“少在这里假惺惺的，什么家啊，早没了！实话告诉你吧！迟早有一天，我跟妈都会离开你！你就抱着你的钱孤独终老吧！”可可大声吼道，母亲吓得脸色惨白，父亲怒不可遏地扇了她一耳光，可可仰起脸，还要顶撞，只见父亲突然面如死灰地捂住胸口，轰然倒在地上。

可可整个人蒙了。邱顾赶到时，母女俩已经抱着生命垂危的父亲在马路上哭成了泪人儿。邱顾摇下车窗后只愣了一秒，便大喊“上车”。

那晚过得兵荒马乱，一切像是场恍惚而艰辛的噩梦。医生说得很

量委婉，母亲却异常镇定，单刀直入地问：“还有救吗？”

“如果今后积极配合化疗和手术，也不是完全没希望。”

那晚可可握着母亲的手，坐在重症监护室外走廊的座椅上一言不发。

“我怕，我好怕……”她终于还是哭了。

忘记什么时候她渐渐睡着了，醒来时已经天亮。父亲在上午九点才醒来，邱顾离开了。母女俩守在病床边紧握着父亲的手。

“妈妈不和爸爸离婚了。”

“为什么？”

“不为什么。”母亲声音平静，眼泪却毫无防备地滴落在可可的脖颈上，“以前我一直以为自己还有选择，可其实我错了，在我嫁给你爸并生下你后，我就已经做过选择了。”

“我爱你。”她深沉而忧伤地亲吻了下可可的后脑勺，不再说话。可可想开口，却如鲠在喉，她终于领悟，原来很多时候，没有爱情并不会死，反而是坚强活下去的理由。

五

父亲第二次手术很成功，医生告诉她们，病人活下来的机会又大了些，这也跟病人自己强烈的求生意志有关。

一个月后，可可终于有时间去邱顾的咖啡店，却发现店已经转让了，换成了一家银器店。她不死心地问老板：“他走之前留下了什么吗？比如联系方式之类的。”

“没有，倒是有一个小盒子。说是会有人来取。”

可可打开盒子是在回家后，她躲在房间里，灯都不敢开。借着窗外微弱的月光，她还是看得很清楚，全是些胶卷机拍下的照片，复古而泛黄的色泽上，满满都是他喜欢的她的照片，微笑、蹙眉、发呆、忧伤……

而那个女人，是可可的母亲。

可可放下照片，起身后安静地拉开了窗帘。夜色早已熟透，世界正缓缓入眠。她突然就想起了母亲的话——当我以为自己还有选择时，其实我早已经做过了选择。那一刻，月光微凉，洒满她宁静的脸。

（摘自《紫色》 图/孙红岗）

紫藤花与葡萄藤

□南怀瑾

年轻人在阳台上种植了一大排紫藤花，枝叶逐渐生长，到夏天时，垂悬于两层楼之间形成了一幅美丽的绿色叶幔。年轻人几度想将枝叶拉起用木架固定，帮他挡住阳光，降低屋内暑气，却因为如此做太小气而作罢。

第二年春天，年轻人在阳台上欣赏盛开的紫藤花，忽然发现有几株葡萄藤即将攀上他的阳台。往下看，一个女孩儿对着他微笑。楼下人家为了感谢他种植的紫藤花挡住夏天的太阳，所以种植葡萄作为回馈。



一架紫藤清香，换来一树葡萄美味，这正是分享使快乐成倍的道理。

位于以色列的加利利海，承接水源之后，将水分给了下游，湖里有各式各样的水生植物和鱼类；位于约旦和巴勒斯坦交界处的死海，纳入上游的水之后，却没有出口，因此水中累积了大量的盐分，没有生物能存活，湖里一片死寂。

一个懂得分享的人，生命就像加利利海广阔的水面一样，丰沛而且充满活力。

（月月鸟摘自《作文与考试·高中版》）

2012年第27期



老人就是用来麻烦的

□ 漠漠轻寒

父亲在我家终日忙碌着，脸上的笑容却越来越多，说话也变得响亮了。

父亲在我家终日忙碌着，脸上的笑容却越来越多，说话也变得响亮了。

我惊奇地发现，从前那个开朗乐观有点大男子主义的父亲又回来了。我很不解，难道父亲真是劳累命，一辈子要忙忙碌碌才会高兴吗？

“孝”是很难做的一个字

母亲去世以后，老家便只剩下年近70岁的父亲。我不忍他孤零零地留在乡下，便把他接到桂林跟我们一起生活。

老公是个敦厚的人，对老人自然孝顺，由于工作比较清闲，那段时间，我总是提前下班，尽量多陪陪老人。本以为，这样舒坦的日子会让父亲满意，然而，几天新鲜劲儿过后，老人家就嚷嚷着要回老家了。

我想，一定是我上班的时候老人独自在家太寂寞了吧！那么，除了给他一个舒适的家，还得给他创造一个良好的环境，让他和邻居生活到一起才行。于是，我在小区里找了几个老爷子，请他们和父亲一起喝茶，很快，父亲便有了几个老年玩伴儿。

然而，父亲仍然不大开心，脸

上终日挂着忧伤，身子越来越瘦弱，经常唉声叹气地说：人老了，真的不中用了！

唉，这个老父亲，什么时候变得这么难伺候了呀！我第一次感觉，“孝”是多么难做的一个字。

孝顺也需要智慧

不久，父亲提出要去看望哥哥一家，我只好对嫂子千叮万嘱，希望她对老人能多一点包容。

没想到，哥嫂并没如我希望的那样善待父亲。听一个亲戚说，父亲去哥哥那里没多久，就去工地帮哥哥守材料去了。其时正是冬天，工棚的条件差，一到晚上，被窝里一丝热气也没有。父亲还得半夜里爬起来执勤，也太辛苦了。

我一听说这事就沉不住气了，立即打电话质问哥哥，哥哥却说，是父亲执意去工地帮忙的，他在那里干得开心。

我不大相信，便直接打电话给父亲。可父亲的耳朵有点背，我说东他说西，交流起来非常困难。于是，我连夜坐火车赶去了长沙，想亲自把老人家接回来。

见到父亲的时候，是在第二天上午。在工地上，我见到了买菜回

来的父亲。没想到，在这里忙活了一个把月，他的面色反而变得红润，身体比过去更硬朗了。

见我到来，父亲非常高兴。我很不解，难道父亲真是劳累命，一辈子要忙忙碌碌才会高兴吗？哥哥狡黠地说：你也看到了，老爷子比在你那边过得更开心吧！那么，还怪我剥削老人的劳动吗？其实，孝顺也是需要智慧的。只有给老人最好的尊严，让他觉得自己的存在尚有价值，才是真正的孝顺。

经哥哥这么一说，我想，从今以后，我知道该怎么去孝顺老人家了。

老人家就是用来麻烦的

父亲再次来桂林看我们的时候，又过了一年。

这回，我可不能让他光享清福了。院子里杂草长出来的时候，我会递给老人家一把锄头，说：“老爸，我正忙着，麻烦您给我锄一下草好吗？”我教会了父亲使用煤气灶，出去上班时，不再匆忙地赶回来，而是交代老人家说：“老爸，我今天下班迟点，麻烦您帮我先做好饭，宝宝特别喜欢吃您烧的鱼……”

老公则更会“麻烦”父亲，他说：“老爷子，现在市场上买来的饲料鸡太难吃了，能不能麻烦您把买回来的那几只再养上十天八天的？”于是，父亲立即找来工具和材料，做了个漂亮的鸡笼，白天提上鸡到楼顶去放养，晚上再收回来。父亲的脸上洋溢着幸福的成就感。

在我们的带动下，儿子也不怕“麻烦”外公了。他再不肯坐校车上下学，每天坚持要外公接送。

父亲在我家终日忙碌着，脸上的笑容却越来越多，说话也变得响亮了，再不提要回乡下老家的事。年前哥哥请他去长沙，他环顾我家四周，满眼的舍不得，并说：“我去长沙，你们能行吗？”我和老公忙说：“不行不行，老爷子，我们这么需要您，您老早去早回啊！”

（瑞雪摘自《女子世界》 图/孙红岗）

因为是鲁迅的独子，人们为我做了各种各样的框子：有的人觉得我应该温文尔雅，有的人觉得我应该身体健壮，还有的人觉得我应该文笔超群，字写得很漂亮……我被迫在各种各样的框子里生活，非常吃力。

我在北大上学的时候，有一次我看同学打桥牌，他们在那儿争论，我就说了我所理解的桥牌规则，同学表示接受，然后，我就走了。但是，不几天就传出，鲁迅的儿子，不好好学习，在学校打桥牌。学校领导就找到我，说：“海婴，你是团员，你要做表率，你又是鲁迅先生的儿子，可不能够打桥牌。”

父亲去世的时候，我才七岁零一个月。在我的记忆里，父亲是什么样子呢？

是父亲的老——父亲那么老了，我还这么小。

那时候父亲的眼睛已经有点花了，抽烟时怕烧了手，就用烟斗。我每天早上上幼儿园的时候，手里拎着鞋，从楼梯上慢慢下来，走到父亲床前，先观察一下父亲是醒着还是睡着，然后，就拿起他旁边放的烟，把他的烟斗装好。这是我每天的第一件大事。后来我才知道，每逢此时，父亲不管是睡着了，还是没睡着，都是假装睡着的，好让我尽我的孝心。放学回来，父亲就半笑不笑地看着我，我看着他。他说：“我今天抽了你装的烟。”我一下子就高兴了。

父亲的遗嘱中有一条是写给我的。他说：“孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”在我小的时候，父母亲对我没有过高的要求。妈妈要求我不学坏就好了，不像现在的孩子，家长一会儿要求他学钢琴，一会儿又要求他学绘画。

邻居有个留声机，我也想要一个。妈妈和父亲商量了，跟我约法三章，就是只能在晚饭后放。父亲就托内山书店的老板内山完造去

买。第一次买回来一个手提式的，很小，我一看说不要。内山就“哈哈依依”，把那个拿回去了。下次又搬来一个，还是不如邻居的高大，但我觉得不能再提出过分的要求了——说不定他会说：“你不要，就拿回去吧。”那就麻烦了。我说好，就把留声机留下了。

记忆中，他打过我一次。因为什么事，我已经不记得了，但挨打的效果是记得的，因为他打我的时候，嘭，嘭，嘭，非常响，可是不疼。他问我“你还听话不听话”，

的粗茶，便宜，桌子上再放两个杯子，人力车夫或者其他什么人就可以免费喝茶了。这叫舍茶。有的时候，他看见一本书被偷拿走了，店员就问他：“要不要管呢？”内山说：“不要管了，让他拿去吧，他买不起书，但他真的是喜欢书。”

我才十几岁的时候，日本侵占上海租界，他们挎着刺刀，从我面前走过，我非常憎恨他们。但我的经历告诉我，日本人和日本兵、日本宪兵是两码事儿，不是吗？

□周海婴
高晓春

父亲那么老了，
我还这么小



我说“听话”。于是就和解了。然后我问他：“你拿什么东西打我的？”父亲马上递给我，说：“你看吧。”那是一张报纸卷起来的这么一个长条，当然了，打得很响，又不疼。

父亲的日本朋友中，我没有见过藤野先生，内山完造是见过的。他和我们在抗战电影里见到的日本人不一样。他对人，对中国人是有很好的。比如，在他的书店前，夏天就放着这么一个大桶，桶里面放着茶叶，茶叶是我父亲从绍兴买回来

我已经70多岁了(编者注：指写此文时)。70多年来，我生活中的每一天都是与父亲联系在一起的。但是，如果要我比较完整地记下自己一生的经历，尤其是涉及父亲的活动，我可没这个勇气。因为在大量前辈的回忆文字面前，我自知缺少这方面的资格。至于我自己，一生并无什么大的建树可供记载，只是脚踏实地地工作与生活，为社会尽一份绵薄之力而已。

(子月摘自《特别关注》图/罗海森)