

影印版

丰子恺漫画集

(13)

丰子恺画

吴浩然编

海豚出版社

# 客窗漫画

1942年  
今日文艺社版



影印版

丰子恺漫画集⑬

丰子恺画 吴浩然编

海豚出版社

# 客窗漫画

1942年  
今日文艺社版



**图书在版编目( C I P )数据**

客窗漫画 / 丰子恺著. -- 北京 : 海豚出版社,

2013.10

(影印版丰子恺漫画集)

ISBN 978-7-5110-1608-9

I . ①客… II . ①丰… III . ①漫画 - 作品集 - 中国 -  
现代 IV . ①J228.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第283895号

书 名：客窗漫画

作 者：丰子恺

编 者：吴浩然

总策 划：俞晓群

丛书策划：李忠孝 梅 杰

责任编辑：梅 杰 边海玲 房 蓉

美术编辑：吴光前

责任印制：于浩杰

总发行人：俞晓群

出 版：海豚出版社

网 址：<http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址：北京市百万庄大街24号

邮 编：100037

电 话：010-68997480 ( 销售 )

010-68998879 ( 总编室 )

传 真：010-68998879

印 刷：北京彩眸彩色印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：20开

印 张：4.3

字 数：86千字

版 次：2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5110-1608-9

定 价：16元

**版权所有 侵权必究**

# 我的漫画

丰子恺

人都说我是中国漫画的创始者，这话半是半非。我小时候，《太平洋画报》上发表陈师曾的小幅简笔画《落日放船好》、《独树老夫家》等，寥寥数笔，余趣无穷，给我很深的印象。我认为这真是中国漫画的始源。不过那时候不用漫画的名称。所以世人不知“师曾漫画”，而只知“子恺漫画”。“漫画”二字，的确是在我的书上开始用起的。但也不是我自称，却是别人代定的。约在民国十二年（1923年）左右，上海一班友人办《文学周报》。我正在家里描那种小画，乘兴落笔，俄顷成章，就贴在壁上，自己欣赏。一旦被编者看见，就被拿去制版，逐期刊登在《文学周报》上，编者代为定名曰：“子恺漫画。”以后我作品源源而来，结集成册，交开明书店出版，

就仿印象派画家的办法（印象派这名称原是他人讥评的称呼，画家就承认了），沿用了别人代定的名称。所以我不能承认自己是中国漫画的创始者，我只承认漫画二字是在我的画上开始用起的。

其实，我的画究竟是不是“漫画”，还是一个问题。因为这二字在中国向来没有。日本人始用汉文“漫画”二字。日本人所谓“漫画”，定义如何，也没有确说。但据我知道，日本的“漫画”乃兼指中国的急就画、即兴画，及西洋的卡通画的。

但中国的急就、即兴之作，比西洋的卡通趣味大异。前者富有笔情墨趣，后者注重讽刺滑稽。前者只有寥寥数笔，后者常有用钢笔细描的。所以在东洋，“漫画”二字的定义很难下。但这也无用考据。

总之，漫画二字，望文生义：漫，随意也。凡随意写出的画，都不妨称为漫画，因为我作漫画，感觉同写随笔一样。不过或用线条，或用文字，表现工具不同而已。

我作漫画断断续续至今已有二十多年了。今日回顾这二十多年的历史，自己觉得，约略可分为四个时期：第一是描写古诗句时代；第二是描写儿童相的时代；第三是描写社会相的时代；第四是描写自然相的时代。但又交互错综，不能判然划界，只是我的漫画中含有这四种相的表现而已。

我从小喜读诗词，只是读而不作。我觉得古人的诗词，全篇都可爱的极少。我所爱的，往往只是一篇中的一段，甚至一句。这一句我讽咏之不足，往往把它译作小事，粘在座右，随时欣赏。有时眼前会现出一个幻象来，若隐若现，

如有如无。立刻提起笔来写，只写得一个概略，那幻象已经消失。我看看纸上，只有寥寥数笔的轮廓，眉目都不全，但是颇能代表那个幻象，不要求加详了。有一次我偶然再提起笔加详描写，结果变成和那幻象全异的一种现象，竟糟蹋了那张画。恍忆古人之言，“意到笔不到”，真非欺人之谈。作画意在笔先，只要意到，笔不妨不到；非但笔不妨不到，有时笔到了反而累赘。有的人看了我的画，惊骇地叫道：“噫，这人只有一个嘴巴，没有眼睛鼻头！”“噫，这人的四根手指粘成一块的！”甚至有更细心的人说：“眼镜玻璃后面怎么不见眼睛？”对于他们，我实在无法解嘲，只得置之不理。管自读诗读词，捕捉幻象，描写我的“漫画”。《无言独上西楼》、《几人相忆在江楼》、《人散后，一钩新月天如水》





等便是我那时的作品。初作《无言独上西楼》，发表在《文学周报》上时，有一人批评道：“这人是李后主，应该穿古装，你怎么画成穿大褂的现代人？”我回答说：“我不是作历史画，也不是为李后主词作插图，我是描写读李词后所得的体感。我是现代人，我的体感当然作现代相。”这才足证李词是千古不朽之作，而我的欣赏是被动的创作。

我作漫画由被动的创作而进于自动的创作，最初是描写家里的儿童生活相。我向来憧憬于儿童生活，尤其是那时，我初尝世味，看见了当时社会里的虚伪骄矜之状，觉得成人大都已失本性，只有儿童天真烂漫，人格完整，这才是真正的“人”。于是变成了儿童崇拜者，在随笔中、漫画中，处处赞扬儿童。现

在回忆当时的意识，这正是从反面诅咒成人社会的恶劣。这些画我今日看时，一腔热血，还能沸腾起来，忘记了老之将至。这就是《办公室》，《阿宝两只脚，凳子四只脚》，《弟弟新官人，妹妹新娘子》，《小母亲》，《爸爸回来了》等作品。这些画的模特儿——阿宝、瞻瞻、软软——现在都已变成大学生，我也垂垂老矣。然而老的是身体，灵魂永远不老。最近我重展这些画册的时候，仿佛觉得年光倒流，返老还童，从前的憧憬，依然活跃在我的心中了。

后来我的画笔又改方向，从正面描写成人社会的现状了。我住在红尘万丈的上海，看见无数屋脊中浮出一只纸鸢来，恍悟春到人间，就作《都会之春》；看见楼窗里挂下一只篮来，就作《买粽

子》；看见工厂职员散工归家，就作《星期六之夜》；看见白渡桥边白相人调笑苏州卖花女，就作《卖花声》……我住在杭州及故乡石门湾，看见市民的日常生活，就作《市井小景》、《邻人之爱》、《挑芥菜》……我客居乡村，就作《话桑麻》、《云霓》、《柳荫》……这些画中的情景，多少美观！这些人的生活，多少幸福！这几乎同儿童生活一样的美丽。我明知道这是成人社会的光明的一面。还有残酷、悲惨、丑恶的黑暗的一面，我的笔不忍描写，一时竟把它们抹杀了。

后来我的笔终于描写了。我想，佛菩萨的说法，有“显正”和“斥妄”两途。西谚曰：“漫画以笑语咤咤人间。”我为何专写光明方面的美景，而不写黑暗方面的丑态呢？于是我就当面细看社会上的苦痛相、悲惨相、丑恶相、残酷相，

而为它们写照。《颂白者》、《都市奇观》、《邻人》、《鬻儿》、《某父子》，以及写古诗的《瓜车翻覆》、《大鱼啖小鱼》等，便是当时的所作。后来的《仓皇》、《战后》、《警报解除后》、《轰炸》等，也是这类的作品。

有时我看这些作品，觉得触目惊心。恍悟“斥妄”之道，不宜多用，多用了感觉麻木，反而失效。于是我想，艺术毕竟是美的，人生毕竟是崇高的，自然毕竟是伟大的。我这些辛酸凄楚的作品，其实不是正常艺术，而是临时的权变。古人说：“恶岁诗人无好语。”我现在正是恶岁画家；但我的眼也应该从恶岁转入永劫，我的笔也不妨从人生转向自然，寻求更深刻的画材。我忽然注意到破墙的砖缝里钻出来的一根小草，作了一幅《生机》。这幅画真正没有几





笔，然而自己觉得比以前所作的数千百幅精工得多，以后就用同样的笔调，作出《春草》、《战场之春》、《抛核处》等画。有一天到友人家里，看见案上供着一个炮弹壳，壳内插着红莲花，归来又作了一幅《炮弹作花瓶，世界永和平》。有一天在汉口看见一枝截去了半段的大树正在抽芽，回来又作了一幅《大树被斩伐》。《护生画集》中所载《遇赦》、《悠然而逝》、《蝴蝶来仪》等，都是这一类的作品，直到现在，我还时时描写这一类的作品。我自己觉得真像沉郁的诗人。诗人作诗喜沉郁。“沉郁者，意在笔先，神在言外。写怨夫思妇之怀，写孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之；而发之又须若隐若现，欲露不露。反覆缠绵，

终不许一语道破。”（陈亦峰语）此言先得我心。

古人说：“行年五十，方知四十九年之非。”我在漫画写作上，也有今是昨非之感，以后如何变化，要看我的心情如何而定了。

一九四七年十二月

古画漫畫

子作

畫漫窗客  
愷子豐

今 日 文 藝 社

1942

## 客窗漫畫序

前年香港有人把我的新舊畫拉雜地收集攏來，編刊一本書，名之曰「戰地漫畫」。又從報上剪下我在桂林時的藝術講話稿來，列在卷首，名之曰「代序」。而且書中有好幾幅畫，是編刊者代筆的，或代題的。我全不知道這事。錢君首先把這書寄給我，而且說他一看就知道是假的，所以買了寄給我，勸我留意。我感謝他的好意，同時可憐那代編者，料想他是逃難中窮極無聊，不得已而出此的。後來據人說，那人在香港靠這書賺了不少的錢。於是我心中感覺不安。因為這書實在編得太不成樣，騙了許多讀者。第一，把我的畫增刪修改，免強安上與抗戰有關的題目。第二，加上不倫不類的「代序」，張冠李戴。第三，用騙人的書名「戰地漫畫」，實則書中沒有一幅寫戰地的。這行徑與趁火打劫，想發國難財相似。

抗戰軍興，我的故鄉盡成焦土，我赤手空拳地倉皇逃難。但也只是逃難而已，自愧未能提筆報赴戰地為國效勞。所以抗戰以來，我的畫都是逃難中的所見及所感，即內地的光景，與住在後方的一國民（我）的感想而已。這些畫雖然也與抗戰有關，却不配稱為「戰地漫畫」。這只是逃難中在荒村的草舍裡，牛棚裡畫與到時的漫筆而已。舊友黎丁君辦今日文藝社，向我索稿。我就把自己所保留的畫稿付他，且定名為客窗漫畫。客窗就是草舍牛棚的意思。這可以證明以前他人代刊的戰地漫畫全不是我自己所保留而願刊的稿子，也可以表白我的畫全不是戰地漫畫。這就算是序。

三十年子愷於蓬義

國長非吾志  
甘心赴國憂



抬聖眼仰天長嘯



家何未向  
為以誠故



馬上草裏飲  
戶主真壯士  
陽關莫作斷腸聲



他年麟閣上先画美人面

