



禽兽为邻

谢大光 主编

外国经典散文名家名译

动物素描
看猎鸟那
鸟的音容
鸟翼
会唱歌的夜莺
啄木鸟
走拉拉
同类相残的鸟禽
春宵鸟谱
溪水和树
播种
禽兽的壮举
虎
野猪
松鼠
豹子狩猎
东弗洛里达之路
论马蜂

天津出版传媒集团

百花文艺出版社

外国经典散文名家名译

禽兽为邻

谢大光◎主编

动物素描

禽兽为邻

鸟的声乐

鸟翼

会唱歌的夜莺

绿头鸭

克杜拉

同类相残的鸟禽

春宵鸟啼

浣狗和猫

绵羊

高贵的牡鹿

虎

獾

松鼠

豹客清话

东弗洛里达之野

论马騾

天津出版传媒集团

百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

禽兽为邻 / 谢大光主编. -- 天津 : 百花文艺出版社, 2014.3
(外国经典散文名家名译)
ISBN 978-7-5306-6402-5

I. ①禽… II. ①谢… III. ①散文集-世界 IV.
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 033687 号

选题策划:李家文 装帧设计:刁子勇
责任编辑:李家文 责任校对:陈 凯

出版人:李华敏
出版发行:百花文艺出版社
地址:天津市和平区西康路 35 号 邮编:300051
电话传真: +86-22-23332651 (发行部)
 +86-22-23332656 (总编室)
 +86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.bhpubl.com.cn>
印刷:唐山天意印刷有限责任公司
开本:787×1092毫米 1/32
字数:143 千字 插页:3
印张:9.875
版次:2014 年3 月第1 版
印次:2014 年3 月第1 次印刷
定价:23.00 元

目录

- 1 动物素描〔法国〕布封
- 19 自然纪事〔法国〕列那尔
- 36 禽兽为邻〔美国〕梭罗
- 54 林中客人〔俄罗斯〕普里什文
- 67 鸟的音乐〔英国〕赫德逊
- 75 燕子和教堂〔英国〕赫德逊
- 92 鸟巢〔英国〕杰弗里斯
- 98 军舰鸟〔法国〕米什莱
- 104 会唱歌的夜莺(外一篇)〔法国〕米什莱
- 113 绿头鸭〔俄罗斯〕阿克萨科夫
- 128 克拉拉〔俄罗斯〕邦达列夫
- 140 一棵老苹果树上鸟儿的生活〔美国〕布罗斯
- 146 同类相残的鸟禽〔加拿大〕迈纳尔
- 156 春宵鸟谭〔日本〕内田清之助
- 166 谈狗和猫〔英国〕杰罗姆
- 182 绵羊〔法国〕阿兰

- 185 高贵的牡赤鹿〔英国〕杰弗里斯
- 187 虎〔英国〕卢卡斯
- 195 獾鼻〔俄罗斯〕巴乌斯托夫斯基
- 200 松鼠〔法国〕科莱特
- 207 谁知道兽的灵魂是下入地呢?〔法国〕玛·尤瑟纳尔
- 216 鲈鱼(外一篇)〔俄罗斯〕阿克萨科夫
- 228 樱鲷〔日本〕薄田泣菫
- 232 鲤鱼〔日本〕井伏鱒二
- 238 东弗洛里达之鳄(外一篇)〔美国〕威廉·巴尔特拉姆
- 246 水母〔法国〕米什莱
- 250 论马蜂〔英国〕赫德逊
- 256 野蜂〔美国〕惠特曼
- 261 田园的蜜蜂〔美国〕布罗斯
- 284 蜘蛛〔法国〕米什莱
- 288 蜗牛〔法国〕蓬热
- 291 绿色的草地蚱蜢〔保加利亚〕约尔丹·拉迪奇科夫
- 299 蛇〔英国〕杰弗里斯
- 304 追蝴蝶〔英国〕米尔恩
- 308 草百灵〔日本〕小泉八云

动物素描

[法国]布封

马

禽兽为邻
1

人类所曾做到的最高贵的征服，就是征服了这豪迈而彪悍的动物——马：它和人分担着疆场的劳苦，同享着战斗的光荣；它和它的主人一样，具有无畏的精神，它眼看着危急当前而慷慨以赴；它听惯了兵器搏击的声音，喜爱它，追求它，以同样的兴奋鼓舞起来；它也和主人共欢乐，在射猎时，在演武时，在赛跑时，它也精神抖擞，耀武扬威。但是它的驯良不亚于勇毅，它一点不逞自己的烈性，它知道克制它的动作：它不但在驾驭人的手下屈从着他的操纵，还仿佛窥伺着驾驭人的颜色，它总是按照着从主人的表情方面得来的印象而奔

腾,而缓步,而止步,它的一切动作都只为了满足主人的愿望;这天生就是一种舍己从人的动物,它甚至会迎合别人的心意,它用动作的敏捷和准确来表达和执行别人的意旨,人家希望它感觉到多少它就能感觉到多少,它所表现出来的总是在恰如人愿的程度上;因为它无保留地贡献着自己,所以它不拒绝任何使命,所以它尽一切力量来为人服务,它还要超出自己的力量,甚至舍弃生命以求服从得更好。

以上所述,是一匹所有才能都已获得发展的马,是天然品质被人工改进过的马,是从小就被人养育、后来又经过训练、专为供人驱使而培养出来的马;它的教育以丧失自由而开始,以接受束缚而告终:这种动物的奴役或驯养已太普遍、太悠久了,以至于我们看到它们时,很少是处在自然状态中:它们在劳动中经常是披着鞍辔的;人家从来不解除它们的羁绊,纵然是在休息的时候;如果人家偶尔让它们在牧场上自由地行走,它们也总是带着奴役的标志,并且还时常带着劳动与痛苦所给予的残酷痕迹:嘴巴被衔铁勒成的皱纹变了形,腹侧留下一道道的疮痍或被马刺刮出一条条的伤疤,蹄子也都被铁钉洞穿了。它们浑身的姿态都显得不自然,这是惯受羁绊而留下的迹象:现在即使把它们羁绊解脱掉也是枉然,它们再也不会因此而显得自由活泼些了。就是那些奴役状况最和婉的马,那些只为着摆阔绰、壮观瞻而喂养着、供奉着的马,那些不是为着装饰它们本身,却是为着满足主人

的虚荣而戴上黄金链条的马，它们额上覆盖着妍丽的一撮毛，项鬣编成了细辮，满身盖着丝绸和金碧，这一切之侮辱马性，较之它们脚下的蹄铁还有过之无不及。

天然要比人工更美丽些；在一个动物身上，动作的自由就构成美丽的天然。你们试看看那些繁殖在南美各地自由自在地生活着的马匹吧：它们行走着，它们奔驰着，它们腾跃着，既不受拘束，又没有节制；它们因不受羁勒而感觉自豪，它们避免和人打照面；它们不屑于受人照顾，它们能够自己寻找适当的食料；它们在无垠的草原上自由地游荡、蹦跳，采食着四季皆春的气候不断提供的新鲜食品；它们既无一定的住所，除了晴明的天空外又别无任何庇荫，因此它们呼吸着清新的空气，这种空气，比我们压缩他们应占的空间而禁闭它们的那些圆顶宫殿里的空气要纯洁得多：所以那些野马远比大多数家马来得强壮、轻捷和道劲；它们有大自然赋予的美质，就是说，有充沛的精力和高贵的精神，而所有的家马则都只有人工所能赋予的东西，即技巧与妍媚而已。

这种动物的天性绝不凶猛：它们只是豪迈而犷野。虽然力气在大多数动物之上，它们却从来不攻击其他动物；如果它们受到其他动物的攻击，它们并不屑于和对方搏斗，仅只把它们赶开或者把它们踏死。它们也是成群结队而行的，它们之所以聚集在一起，纯粹是为着群居之乐；因为，它们一无所畏，原不需要团结御侮，但是它们互相眷恋，依依不舍。由

于草木足够作它们的食粮,由于它们有充足的东西来满足它们的食欲,又由于它们对动物的肉毫无兴趣,所以它们绝不与其他动物作战,也绝不互相作战,也不互相争夺生存资料;它们从来不发生追捕一只小兽或向同类劫夺一点东西的事件,而这类事件正是其他食肉类动物通常互争互斗的根源;所以马总是和平生活着的,其原因就是它们的欲望既平凡又简单,而且有足够的生活资源使它们无须互相妒忌。

这一切,我们只要看看人家放在一块儿饲养,并且成群放牧着的那些小马,就可以观察得很清楚:它们有温和的习性及合群的品质;它们的力量和锐气通常只是在竞赛的表现中显露出来;它们跑起来都要努力占先,它们争着过一条河,跳一道沟,练习着冒险,甚至于眼看危险当前便更加起劲;而凡是在这些自发的练习当中奋勇当先,肯做榜样的马,都是最勇敢、最优良的,并且,一经驯服,常常又是最驯顺、最温和的^①……

在所有的动物中,马是身材高大而身体各部分又都配合得最匀称、最优美的;因为,如果我们拿它和比它高一级或低一级的动物相比,就发现驴子长得太丑,狮子头太大,牛腿太细太短,和它那粗大的身躯不相称,骆驼是畸形的,而最大的

①作者在这里引了四五十个作家,描写欧亚两洲的野马,并说明训练小马的方法。

动物,如犀,如象,都可以说只是些未成形的肉团。颞骨过分伸长本是兽类头颅不同于人类头颅的主要一点,也是所有动物的最卑贱的标志;然而,马的颞骨虽然很长,它却没有如驴的那副蠢相,如牛的那副呆相。相反地,它的头部比例整齐,却给它一种轻捷的神情,而这种神情又恰好与颈部的美相得益彰。马一抬头,就仿佛想要超出它那四足兽的地位;在这样的高贵姿态中,它和人面对面地相觑着;它的眼睛闪闪有光,并且目光十分坦率;它的耳朵也长得好,并且不大不小,不像牛耳太短,驴耳太长;它的鬃毛正好衬着它的头,装饰着它的项部,给予它一种强劲而豪迈的模样;它那下垂而丰盛的尾巴覆盖着、并且美观地结束着它的身躯的末端;马尾和鹿、象等的短尾,驴、骆驼、犀牛等的秃尾都大不相同,它是密而长的鬃毛构成的,仿佛这些鬃毛就直接从屁股上生长出来,因为长出鬃毛的那个小肉桩子很短。它不能和狮子一样翘起尾巴,但是它的尾巴虽然是垂着的,却于它很适合;由于它能使尾巴两边摆动,它就有效地利用尾巴来驱赶苍蝇,这些苍蝇很使它苦恼,因为它的皮肤虽然很坚实,并且满生着厚密的短毛,却还是十分敏感的。

天 鹅

在任何社会里,不管是禽兽的或人类的社会,从前都是

暴力造成霸主,现在却是仁德造成贤君。地上的狮、虎,空中的鹰、鹫,都只以善战称雄,以逞强行凶统治群众;而天鹅就不是这样,它在水上为王,是凭着一切足以缔造太平世界的美德,如高尚、尊严、仁厚等等。它有威势,有力量,有勇气,但又有不滥用权威的意志、非自卫不用武力的决心;它能战斗,能取胜,却从不攻击别人。作为水禽界里爱好和平的君王,它敢于与空中的霸主对抗;它等待着鹰来袭击,不招惹它,却也不惧怕它。它的强劲的翅膀就是它的盾牌,它以羽毛的坚韧、翅膀的频繁扑击对付着鹰的嘴爪,打退鹰的进攻。它奋力的结果常常是获得胜利。而且,它也只有这一个骄傲的敌人,其他善战的禽类没一个不尊敬它,它与整个的自然界都是和平共处的:在那些种类繁多的水禽中,它与其说是以君主的身份监临着,毋宁说是以朋友的身份看待着,而那些水禽仿佛个个都俯首帖耳地归顺它。它只是一个太平共和国的领袖,是一个太平共和国的首席居民,它赋予别人多少,也就只向别人要求多少,它所希冀的只是宁静与自由。对这样的一个元首,全国公民自然是无可畏惧的了。

天鹅的面目优雅、形状妍美,与它那种温和的天性正好相称。它叫谁看了都顺眼。凡是它所到之处,它都成了这地方的点缀品,使这地方美化;人人喜爱它,人人欢迎它,人人欣赏它。任何禽类都不配这样地受人钟爱:原来大自然对于任何禽类都没有赋予这样多的高贵而柔和的优美,使我们意识

到它创造物类竟能达到这样妍丽的程度。俊秀的身段，圆润的形貌，优美的线条^①，皎洁的白色^②，婉转的、传神的动作，忽而兴致勃发忽而悠然忘形的姿态，总之，天鹅身上的一切都散布着我们欣赏优雅与妍美时所感到的那种舒畅、那种陶醉，一切都使人觉得它不同凡俗，一切都描绘出它是爱情之鸟^③；古代神话把这个媚人的鸟说成为天下第一美女的父亲^④，一切都证明这个富有才情与风趣的神话是很有根据的。

我们看见它那种雍容自在的样子，看见它在水上活动得那么轻便，那么自由，就不能不承认它不但是羽族里第一名善航者，并且是大自然提供给我们的航行术的最美的模型^⑤。可不是嘛，它的颈子高高的，胸脯挺挺的、圆圆的，就仿佛是破浪前进的船头；它宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，愈向后就愈挺起，最后翘得高高的就像船

①古希腊诗人奥维德形容美女迦拉蒂(Galatee)说：“比天鹅的羽毛还柔美。”(见《变形记》第十三)——布封原注

②“白如天鹅”，各民族都有这样一句成语。古希腊人是这样说的。古罗马诗人维吉尔也说：“迦拉蒂白得赛过天鹅。”在古叙利亚人的语言里，“白”和“天鹅”两名词是同一个字。——布封原注

③古罗马诗人贺拉斯说，爱神之母——美神维纳斯用天鹅拉车。——布封原注

④据古代传说，美女海伦(Hélène)是蕾妲(Léda)和一只天鹅交配而生的，原来这天鹅就是大神朱比德的幻形。希腊悲剧家欧里庇得斯形容海伦说，她具有“天鹅一般的体貌”。——布封原注

⑤古时的船舶上画着天鹅的最多。天鹅出现在船前，舵手就认为是好兆头。——布封原注

舳；尾巴是道地的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它们推着这艘活的船舶，连船带驾驶者一起推着跑。

天鹅知道自己高贵，所以很自豪，知道自己美丽，所以很自好。它仿佛故意摆出它的全部优点：它那样就像是要博得人家赞美，引起人家注目。而事实上它也真是令人百看不厌的，不管是我们从远处看它成群地在浩瀚的烟波中，和有翅的船队一般，自由自在地游着，或者是它应着召唤的信号，独自离开船队，游近岸旁^①，以种种柔和、婉转、妍媚的动作，显出它的美色，施展出它的娇态，供人们仔细欣赏。

天鹅既有天生的美质，又有自由的美德；它不在我们所能强制或幽禁的那些奴隶之列^②。它无拘无束地生活在我们的池沼里，如果它不能享受到足够的独立，使它毫无奴役俘囚之感，它就不会逗留在那里，不会在那里安顿下去。它要任意地在水上遍处遨游，或到岸旁着陆，或离岸游到水中央，或者沿着水边，来到岸脚下栖息，藏到灯芯草丛中，钻到最偏僻的湾汊里，然后又离开它的幽居，回到有人的地方，享受着与

① 天鹅游得很优雅，它愿意的时候，也能游得很快；谁招呼它它就游到谁的跟前。——布封原注

② 院子里关着的天鹅经常是愁郁的；沙砾会伤它的脚；它费尽心机要逃走、要飞掉，如果它每次换毛时你不剪短它的翅膀，它就真的扬长而去了。——布封原注

人相处的乐趣——它似乎是很欢喜接近人的，只要它在这方面发现的是它的居停和朋友，而不是它的主子和暴君。

天鹅在一切方面都高于家鹅一等，家鹅只以野草和籽粒为生，天鹅却会找到一种比较精美的、不平凡的食物；它不断地用妙计捕捉鱼类；它做出无数的不同姿态以求捕捉的成功，并尽量利用它的灵巧与气力。它会避开或抵抗它的敌人：一只老天鹅在水里，连一只最强大的狗它也不怕；它用翅膀一击，连人腿都能打断，其迅疾、猛烈可想而知。总之，天鹅似乎是不怕任何暗算、任何攻击的，因为它的勇敢程度不亚于它的灵巧与气力。

驯天鹅的惯常叫声与其说是响亮的，毋宁说是浑浊的；那是一种哮喘声，十分像俗语所谓的“猫咒天”，古罗马人用一个谐声字“独楞散”^①表示出来，听着那种音调，就觉得它仿佛是在恫吓，或是在愤怒；古人之能描写出那些和鸣锵锵的天鹅，使它们那么受人赞美，显然不是拿一些像我们驯养的这种几乎喑哑的天鹅做蓝本的。我们觉得野天鹅曾较好地保持着它的天赋美质，它有充分自由的感觉，同时也就有充分自由的音调。可不是嘛，我们在它的鸣叫里，或者宁可说在它的嘹喉里，可以听得出一种有节奏、有曲折的歌声，有如军号的响亮，不过这种尖锐的、少变换的音调远抵不上我们的鸣

①Dresant，拉丁文，出自动词 drensare，“（天鹅）鸣，叫”。

外国经典散文名家名译

10

禽的那种温柔的和声与悠扬朗润的变化罢了。

此外,古人不仅把天鹅说成为一个神奇的歌手,他们还认为,在一切临终时有所感触的生物中,只有天鹅会在弥留时歌唱,用和谐的声音作为它最后叹息的前奏。据他们说,天鹅发出这样柔和、这样动人的声调,是在它将要断气的时候,它是要对生命作一个哀痛而深情的告别;这种声调,如怨如诉,低沉地、悲伤地、凄黯地构成它自己的丧歌^①。他们又说,人们可以听到这种歌声,是在朝曦初上、风浪既平的时候;甚至于有人还看到许多天鹅唱着自己的挽歌,在音乐声中气绝了。在自然史上没有一个杜撰的故事、在古代社会里没有一则寓言比这个传说更被人赞美、更被人重述、更被人相信的了;它控制了古希腊人的活泼而敏感想象力:诗人也好,演说家也好,乃至哲学家^②,都接受着这个传说,认为这事实实在太美了,根本不愿意怀疑它。我们应该原谅他们杜撰这种寓言;这些寓言真是可爱,也真是动人,其价值远在那些可悲的、枯燥的史实之上;对于敏感的心灵来说,这都是些慰藉的比喻。无疑地,天鹅并不歌唱自己的死亡;但是,每逢谈到一个大天才临终前所作的最后一次飞扬、最后一次辉煌表现的

①据毕塔哥拉斯(Pythagore,公元前六世纪)说,那是一个欢乐之歌,因为天鹅庆幸自己将转入一个更好的生命。——布封原注

②在柏拉图的著作里,苏格拉底是相信这事的,连亚里斯多德也是相信的,不过他们都是接受的民间传说,并根据外国记载。——布封原注

时候,人们总是无限感慨地想到这样一句动人的话:“这是天鹅之歌!”

狼

狼是那些食肉的馋欲最强烈的野兽之一;虽然它从大自然方面,和这贪馋的胃口同时,接受到了满足这胃口的一切方法,虽然大自然曾赋予它以武器,以狡诈,以矫捷,以气力,总之,曾赋予它为了寻获、攻击、战胜、攫取和吞食其他动物所必需的一切手段,然而,它还常常饿死,因为人类对它宣战了,甚至于悬赏缉拿它,因而逼着它不能不逃窜,不能不匿居在树林里;在树林里,它只能发现几只野生动物,而这几只动物跑得又快,使它追不到,它只能碰机会或靠耐性偶然捕到它们,所谓碰机会,靠耐性,就是在那些动物所要经过的地方伺守得很久,而这样的伺守往往还是落空。它是生来就粗笨而怯懦的;但是,迫于需要时它也有机智,迫于情势时它也能大胆:肚子饿急了它就冒险,它就跑来攻击人看守着的牲畜,特别是它容易衔走的牲畜,如小绵羊、小山羊、小狗之类;它一次得手,就常常再来打劫,直到它被人和狗打伤了或驱逐了,吃了苦头,它才改变方针;于是它白天藏在窝里,夜晚才出来,在田野里到处跑着,在住宅四周徘徊着,劫掠被遗弃的动物,或来找羊栏下手。它用爪子在门下面扒土、挖坑,一钻

进来就发狂，在选择和带走它的食物之前把全栏的羊都咬死。当这种夜游一无所获的时候，它就回到树林深处，窥伺着、寻觅着、跟踪着、猎捕着、追赶着其他的野兽，希望有另一只狼来把这些野兽拦截住，在它们的奔逃中捕捉到它们，然后两狼共同分赃。此外，当它真正饿到极点的时候，它就不顾一切，连妇女小孩都要攻击，甚至有时还扑到成年男子身上，这种过度的残暴使它变成疯狂，其结果，通常都是疯癫而死。

狼，不论是身体的外部或内部，都太像狗了，就仿佛是一个模子套出来的；然而狼所显示出来的至多也不过是印模的背面，它从完全相反的方面表现着同样的印纹：如果模子是相似的，从模子里套出来的结果却是互相抵触的：狼和狗的天性是那样地不同，以至于它们两个不但不能相容，并且自然而然地互相憎恶着，本能地互相敌对着。一只小狗初次见狼就颤栗；它一闻到狼的气味就逃，这种气味，虽然是它从来没有闻过的，并且它还不知道究竟是什么，就已经使它忍耐不住，全身战抖着逃到主人的胯下了；牧狗是知道狼的气力的，它一见狼就耸起毛来，愤怒起来，勇敢地攻击着，要把狼赶跑，并且尽一切力量解除这种使它憎恨的接触；牧狗和狼相遇，没有不互相逃避或互相搏斗的，并且搏斗起来就打得不可开交，直拼到你死我活。如果狼打胜了，它就撕裂敌人，吞噬敌人；狗胜了呢，它就与狼相反，它比狼宽厚些，所以打胜了也就算了，它不认为“打死的敌人的尸体是喷香