

青少年 科普图书馆

中国科学院院士 **叶叔华、郑时龄** 郑重推荐

一部优美的散文交响曲，世界十大经典自然散文读本之一，它们永远也不会过时，尽管它们从来没有时髦过。

(俄) 普里什文 著
王 田 / 译

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

大自然的日历

最优美耐读的散文 纯原生态的作品
写作的最佳范文

多篇作品入选中小学语文课本
多次入选中小学课外必读书目

上海科学普及出版社

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

大自然的日历



(俄) 普里什文 著
王 田 译

上海科学普及出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大自然的日历 / (俄) 普里什文著; 王田译. — 上海: 上海科学普及出版社, 2014.4

(世界科普巨匠经典译丛·第四辑)

ISBN 978-7-5427-5970-2

I. ①大… II. ①普… ②王… III. ①自然科学-普及读物 IV. ①I512.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 289490 号

责任编辑: 李 蕾

世界科普巨匠经典译丛·第四辑

大自然的日历

(俄) 普里什文 著 王田 译

上海科学普及出版社出版发行

(上海中山北路 832 号 邮编 200070)

<http://www.pspsh.com>

各地新华书店经销 北京潮运印刷厂

开本 787 × 1092 1/12 印张 20 字数 239 000

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5427-5970-2 定价: 29.80 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题

请向出版社联系调换

目录

Contents

春 天

- 002 / 光与水的春天
034 / 青草的春天
054 / 森林的春天
092 / 人的春天

夏 天

- 104 / 夜美人
106 / 小罗马和砖头
109 / 训狗记
113 / 亚里克
119 / 韦尔内
126 / 凯 特
134 / 亚里克的爱情
141 / 沼 泽
144 / 土 匪
149 / 温 暖
150 / 聪明的蛇
154 / 蚂蚁窝上的谜题

- 158 / 木笛声声
160 / 牧师的太太

秋 天

- 164 / 大地之眼
165 / 小偷的帽子着火了
166 / 鸟儿的梦乡
171 / 死 湖
172 / 第一场雪降临
174 / 天 鹅
176 / 人 影
178 / 松 鼠
181 / 胡 獾
183 / 雪 兔
185 / 雾
187 / 伊万和玛利亚
189 / 森林中的追捕
197 / 安恰尔

冬 天

- 208 / 生命竞跑
213 / 寒 冬
219 / 冬 至
225 / 父 狼
230 / 薰衣草一样的天空
231 / 紫罗兰之香气迷人

○ 春 天





奇妙的第一滴水

大自然每天都在发生微妙的变化，对我们这些研究物候学的人来说，春天的曙光就在那光线的增强上。这个季节，老百姓们有很多民俗谚语，就说那句“熊在洞里翻身”的谚语吧，这就表明太阳马上就要到达夏天的位置了。这个时候虽然你还感到残冬的存在，但茨冈人却已经开始出售冬天的衣服了。

在俄罗斯中部，1月里，你可以看到叽喳争吵的麻雀、欢唱着迎春歌谣的灰鸦、发情多动的狗以及那些开始新一年交配的乌鸦。

2月初始的时候，屋檐上向阳的一面会滴下这个春天的第一滴水，大青鸟肆无忌惮地引吭高歌，麻雀们兴趣盎然地筑巢垒窝，啄木鸟也满怀热情地奏响了交响曲。

无论是1月、2月，甚至算上3月初期，春天的气息都是由阳光带来的。在那些繁华的城市里面，当你抬起头凝望的时候，可以看到那钢筋水泥筑成的高楼之间的天空，有一道道流淌着的云。此时的我，就像个守财奴一样，一个卢布一个卢布地积攒着自己辛苦得来的财富。想一想，当初为了这些身外的钱

财和多少人发生了争执。当我攒到足够的钱后，就可以按照自己的心意，到一个不用赚钱的地方幸福生活了。没错，是幸福的。在城市里面邂逅了美丽的春光，在田野里面追寻春天的足迹，在小草上、森林里甚至是春水中感悟春天的到来，或许还可以找到充满春意的人生。

白雪皑皑的冬天过去了，美丽的春天点亮了我们的眼眸，带来了温暖的气息。我们怀着激动的心情，期待着广阔大地上万物的复苏，畅想新一年的春天会带来什么惊喜。年年岁岁春相似，岁岁年年总不同。

今年的春天，脚步渐缓，停驻在这里让我们期盼。冬天似乎不愿意离开，用白雪装点着人们的眼睛，人们总是感叹着：

“这样的景色，或许一眨眼就会消失得无影无踪。”

驾着雪橇赶路的时候，人们总是提心吊胆，担心那雪白的色彩在半路上融化消失，那样的话，他们就必须得把雪橇卸下来，牵着马儿走路了。

一年之计在于春，春天总是给人们带来希望，今年的春天也是如此，从那第一滴水滴下来开始，人们便怀着无限的憧憬，憧憬着新一年的春天，为自己的生活点亮鲜活的色彩。

农夫们相遇时总是把春天挂在嘴边：

“马上就要过去了。”

“是啊，也许一眨眼就过去了。”

暖 云

早晨起来，我们的屋子前面落了厚厚的积雪，阳光一照，仿佛天鹅绒般晶莹柔软。这简直让人难以置信，春天不是已经来了吗？雪把屋门堵住了，我花了很大的力气才打开。我用铁锹把积雪和冰层清理干净，一条小路就赫然出现了。

厚厚的积雪是冬天送给我的最后一份礼物，不过我毫不怜惜地将它毁掉了。我心里已经做好了迎接春天的准备，抬起头来看看天空，那大朵的白云在阳光

的照耀下缓慢地移动着，给人暖暖的感觉。这些云朵就像天鹅柔顺的胸膛一样，在冬日里很是少见。

无论在哪里，我都期盼着云朵能跟着春天的脚步出现在我眼前，来时我不会欣喜若狂，走时也不会伤心欲绝，就和春天一样，它来了又走了，从不停留。只要我的生命还在继续，它就还会回来，因此也就没有什么可忧伤的了。

现在的我已经不是无知的孩童了，步入五十岁的时候，是人生的重要阶段，有古语云：种了六年的土地，需要让它修养一年，这样一轮就是七年，七个轮回之后，你就五十岁了，这时候你就可以欢快地吹响你的号角了，因为你的禧年来临了，可以尽情享受你的生活。

“嘿，孩子们，快来帮一下我吧！我的禧年来临了。”我大声欢叫着。

我的两个孩子一个名叫廖夫卡，一个名叫彼奇卡，他们非常喜欢到大森林里面打猎。作为父亲，我主要负责教导他们守规矩——无论枪法多么精湛，也不可以随意杀生，只能捕猎我们的食物和博物馆里面需要保存的东西。很多猎人嘴上说得很好听——反对杀生，其实到了行动的时候，早就将其弃之脑后了。我认为打猎可以让孩子们和大自然更加亲近，更重要的是能让他们懂得珍惜生命。

新年到初春之间是停止捕猎的时期，两个年轻的孩子会经常到小镇上跳舞，回到村子里的时候夜幕已经降临了，他们戏称这也是打猎。廖瓦（廖夫卡的昵称）已经长出了细细的胡须，他有时会偷用我的剃须刀修理，现在他的小胡须长得很好呢！弟弟的嘴边还是光光的，没长胡须。

旧历的三月九日，是四十圣徒节，那时候白嘴鸦、云雀以及其他的鸟儿都会飞到我们这里来。这个时候，孩子们的心思就会从跳舞上收回来，开始为打猎做准备，以便迎接马上就要到来的丘鹳飞行求偶期以及松鸡、黑琴鸡的发情期。

等步入打猎的时期，他们每天都会早出晚归，空闲的时候偶尔会回想起之前跳舞的情景，他们一致认为那只是无事可干时的消遣。有时候他们还会滥用词语，女孩子不说女孩子，说丫头。不过我已经不愿意去纠正他们了，没有什么具体的原因。

“嗨，孩子们，快来看今天的天气，春光到了怒放的时候了，用不了多长时间，院中的积雪融化成的水后，就会把我们的地窖给淹了，赶紧动起来吧！”我对他们说。

于是大家酣畅淋漓地劳动了起来。

我把铁锹插到雪里面，拄着铁锹的把儿，站在那里思考。

那边紫色的森林上空，有两只体型巨大的乌鸦在打闹。

哦，我爱的这些鸟啊！在冷寂的冬天，惨白的太阳冷眼看着大地，满世界银装素裹，人们躲在屋子里，动物们也选择冬眠。普通的小鸟外出飞行的时候，可能半路上就会冻死。依然在外面奔波的只剩下我了，就是我，也一直担心自己能不能坚持走到家，不由得想要痛斥那寒冷的冬天。看那只黑乌鸦，它翅膀上的羽毛都被冻得咔咔直响了，却还坚持在灰白的天空中勇敢地飞翔。

那些乌鸦将满腔的热情都给予了飞翔，时高时低，相互竞赛。就这样，你不让我，我不让你，彼此都越飞越高，偶尔发出一声啼叫，向下俯冲一下，继而又冲向高空。

乌鸦在空中的竞技表演，看起来非常有趣，我陶醉于它们美丽的飞翔，不禁想张口吟唱，虽然没有歌词，却有蓝天为我伴唱。那像春水一样明净的天空上，飘着柔软的白云，那白云就像一只巨型的白天鹅，正高高挺起自己雪白柔顺的胸膛，让人感到温暖无比。

露出来的土地

有那么三天，天气变暖了，冬日的积雪在雾气的笼罩下不知不觉就融化了。

彼佳（彼奇卡的昵称）说道：“爸爸，你快出来听啊！黄鹂已经开始歌唱了。”

我走到外面仔细聆听这清脆的声音，连风儿也变得轻轻柔柔的。马路的颜色已经变成了红褐色，好像鱼儿的脊梁骨。

人们好像在不停地追赶春天，等到追上了，春天也就停下了脚步，陷入了

思考之中。周围公鸡的啼叫声此起彼伏，浅蓝色的丛林从雾气中慢慢显现了出来。

彼佳注视着那慢慢消散开的雾气，一动也不动，他看到田地里面露出了黑色的东西，于是大声呼叫道：“快来看啊！土地露出来了！”

说完他就飞跑到了屋子里面，我清楚地听到他说：“廖瓦，快来看，快来看，土地露出来了！”

母亲也从屋子里面走了出来，把手搭在额头上面遮挡着阳光，往远处眺望着说：“在哪里啊？哪里的土地露出来了啊？”

彼佳站在最前面，伸出手来指着远处白雪掩盖的地方，不断地说着：“土地，土地！”那情景就好像哥伦布当年指着大海说的一样。

雾

快到正午的时候，天空裂开了一个口子，森林变得越来越蓝了，蓝得有些发紫了。

廖瓦宣布了一个新消息：“低洼的土地上到处都是水。”

彼佳也有了新的发现，那就是：黑琴鸡落在树上，是为了寻找配偶。

我说：“或许它是在寻找食物。”

他很肯定地说：“不是的，黑琴鸡是落在矮小树木上的，那里没有食物可以吃。”

我沿着一条两边挖了沟的路，到村子里面去购买粮食。这条路的旁边还有一条老路，车辆就是通过它到市集上去的。我走的那条路相对来说高一些，路上的冰雪融化成水之后，就顺着沟流了下去。而那条老路上的冰雪还坚硬得像一块铁一样，一时半会儿融化不了，上面沾满了牲畜的粪便。人们要想到市集上去，就一定要经过这条漫长的老路，因为连接着所有乡间小路的，只有它而已。

雾气还没有完全消散，因此看不太清楚村庄。不过我已经听到了村子里公鸡的啼叫声。那声音随着距离的拉近，越来越响亮。整个村庄的公鸡都在叫，仿

佛陷入了疯狂。乌鸦暂时居住在白嘴鸦家中，但用不了多久，白嘴鸦就会把乌鸦赶走。紧随其后就是叶戈里日的来临，牧民们开始放牧，女孩子们也活动起来了。

笛子的吟唱

黄昏降临的时候，我们带着笛子来到了野外。当我们吹响笛子的时候，也用心听着，看有没有花尾榛鸡应和笛声。在春天的时候，我们是不会捕猎花尾榛鸡的，不过我们会戏耍一下它们，以得到一些乐趣。它们听到笛声之后，就会从雪地里跑出来，有时还会停驻下来，仔细聆听一下，有时还会跑到我们触手可及的地方，非常好玩。

当我们踏上回家的路时，道路已经变得很难走了。随着夜幕的降临，气温也降了下来，但结成的冰还不足以支撑住我们的体重，因此一脚踩下去，我们的脚就会陷下去，拔也拔不出来。晚霞是橘黄色的，有些沉重冷寂，映得沼泽里面的小水洼一片橘红。好像有黑琴鸡在不断啼叫，于是我们打定主意要去一探究竟，看看到底是不是真的有黑琴鸡，也可能只是我们的错觉。就这样，我带着两个孩子艰难地爬到了一个大草堆上面，那草堆上面的雪已经融化了，我们在那上面静静地聆听着。

我抽了一口烟，然后吐了出去，看那烟雾往南飞去，于是知道此时刮的是微微的北风。因此我们选择向北方听，这样一来，一下就听清楚了。那其实是距离我们很近的一条河流流淌过小桥时发出的声音，只是听起来和黑琴鸡的叫声有些像而已。

沼泽探险

满天的繁星装点了夜空，屋子里有些冷。我走到屋外看看四周，正好和我的邻居不期而遇，他是出来方便的。

我说道：“天又冷了啊！”

他看了看被白雪覆盖的四周，望了望璀璨的星空，又跺了跺脚，才开口说道：“孙子（在俄语中意为：雪）来看圣诞老爷爷（在俄语中意为：严寒老爷爷）了！”

我试着踩了踩地上的雪，没有踩塌。

“真是孝顺的孙子啊！”说完我就进屋喊醒了睡觉的孩子们。

我对他们说，这或许是雪地上最后一次结冰了，我们要赶紧到沃罗戈什去，那里是松鸡鸣叫求偶的地方，就算我们无法听到它们的鸣叫声，至少可以看到它们的翅膀在雪地上划过的痕迹。

摩瓦很兴奋地说：“爸爸，你真厉害啊！懂得可真多！”说完用手拉着彼奇卡跟了出来。

被冰雪包裹着的万物，又笼罩了一层薄薄的雪，走在上面蓬松柔软，环视四周，心情豁然开朗。我们带着猎狗，跑遍了几十俄里的森林和沼泽。

我们为那些小岛、低地、山丘都取了名字。例如，长着三棵云杉树的空地，树木垂直高耸，小兔子来回穿梭，我们就叫它“宽敞明亮的林中空地”；位于两个大沼泽之间的小片干燥土地，我们就叫它“喘息之地”；有的叫“金色草地”；还有个地方，那是一片无法通过的潮湿沼泽地里面突起的一块高地，那里长满了针叶林，离我们的家也不远，只有八俄里，当地的人们叫它“小旋风”，而我们却将它命名为“阿拉温高地”。

我们兴奋地奔跑在那落满细雪的地面上，很快就走过了八俄里，到达了“小旋风”，当我们登上那片高地的时候，马上就感受到迎面扑来的南风，我不禁想到了那句“说不准眨眼间就过去了”的话，心里面有些怅然若失。

“要是今天刮南风，太阳也出来的话，我们怎么回去呢？”

就这样，我们倚靠在树上，静静地等待着黎明的到来，同时还不忘仔细聆听周围的一切声响。就算是在这片森林里待上一辈子，遇到什么事都先思考探究一番，也还会有很多不明白的事情。沼泽里的薄冰像玻璃一样，哗哗破破地裂成了碎片，分散了开来。小小的冰块落了下来，发出了声响。哦！一定是一个体型庞大的东西正踩着沼泽上的冰层，向我们靠近呢。我们屏住呼吸，把扳

机提前扣好，在黑暗中静候它的到来。不过，它在距离我们很近的地方停下了脚步，改变了方向，向沼泽深处走去。

在“喘息之地”，那冰面裂开的声音停止了一会儿，然后又继续响了起来，这或许只是我们的猜测吧！一片朝霞慢慢显现了出来，先是彼佳听到了我们盼望已久的叫声，然后廖瓦也听到了，只有我没有听到，可能是因为距离有些远吧！我听到的只是蟋蟀的叫声，还有那想象中的驼鹿正在踩踏着沼泽地里面薄薄的冰层。彼佳和廖瓦既然已经听到了，便不顾及会不会把沼泽里面的动物统统吓跑，飞跑着追了过去。

在美丽的朝霞面前，沐浴着轻柔的南风，我不禁心旷神怡。站在高处，展望着那片宽阔的沼泽地，里面生长着稀疏的松树，墨绿葱郁。

我不知道在那里站了多长时间，仿佛在朝霞中度过了几个世纪一样。突然，从孩子们追赶的方向，传来了一声枪响，比我开枪还要好。我总是习惯为他们感到高兴，他们的成功比我自己成功还要激动人心。

我快跑了两步，第三步的时候，我听到身后有翅膀拍打的声音，那声音很特别，无法用语言来形容。我迅速回过身来，看到在树冠之间，有一个体型庞大的东西，黑黑的。我瞄准那个地方开了一枪，一个东西掉了下来，不过不是那个黑色的庞大的东西，而是一只松鸡。我懒得去找它了。它掉落的地方是松树下面的一个草堆，那里有蚂蚁窝。草堆还没有从冬季苏醒，迎着朝霞，我坐在了草堆上。

孩子们那边又传来一声枪响，此时正是太阳升起的时刻，草堆周围发生了神秘的景象，我冥思苦想着要探索其神秘之处，因此也没有注意他们那边的情况。在那边，有一片水洼，上面是薄薄的冰层，下面是一条狭窄的沟，里面哗哗地流着水。这条沟到底是怎么形成的，我不太清楚。

我猜想可能是冬雪初融的时候，一只老鼠恰好跑过，压实了雪，那雪又冻了之后，再融化的时候，原本压实的地方就不容易融化了，等到又一次冰冻的来临，上面结了冰，下面的水就沿着老鼠的足迹开始流淌了。

或许我已经睡着了，不过在大自然中睡觉，并不影响我的情感和思绪的延续，充其量只是没有计算时间的匆匆脚步。打扰我的是一根树枝，重重的积雪压在它上面，使它弯下了沉重的腰，它的枝头被冻在一个水洼里面，当水融化之后它突然直起了腰，变成了一棵挺立的小树。我被吓了一跳，赶紧站了起来。这时候站在“阿拉温高地”上向下看，满眼都是蓝色的水，是的，好多好多的水。

回去的路被截断了，我们只能停留在这个孤岛上。这我并不在意，因为我们还有离开这里的机会。再次见证了光与水的春天，我心里非常欢喜。此时此刻，我记起了那句古话：种了六年的土地，需要让它休养一年，这样一轮就是七年，七个轮回之后，你就五十岁了，这时候你就可以欢快地吹响你的号角了，因为你的禧年来临了，你可以尽情享受你的生活。

我拆开猎枪的枪筒，用力吹了起来。孩子们听到后赶紧跑了回来，我让他们也拆开猎枪的枪筒，并对他们说：“孩子们，吹起来吧，今年是我的禧年啊！”

水的向往

今年我的地闲了下来，但我却没有闲。我还要继续写作，不改变什么人名地名，把这个春天里的每一天都记下来。而我笔下的主人公就是大地。

我不断提醒自己，每当不出去春游踏青的时候，一定要把大自然里发生的每一件事情都记下来。当我待在家里的时候，世界已经开始苏醒了。今年我得到了一份计划，是关于物候学的，我会严格按照科学的要求，记录下这些事情，里面也包括我自己的生活的，还有我的设想以及我和其他人相遇的经历。可以说，今年春天我的生活是按照物候学的要求来安排的。

有一天，我记下了“长尾青鸟成双成对地聚在一起”。彼佳在上学的时候，得到一个消息，那就是他们的中学要改成七年制的了，这样一来他马上就可以拿到毕业证了。那样的话，如果他还要继续上学，我们全家就必须搬到其他城市去。

我们本来就计划着，想要到一个毗邻水的地方居住，而且已经联系了佩列

斯拉夫利，美丽的普列谢沃湖就在那里。也正是在这一天，佩列斯拉夫利的博物馆馆长来信了。他在信里说，佩列斯拉夫利有一个学校很好，而且孩子们可以在博物馆里面做一些记录工作。那里有各种各样的鸟儿，远一些的森林里面还有驼鹿、猞猁、狗熊等。普列谢沃湖距离城市三俄里，湖的高高的岸边，还有一座庄园，历史悠久。那里有彼得大帝用过的船艇，还有一座空闲房子可以用来做生物研究所。要是我愿意接受这份物候学的工作，就可以随意使用那个庄园里面的任何一个房间。因为观察工作是物候学研究的基础。

信里面还很细致地描述了如果骑马到那里，需要走哪条路，也可以坐火车去，那样需要先到莫斯科，再到佩连杰伊村下车就可以。

信里面说到的地名真是奇怪，我很好奇那里到底是什么样子。我甚至想象着那座庄园是不是佩连杰伊王国神话里面的宫殿，我的思绪不禁神游了。

我自己说道：“佩连杰伊，不错，不错，还有什么要考虑的呢？”

我热爱大自然，不过这也不影响我对美丽城市的爱恋，那里的生活很方便，要是想从城里去田野，只需要坐二十分钟的电车就可以了。我骨子里热爱自由，在渔民、猎人、农夫的小房子里面我居住了很多年，我爱他们。在那些富有的小市民家里，我感到的只是局促和冷漠，当然这些并不影响我对城市和庄园的热爱。

话说回来，我原先住的房子情况有些糟糕，夏天的时候，一下雨就没有干的地方，除了炉子。冬天的时候呢？皮袄是一定不敢脱的。

都说趁热打铁，锤子赶紧动起来吧！绳子赶紧把箱子捆起来吧！

我向孩子们发布了命令：“廖瓦，你用膝盖使劲顶住，捆得紧一些，小心在路上散开了。彼佳，你的任务是擦一下我们的猎枪，擦干净之后再上一些油，据说那里有狗熊和猞猁呢！”

孩子们留在这里参加考试，我先去打头阵。天空飞过排好队伍的大雁，它们往北飞着，说不定也是要到普列谢沃湖去呢。

神奇的修道院

我们居住的地方在戈里察修道院，修道院很宽敞，可以装下好几千城里人。特鲁别日河边和普列谢沃湖边是城市，像一个十字一样。我猜测，也许在很久以前，城市里的人为了躲避敌人，都曾在这个修道院里居住过。现在的修道院已经很冷清，几口大钟的槌子也不见了。这里有一个池塘，据说是一个主教的挖的，可以装下挪亚方舟。池塘边站着人民博物馆馆长，还有研究当地历史的学者带来的两只山羊。有一个女孩正和山羊嬉闹着，她是副馆长的女儿，副馆长主要研究当地动物。

站在钟楼上面，修道院内外的景色尽收眼底。修道院和教堂在这里到处都是，并不稀奇。乡村来的人们在这里穿梭着，经过那些建筑物到市场去。城市错综复杂，就好像博物馆一样。

博物馆所在的修道院，名叫戈里察圣母院，很古老。圣母院所在的地方名叫虱子山。山上有一条街，原来叫做闲人街，现在叫做沃洛达尔斯基街。那里还有一个猎鹰屋，据说是很久之前掌管猎鹰的人住的地方，他们为伊凡雷大帝效劳。在猎鹰屋里面，现在只有一个穷人住着。

继续向下走，就看到人们穿梭在各式各样的教堂之间，其中一个教堂在特罗贝日河流入普列谢沃湖的入口处，名叫“四十圣徒”。之所以叫这个名字，是因为当初有四十个圣徒淹死在了某个湖里面，为了纪念他们，才取了这个名字。还有一个教堂在“四十圣徒”的对面，同样在特罗贝日河和普列谢沃湖的旁边，它的名字叫做“引诱”，根据渔民们的说法，这是为了引诱那些佩列斯拉夫利鲑鱼入网，这种鱼很有名气。远处是一些山，同样是圣地，叫做“山上费奥多尔”。

唯一让我不解的是，我们已经在那遍地是水的沼泽里见证了水的春天，可是在这里，在这普列谢沃湖边，还是像冬天的田野一样，只有那些隐约可见的齿形湖岸以及岸边长着的一些树木，昭示着这里不是白色的旷野，而是一个湖。