

简媜
著



简媜作品

微晕的树林

独处，

也是一种短暂的自我放逐，

不是真的为了摒弃什么，

也许，

只有一片空白，

安安静静地若有所思。



九州出版社
JIUZHOU PRESS



简媜
著

微晕的树林

九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

微晕的树林 / 简媃著. —北京: 九州出版社,
2014. 4
ISBN 978-7-5108-2890-4

I. ①微… II. ①简… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第072895号

微晕的树林

作 者 简媃 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 870毫米×1230毫米 32开
印 张 10.25
字 数 115千字
版 次 2014年6月第1版
印 次 2014年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-2890-4
定 价 28.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目 录

从东边出发 杂树

大 气 / 002

关 怀 / 004

性情中人 / 006

贵 人 / 008

情 绳 / 010

原 乡 / 013

夜 鸣 / 015

解 语 / 017

心动就是美 / 022

逐渐消失的声音 / 024

独 处 / 026

交 缠 / 028

百 衲 / 030

早 觉 / 032

绿色信纸 / 034

最后一把 / 036

另一种香 / 038

一生无事小神仙 / 040

巴 掌 / 043

干 爹 / 045

后 娘 / 047

讲 话 / 049

聆 听 / 052

情绪来了 / 054

小毛病 / 056

麦克风游记 / 060

大师客满 / 063

要走的时候 / 066

在追寻途中 / 068

踏脚石 / 071

童尸铺成的阶梯 / 073

标准答案 / 076

不 锁 / 079

红肉西瓜 / 082

十二片柚叶 / 084

小管与鱼的伤心往事 / 086

猴子剥香蕉的手法 / 092

一只萤火虫把夜给烧了 / 095

——谈喜剧

一札钱 / 098

竹本小姐 / 105

寂然草 / 112

呷饭不忘饮泔时 / 117

记载一只笼子的形状 / 121

文字自动贩卖机 / 125

香皂与卫生纸 / 133

两床毛毯 / 139

编织的午后 / 142

北 上 野 鸟，从眼前飞过

雨神眷顾的平原 / 148

地底村落 / 154

司命灶君 / 158

入宅 / 159

安床 / 161

整手足甲 / 163

厝漏 / 164

铺路 / 166

护符 / 168

分家 / 170

缝纫机 / 172

花的瘀伤 / 175

西行 遇藤

行书 / 182

觅自己 / 184

京都之鸦 / 185

旅行索隐 / 187

山峦来取水，河川就腰疼 / 191

放牛吃草 / 193

天色已晚 / 197

——怀叶庆炳老师

蓝光冰岩 / 201

——惊闻张爱玲辞世

追光者 / 203

灰烬里的真爱密码 / 206

——我读《简·爱》

秦始皇的弑父恨母情结 / 213

中 途 乱 石

掐一枝花 / 224

0℃的春天 / 226

选沙发 / 232

南 下 雾 中 芒 丛

荒野之鹰 / 236

——与高中生共勉

如此渴望 / 243

舌 苔 / 250

铅字小蛇 / 252

中古时期的蚂蚁 / 254

甜蜜牢房 / 256

隐身术 / 259

备战状态 / 262

秀才 / 265

以汗相赠 / 268

寻找神的面目 / 270

梦的废墟 / 273

梦的狼牙 / 282

宛如身在秋林 / 295

——三十之后

当我坐在峰顶岩石上 / 299

人到中年有点傻 / 303

后记 藏与不藏 / 307

从东边出发 | 杂树

大 气

看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵森茂大树，当下的喜悦，是带着感动的。不独在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息；也在微风习习中，聆听了千叶万叶相互的交谈。

它导引人进入平安的心境，去分享栖息于树内的鸟啼或不知躲于何处的蝉嘶。树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，也不会因孩童任意地采花摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！

他甚少在公众场合振臂疾言他的理想、抱负，因为他知道过多

的言论若不能落于实践，无疑是污蔑了自己。他也避免将别人的隐私当做茶余后可供谈兴的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利、不择手段赢取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。当他思索生命，常常放在时代的转盘里拟定前路，他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对世人的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀雄厚，自然生出令人向往的信任感，犹如众鸟归巢。他不曾提起显赫家世，以引起他人艳羡，也不必提清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。

他只是他，无从得知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得测知地底根柢。对大树而言，靠山就是它的磐根，大气的人亦如此吧！

大气的人也是平凡人身，自有七情六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的功夫，懂得返回内在的明镜灵台，拔除人性中粗糙的成分。他愿意独自与生命的纯真本质对谈，把一生当做是对它的盟誓。

关 怀

作为一个人，永远无法独立于人世之外，这是生命的任务。

我们进驻于形色各异的肉体，犹如在旷野上搭起百千万亿个营帐。春日的太阳无私地纺织每个帐包，用绿绣线打了三两只蝴蝶；秋月带着微笑，让酣睡的人梦见早霜。

如果漫长的一生，只用来擦拭自己的名号，人世也就孤单了。我们的肉体是一管奥妙的乐器；两朵耳，为了采集雄浑的古谣，两颗眼，测量美丽的海域，而作为发声的嘴，乃为了播送欢愉福音，抚慰那些暂时倾倒的营帐、忽然断弦的乐器。当我们愿意用一颗关怀的心拨动自己的乐器，音符所能到达的地方，比翅膀更远。

作为旷夜里百千万亿个营帐之一，我们无法永远占领方寸草地，也不能自私酣眠，罔顾附近营帐传来悲哀的歌吟！关怀的心使我们虽在宁谧春夜，也会为盛夏雷雨提早失眠。不仅为了保护自己的帐，亦悬挂同在旷野的人们。

我们对人世有一个天真的梦，希望有朝一日，众乐齐响，清扬的曲子随风飘荡，融化银白的雪峰，润泽柔嫩的草茵。我们就这样弹奏下去，忘了疲倦，让流浪者回到家乡的树荫，绝望的兽跑回原野放歌。

我们用同样的曲子迎接诞生，接受死亡。

当这个梦占据耳朵，听到的声音更浑厚；它镶嵌眼眶，看到的美丽更辽阔；当梦膏了唇，我们发出大音。

从关怀的心开始，永远无法独立于人世之外，我们欢心领受生命的任务，忘了疲倦。

性情中人

那是一件多可怕的事，如果一大早出门，发现每个人的表情都一样，谈话内容、声调、姿态如出一辙，大家都是模子印出来的人，那活着还有什么趣味？

我想，人生这座舞台还值得观摩，有一部分吸引力来自于人的演出。每个人都有一本唱词，时而悲调，时而乐歌。有人在角落饮泣，同时有人在另一隅欢唱；世界不会同时喧腾，也不会同时绝望。忧伤的人虽然悲凄难忍，但闷头一想，还好只有我在哭，别人尽情吟诵他们的喜，我尽力演出我的悲，风雨与晴朗同台。也许，每个人手中的唱本都大同小异，可是时空不同、性情迥异，我的低