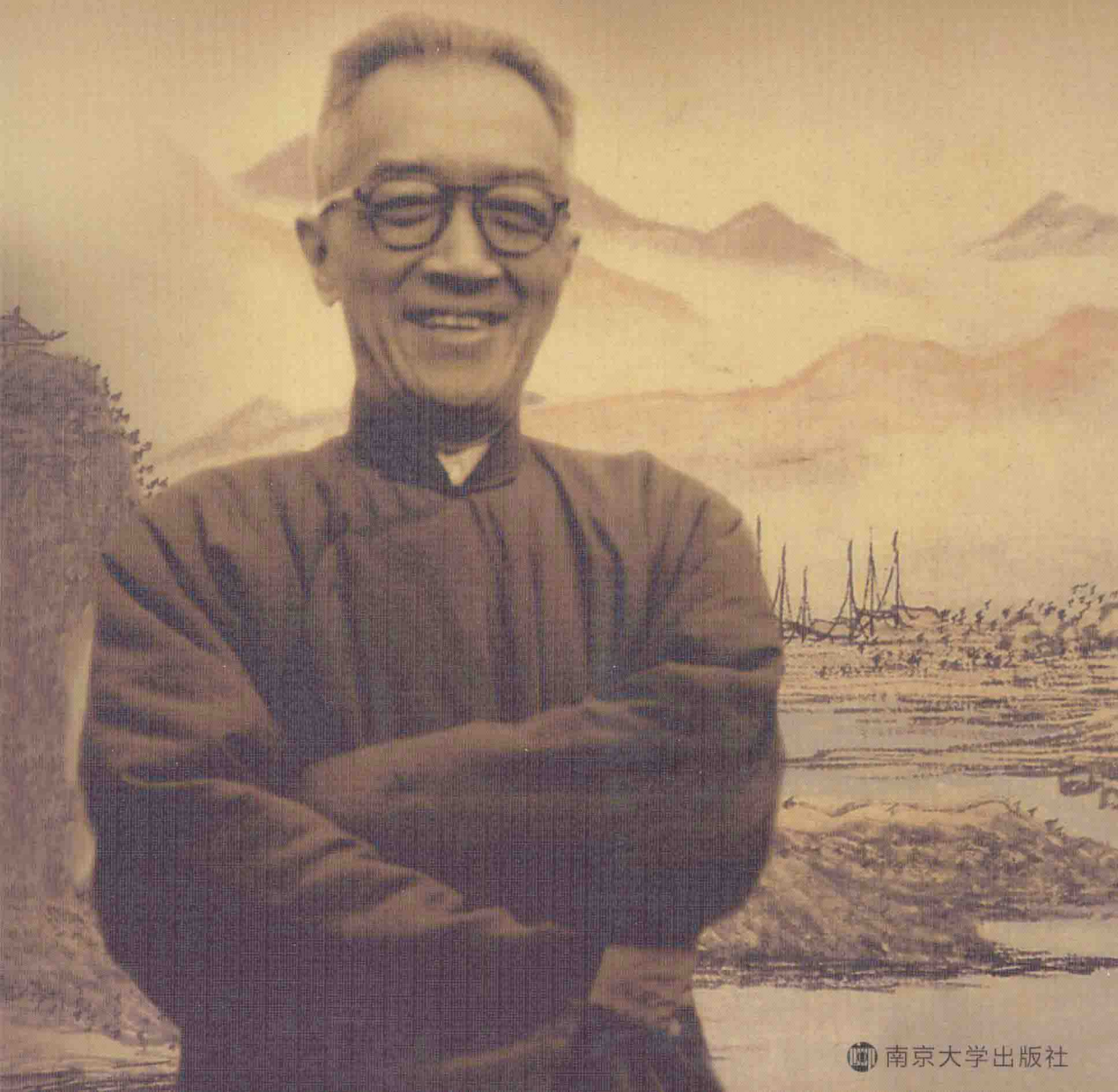


胡適晚年身影

杨翠华 庞桂芬 编



胡適晚年身影

杨翠华 庞桂芬 编



南京大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适晚年身影 / 杨翠华, 庞桂芬编. —南京: 南京大学出版社, 2014.3

ISBN 978-7-305-12919-3

I . ①胡 ... II . ①杨 ... ②庞 ... III . ①胡适 (1891~1962) — 传记 IV . ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 049481 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

书 名 胡适晚年身影

编 者 杨翠华 庞桂芬

责任编辑 李鸿敏 编辑热线 025-83593947

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 700 × 1000 1/16 印张 12.5 字数 180 千

版 次 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-12919-3

定 价 58.00 元

发行热线 025-83594756 83686452

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com (市场部)

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

本书原名“远路不须愁日暮——胡适晚年身影”，系由台湾胡适纪念馆前主任杨翠华领衔编著而成，2005年由“中央研究院”近代史研究所出版，南京大学出版社引入后将书名改为“胡适晚年身影”。

《胡适晚年身影》主要由四部分组成。“早年掠影”收录了胡适赴美留学、引领文化思潮、由书生而大使而回归学术的历程，是胡适一生最具活力的阶段。“羁旅海外”则记录了胡适寓居美国温情而平实的“黯淡岁月”，包括与友人的往来、讲学与研究，以及与台湾政学两界的联系。“归根台湾”为本书的重心，记录了胡适晚年在台湾的日常生活以及身后的哀荣。“亲友故旧”则选列了胡适一生中与之交往密切的老师、同学、朋友和同事，为读者开启了解胡适的另一扇窗口。

本书在编辑过程中，为方便大陆读者阅读，个别表述略作调整。此外，个别语句和图片，按照要求，进行调整或删减；对涉及在台的行政机构和负责人，按照要求，加引号处理。

本书照片严禁任何形式的转载或引用。

每日晨昏走过胡适纪念馆侧边的人行道，眼睛总会望到一栋黑瓦平房，掩映在几株龙柏和斑驳的矮墙里面，脑中也不禁泛起一代学人胡适先生的削瘦身影。在整个近代中国历史上，如果要找一个曾引领风骚而仍能烛照未来，曾开启学术典范而仍能启迪后代，曾誉满谤随而仍足资怀念景仰者，除了胡适，一时半刻之间也还想不到第二个名字。

令人困惑的是，近几年这样一个历史人物在海峡彼岸越来越受重视，却在此岸逐渐被人遗忘。更令人不解的是，胡适与台湾的渊源非比寻常，他幼时曾追随担任地方官的父亲到台湾住过近两年的时间，吃台湾米，饮台湾水，晚年回到睽违六十三年旧游之地，更把余生奉献给台湾，在短短不到四年时间里，为奠定台湾人文和科学发展的基础尽心尽力。他对南港社区与教育的关怀，使得居民在他死后自动为他摆设路祭。我们为什么越来越记不得这一位与台湾有着如此深厚渊源的学界领袖呢？二十一世纪才开始，但台湾好像已经进入了一个不需要政治、学术和道德典范的时代，每天置身于毫无节制的媒体八卦与流行文化泛滥的偶像崇拜之中，我不由得怀念起以前那个还知道缅怀和欣赏胡适以及类似历史人物的古早时代。

我怀疑现在还有多少年轻人知道民国初年的五四新文化运动，遑论心存向往。当年胡适响应陈独秀的号召，要为中国寻找和创造一个适合当时需要的新思想和新文化，倡导民主和科学。尽管八九十年后的今天，仍有很多人了解这两个名词蕴涵的精义，但是海峡两岸的知识分子，有谁敢不礼敬民主的“德先生”和科学的“赛先生”这两座尊神？这些知识分子不见得懂科学精神，但一定知道胡适楬橈的“大胆假设、小心求证”八字真言；他们也不见得知道民主与责任或容忍之间的关系，但一定晓得民主是时代潮流，总把“民主”两字挂在嘴边。即便我们只着眼于一个人的为人处世，也不能不注意到胡先生尊重个人价值的道德实

践、提携和奖掖后进的大师风范，以及平易近人、有所不为的道德操守。我曾听人提及，胡适晚年定居台湾，连奉命监视他言行的安全人员，都受到他的人格感动，不仅不暗中乱打小报告，反而以能追随左右为莫大荣耀。

近代史研究所几年前从院里接管胡适故居及纪念馆。我出任近史所所长三年以来，一直很关心纪念馆的发展和方向。对于胡适先生的道德学问，虽然谈不上有任何深入研究，但一直相信胡适是中国近代史上少数几个经得起世变考验的历史人物之一，所以每次纪念馆杨翠华主任提出关于纪念胡适和推动胡适研究的想法或建议，我总是乐意支持和配合。过去三年以来，近史所一方面在不改变胡适故居原貌的大原则下，继续把纪念馆整修成为更适合一般学生和民众参观流连的场所；另一方面继续整理胡适的有关资料，并将之数字化，为海峡两岸的胡适研究创造更具吸引力的物质条件。

令我们深感振奋的是，2004年夏秋之交，意外地见证了中国大陆对胡适历史评价的转变。胡适是国共内战后期毛泽东钦点的108名战犯之一。1953年以后，毛泽东更以清算“资产阶级错误思想”为名，逐步在全中国掀起弥天盖地的批判胡适运动。……合肥安徽教育出版社为追崇乡贤，更耗时十年，编辑完成44册《胡适全集》，并进而取得本所出版授权。2004年9月，安徽教育出版社诸负责人，移驾千里之外的北京，在对胡适一生具有特殊意义的北京大学举办新书发表会，胡适纪念馆主任杨翠华和我专程前往道贺，并顺便参加北京大学二十世纪文化研究中心和本所合办的胡适研讨会。我们到了北京以后，才发现事情有变，北京大学当局原先不闻不问，不知何故，却在我们抵达前夕，突然转向，临时决定出面主办，不仅商洽另一个重要学术团体让出预定场地，而且恭请中国大陆学界清望极高的胡适的学生——当时正住在医院加护

病房的九十四岁老先生季羨林前来发表主题演讲。胡适头号思想敌人兼第六十九号内战战犯的罪名，并未在这次新书发表会上取消，但几位国家级领导人的出席，以及他们在会上大谈胡适思想对当代中国的意义，实际上已经等于承认过去对胡适的批评是历史错误。据说从那时以后，北京大学公开承认胡适曾经担任过校长，把他的玉照从尘封的保藏室中请出来悬挂。中共官方的态度，虽然仍是犹抱琵琶半遮面，但与从前已有天渊之别，至少承认胡适还是一个值得尊敬和不能忽视的历史人物。对此巨大转变，我们内心当然十分高兴。

回到台湾以后，近史所决定授权联经出版公司出版有三大特色的《胡适日记》；三大特色是：繁体字、不删节、有检索。去年为了纪念本所成立五十周年，杨翠华主任建议从两千多张老照片中挑选最精彩的二百多张，汇集成册，让没有机会亲炙胡适先生的后辈，也可以看到胡适先生晚年怎么生活在他小时候住过的台湾，又如何从绚烂归于平淡之后，勉力尽一个知识分子的社会责任。我觉得这工作特别有意义，当然乐观其成。现在杨主任领导馆内同仁，经过一年多的辛勤努力，终于有了成果，内心非常高兴，写几句话表达我对她们的感谢。是为序。

“中研院”近史所所长 陈永发

“中央研究院”胡适纪念馆藏有与胡适个人及其家庭、朋友及“中研院”相关的两千七百多张纸质照片，其中有少数1949年前的照片，多为胡适1958年回台就任“中研院”院长后所摄，另有胡适羁旅美国期间的相本数册，以及胡适逝世后韦莲司(Edith Clifford Williams)、游建文等生前友人的陆续惠赠。纪念馆工作人员经过多年努力，已将这些珍贵的影像资料逐一分类、辨识、注记、扫描、建档，建置了一个照片资料库。

胡适的相片虽散见于各种著述文集，坊间却始终没有一本完整的胡适生命图像(1891-1962)。有鉴于此，我们特从馆藏中精心挑选了二百余张照片，试图透过影像编排与文字注记，呈现胡适丰富多彩的一生。但因馆藏照片以1949年后为主，本书也就把重点放在呈现胡适晚年的身影形貌上。在整编过程中，我们深感这些照片具有非凡的历史意义；胡适生于近代中国新旧交替的时代，作为五四新文化运动的启蒙者，他仍不免在传统与现代之间顾盼徘徊，他一生的经历宛如二十世纪中国的一个缩影。

本书第一章“早年掠影(1910-1949)”，跨越年限较长，主要捕捉胡适生命中最活跃的四个阶段：赴美留学、文化导师、书生大使与重返学术，其间他在学术、文化、政治等方面均大放异彩。不过因为1949年仓促撤退，胡适个人的相关史料未及携出，所以仅能以现有的少数照片，作浮光掠影式的介绍。唯1999年香港商务印书馆出版耿云志选编的《胡适及其友人1904-1948》图片集，已能弥补部分缺憾。至于胡适前半生完整的图像纪录，仍有待北京中国社会科学院近代史研究所对其所藏的胡适照片作全面的整理与开放。

第二章“羁旅海外 (1949-1958)”，记录了胡适寓居纽约的生活点滴。有关这段周质平笔下的“黯淡岁月”，纪念馆所藏照片多为胡适个人与家庭、朋友的生活照，包括他在这段时期参与的学术文化活动，如在美国大学任职与讲学，以及在哥伦比亚大学接受口述自传访问等。而几次访台行踪则铺陈了他与台湾的密切关系。

第三章“归根台湾 (1958-)”，为本书重心，记录了胡适的晚年生活及身后哀荣。1958年胡适返台后，除出掌“中研院”之外，也承担了多重社会责任，推动学术，关心政治，到各处演讲，参与公益活动。胡适晚年常以其中一段“远路不须愁日暮，晚年终自望河清”题赠朋友，七十岁生日时更以此自勉。这两句诗既是胡适晚年的心境写照，也显示了胡适个性中不可救药的乐观。

最后一章所列亲友故旧，皆与胡适生命轨迹密不可分。胡适在早年的诗中就曾说：“清夜每自思，此身非吾有；一半属父母，一半属朋友。”胡适交游广阔，一因他面广层深的经历，一因他平易热情的个性。我们选择了与胡适亲近较常交往的老师、同学、学生、同事与朋友，其分布遍及学术、教育、文艺、政治各界，他们之间的往来互动，不仅属于个人生活，也多涉及公共领域。

胡适纪念馆自1998年改隶于近代史研究所以来，除了故居、陈列室、墓园的维护整理与导览参观业务以外，也将有限的人力投注在档案资料的重新编排与数字化资料库建置上。如今《胡适日记》手稿本已在网络开放阅览，来往书信及遗稿等部分胡适档案也可至本所档案馆单机查询并阅读影像。本馆同仁持续整编书信专档，继《论学谈诗二十年：胡适

杨联升往来书札》(1998年)之后,复于2001年出版《万山不许一溪奔:胡适雷震来往书信选集》,该书编注者万丽鹃女士已不幸于2003年病逝,她为胡适相片的整理付出了许多心力,在此深致悼念之意。

本书得以在本所五十周年所庆问世,首先得感谢纪念馆前任管理委员会主任委员吕实强及前馆长陶英惠两位先生的长期指导与关怀。对本所研究人员张力、罗久蓉、刘素芬、康豹、沙培德、潘光哲等提供的支持与协助,以及本馆同仁柯月足、郑凤凰在整编本书过程中的参与和付出,我们也衷心感谢。

杨翠华

庞桂芬 谨识

2005年8月

一 出版说明

二 序言

三 导言

壹 早年掠影

一 赴美留学 2

二 文化导师 14

三 书生大使 24

四 重返学术 32

貳 羁旅海外

一 美国生活 40

二 宝岛行踪 57

叁 归根台湾

一 日暮纪实 70

二 身后哀荣 134

肆 亲友故旧

一 家人 152

二 朋友 160

图片索引 187

A sepia-toned portrait of a man with dark hair and round glasses, wearing a dark high-collared jacket. He is looking slightly to the left of the camera with a gentle expression.

早年掠影

不是怕風吹雨打，
不是羨燭照香重，
只喜歡那折花的人，
高興和伊親近。

花瓣兒終落了

勞伊親手收存

寄與伊心上的人

當一封沒有字的書信。

五五年作瓶花詩通之



1. 庚款留学生

1910年8月，第二届庚款留美学生在上海会合，准备搭船赴美，行前与游美学务处总办周自齐（中）、会办范源廉（左）、唐国安（右）合影。胡适在七十名上榜学生中名列第五十五名，赵元任考第二名。这张照片是赵元任在1945年请人复制送给胡适的。

1900年，八国联军攻陷天津、北京。1901年，清政府被迫签订《辛丑条约》，并向十四国支付巨额赔款，是为庚子赔款。后经驻美公使梁诚与美方交涉，美国政府同意退回余款，以为广设学校、派遣游学生之用。1909年，清廷设立游美学务处，招考第一届庚款留美学生。



1	王陽明	江蘇嘉定	上海南匯縣	645
2	趙元性	江蘇蘇州	江蘇常熟	646
3	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	647
4	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	648
5	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	649
6	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	650
7	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	651
8	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	652
9	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	653
10	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	654
11	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	655
12	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	656
13	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	657
14	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	658
15	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	659
16	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	660
17	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	661
18	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	662
19	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	663
20	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	664
21	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	665
22	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	666
23	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	667
24	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	668
25	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	669
26	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	670
27	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	671
28	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	672
29	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	673
30	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	674
31	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	675
32	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	676
33	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	677
34	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	678
35	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	679
36	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	680
37	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	681
38	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	682
39	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	683
40	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	684
41	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	685
42	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	686
43	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	687
44	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	688
45	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	689
46	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	690
47	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	691
48	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	692
49	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	693
50	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	694
51	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	695
52	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	696
53	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	697
54	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	698
55	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	699
56	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	700
57	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	701
58	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	702
59	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	703
60	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	704
61	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	705
62	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	706
63	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	707
64	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	708
65	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	709
66	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	710
67	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	711
68	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	712
69	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	713
70	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	714
71	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	715
72	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	716
73	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	717
74	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	718
75	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	719
76	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	720
77	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	721
78	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	722
79	王陽明	江蘇蘇州	江蘇常熟	72

2. 榜单

这张庚款留美学生油印榜单是 1934 年 2 月胡适在南京竺可桢家中看到的，他先请竺抄寄一份，后托同乡章希吕重抄一份放在日记里，希望为后人保存此一珍贵的教育史料。

竺可桢(1890-1974),与胡适同为第二届庚款留美学生,专攻地理学及气象学,回国后创办中研院气象研究所,是中国近代地理学及气象学之父。



3. 农业报国

1910年9月胡适进入康乃尔大学农科，主要是顺从二哥的主张，二哥要他学铁路工程或矿冶工程，一则振兴家业，一则国家需要实业人才，公私两利。但胡适对铁路矿冶不感兴趣，为免辜负兄长的期望，决定选读农科，以农报国。同时康乃尔大学农科不收学费，他可以将省下的官费，寄回贴补家用。

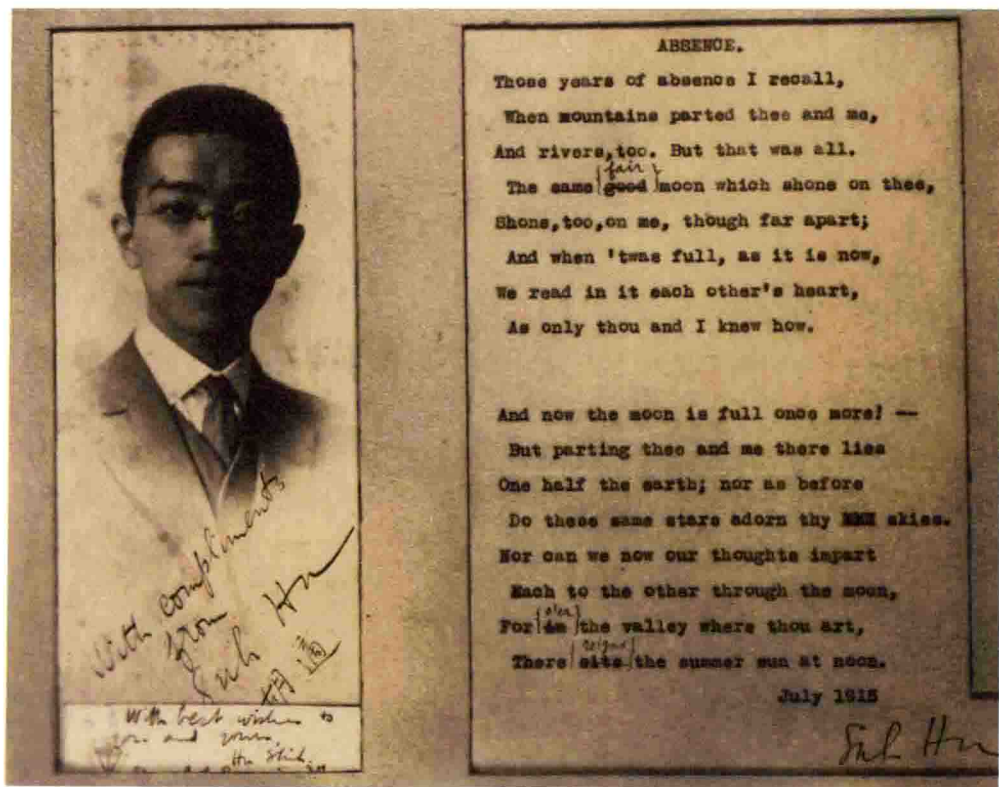
赵元任与胡适同在康乃尔求学，他印象中的胡适，清瘦但精神十足，健谈、喜爱辩论，一派自信满满、雄心万丈的神气。

4. 民主启蒙

1913年，第八届世界学生会会员在华盛顿参观美国国会时与国务卿 William J. Bryan 合影。第三排右四为胡适。

1912年年初，弃农学文的胡适，主修哲学，副修政治、经济、文学。为研究美国政治，他积极参与美国大学生的政治活动，不仅到国会及众议院旁听，并留心考察美国大选，接受民主思想的启蒙。年底，他发起组织“政治研究会”，定期讨论政治议题，希望借此带动中国留学生研究世界政治的风气。1913年5月，当选为康乃尔大学世界学生会会长。





5. 英文小诗

左侧影幅为绝色佳当地最大照相馆主人 Fred Robinson 所摄。Robinson 为人豪爽，重义轻财。1914 年，母亲来信告知已借钱代购《图书集成》一部，胡适向 Robinson 周转，方得寄钱回家还债，为此，胡适对 Robinson 始终心存感激。

右侧影幅是胡适在 1915 年 7 月写的英文小诗 "Absence"，诗成后友人 A. J. Thomas 改易数字。

早在中国公学时期，胡适就爱写诗。赴美留学初期，胡适极少提笔，后来与任鸿隽、杨杏佛在康乃尔重逢，“诗炉久灰冷，从此生新火”，重拾唱和之乐。

胡适一生很少写英文诗，虽许为“一时雅事”，但记诵寡，难成佳作。