

刘晓晖 ◎ 著

职场变形记

ZHICHANG BIANXING JI



ARTIME
时代出版传媒股份有限公司

安徽文艺出版社

ZHICHANG BIANXING JI

职场变形记

刘晓晖 ◎ 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

职场变形记/刘晓晖著. —合肥:安徽文艺出版社,2014.3

ISBN 978-7-5396-4805-7

I. ①职… II. ①刘… III. ①中篇小说-小说集-中国-当代
②短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第298337号

出 版 人:朱寒冬

策 划:张 堃

责任编辑:刘姗姗

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:合肥创新印务有限公司 (0551) 64456946

开本:880×1230 1/32 印张:8.375 字数:180千字

版次:2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

定价:29.80元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究



职场变形记

ZHICHANG BIANXING JI



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



刘晓晖，70年代生人，资深媒体人。曾供职山东、上海等地多家媒体，涉及新闻、副刊、女性、证券等多个领域，现为《证券时报》记者。出生于山东青岛，毕业于华东师范大学环境科学系，文理兼修，财经专长。上世纪90年代起开始散文随笔及小说写作，作品散见各种报刊，互联网时代活跃在论坛、博客、微博等网络媒体。曾出版散文随笔集《有故事的女人》、《有智慧的女人》。

■ 序：花开之后就是果

黄佟佟

晓晖跟我第一次见面是在进贤路的一个上海小馆子。

那是个冬天，天气很冷，我们点了一个糖醋鱼，等调料都结成透明的胶了，我们俩还在那里聊，聊过去聊文学聊八卦，像多年知心的老友，天知道，那时我们才是第一次见，网友见面就掏心窝子，这是独属于女人的信任和直觉——谁让这位清秀的姑娘有一双清澈的眼睛。

就在那场饭上，我知道了晓晖的过去，她毕业于华东师大，大学时热衷于给报社投稿，参加各种征文比赛，后来分配到淄博一家环保设计院，业余时间写小说，后来她终于如愿以偿去了报社，做了一名女记者。我看过当女记者时的照片，绝对清秀气质大美女，那时的她，当然做着作家的梦，如果按照一般的惯例，她应该在经历了几次感情的波折之后开始写小说，最终移居到京城成为著名作家，但命运似乎不想为难这个漂亮的姑娘，她的帅哥男友对她忠心不二，两人结婚了，她移居上海，在一个上好的单位上着班干着活拿着不错的工资，生了个如花似玉的女儿，过上了世俗意义上幸福的生活。

“每天上班带孩子,各种家庭琐碎,哪有时间写字……”吃饭的时候,晓晖这么抱怨,如果是别人这么说,那一定微带着些幸福女人的炫耀,但晓晖是真的,因为我知道,对于真正的文学青年来说,写字是他们最隐秘的一节尾骨,藏在一个谁也看不到的地方,但再过十年也好,二十年也好,如果不写,那么再舒服的椅子他们都会坐立不安——是不是该写点什么呢?他们总在想——这是独属于写字人的秘密,是不得不写,是一定要写,是命中注定,是积习难改。

于是,这个生活优裕事业顺畅的女人会在孩子满6岁念小学之后,重新开始写小说,这个时候她已经39岁,离她第一次写小说,差不多过了整整20年,我想象了一下场景,在上海静静蓝天下,她安坐在窗明几净的家里,皱着眉瞪着屏幕认真地打着字,打这些字,不是为了钱也不是为了名甚至不为了发表——只为安抚她呼啸在内心的那年轻的自己。“一辈子至少要写本小说集出来吧。”她淡淡地说,于是有了你手上的这本书,二十年,十篇小说,这是一个文学青年对自己年轻梦想的认真交付。

我喜欢看晓晖的小说,这些小说大都有现实的影子,平实,冲淡,带着生活的无处不在的坚硬。“8点45分,我到楼下取当天的证券财经报纸,一边听着电视里的早盘分析,一边看报纸上的操盘指南。9点15分,我打开电脑里的行情软件,9点25分集合竞价,9点30分正式开始交易,我就会专心致志地盯着屏幕上那如同心电图一样的K线图。都说股市是经济的晴雨表,对职业投资人来说,K线图就是心电图,做投资玩的就是心跳。我有一个QQ群,专门交流各种股票信息的,股吧上,我也很活跃。做投资的乐趣并不仅仅在于自己赚多少钱,而是看自己的判断能不能比别人更高明、更准确,当你能准确判断一波

大涨或大跌时，在股友们面前的那种自豪感是难以形容的。”

我喜欢看这些行云流水的细节，因为我知道这是有过生活的人写的东西，不是坐在屋子里瞎想出来的，我们手边这沸腾的生活，像莫文蔚的那首歌唱的：“若想真明白，真要好几年……”我当然更喜欢她小说里的那些熟悉的气氛，那些独属于我们那个时代的暗号。

“我从小学的时候就迷上了读小说，最早从《今古传奇》上连载的《七剑下天山》看起，我从梁羽生的《白发魔女传》一路看到了金庸的《射雕英雄传》，我很喜欢黄蓉。其实华筝我也挺喜欢的，总觉得郭靖能把她们都娶了就好了。我希望长大后娶一个名字带蓉的女孩儿，可以像郭靖一样叫她蓉儿。

“可女生们都不那么爱黄日华演的郭靖，她们喜欢苗侨伟演的杨康。这让我非常不理解。

“连李艳这么咋咋呼呼的女生都爱苗侨伟。我经常碰到她和我们院里那帮姑娘在角落里交换明星贴纸，有时候她也会慷慨地把翁美玲的大头照送给我。

“有一天，李艳慌慌张张地跑来跟我说：‘你知道吗？翁美玲死了，她为苗侨伟自杀了！’

“我的头嗡的一声。等我买来电视杂志搞清楚真相，才知道李艳说的又对又不对，翁美玲确实开煤气自杀了，却是为了汤镇业而不是苗侨伟。

“我难过地甚至掉了两滴眼泪。我喜欢的蓉儿就这么死了。这是我第一次遭遇心爱女孩儿的死亡。”

当然，我更喜欢的是她在费心描临那些起伏转折的故事之中，偶尔一行两

行透出的生活的真义。“我对箫箫说,人生就和投资一样,不要太贪心,也不要太害怕。

“她似懂非懂地看着我。我告诉她,快乐固然很好,但不要那么多,比如说,有很多人喜欢你很好,但你其实只需要一个喜欢你、你也喜欢的人就够了。失败很可怕,但也没什么值得恐惧的,只要能活下去,就有机会从头再来。”

这些话埋在那么一堆文字里,看似不打眼,领会时却心中一惊,那是经历过生活的人淡淡的力道,年轻的张爱玲在毕业纪念本上写过最恨一个有天才的女人忽然结婚,但晓晖这样女人的存在,也告诉我们,其实有天赋的女孩也不怕结婚,只要够坚持,够坚强,那些天赋就像一颗一颗的种子埋在她们的心里,一有机会一有雨水它们就会争先恐后地破土而出——有些花春天开,有些花夏天开,有些花开得长,有些花开得短,重要的是,到了秋天,他们的枝上都能挂着沉沉的果实。

早开有早开的好,迟开有迟开的妙,对于那些注定要开花的人,无论把它种到哪里,无论碰上哪个季节的雨水,要开的花终归要开,要结的果终归要结——这时,你终于明白,人活一世,草木一秋,说到底,人生不过是一场殊途同归的各自生长。

目

录

序：花开之后就是果(黄佟佟) ■ 001

鱼 翅 ■ 001

世纪末的忧伤 ■ 025

丽莎之死 ■ 039

小城故事 ■ 058

■ 002

故园之恋 ■ 074

蓓 蕾 ■ 093

套 ■ 135

顾思思装修记 ■ 150

青春热线 ■ 186

职场变形记 ■ 201

后 记 ■ 260

■ 鱼翅

(一)

“在遥远的加勒比海,捕捞鲨鱼的渔船结伴而行,他们每出一次海,往往要满载才归。船舱中装满的只是鲨鱼庞大身躯的一小部分——鳍。这些鳍只占鲨鱼身体的5%,也是作为奢侈品鱼翅的原料。”

渔民在捕捞上一条鲨鱼后,不论大小,都会在甲板上用电锯活生生地把鲨鱼的背鳍、两个胸鳍和一部分尾鳍割掉,然后将全身血流不止的鲨鱼扔回海中,因为船舱没那么大的地方装鲨鱼肉。和鱼翅所能产生的高利润相比,鲨鱼肉经济价值不高。为了节约成本,捕捞队通常在海上就地作业,新鲜的鱼翅被放进冷库。这些鲨鱼身体被直接抛回海洋,沉入深海中,无法游动、无法觅食,痛、饿、血流不止,最后在深海中绝望死去。”

把PPT又一次仔细检查确认无误后,我合上电脑,长舒了一口气。明天,路歌又要去某个高校做演讲了,作为一个粉丝众多的名人,他对自己每一次公开亮相都极为重视,我帮他做的这个PPT,虽然已经使用过多次,但每次演讲前

他都要求补充新鲜的内容,用更煽情的表达,以吸引更多的听众。

路歌是我的老板,作为他的私人助理,我打这份工已满五年。五年来,我亲历了他从一个崭露头角的年轻学者到一个创业有成的文化传媒公司老板的全过程。最近三年,他更是从一个以讲明史出名的学者,变成了一个积极的环保主义者。没有买卖就没有杀害,拒吃鱼翅、保护海洋生态成了他到各地巡回演讲的主题。

我和路歌都还记得五年前的那次面试。我,二十五岁,名校硕士毕业,身材高挑,姿色中上。路歌看着我说:“我觉得你有点面熟。”我笑:“路总您是母校培养的优秀人才,我在学校里多次听过您的讲座,可能您对我有些印象吧。”母校的学妹,加上投眼缘,大约是路歌很快就决定录用我的原因。

我是路歌的粉丝之一,管理学硕士毕业那年,面对好几份待遇优厚的 OFFER,我拿不定主意。当我在路歌公司的网站上看到他们张贴的招聘启事,我迅速决定要争取私人助理这个职位,即使,他开出的薪水并不优厚。路歌,是一个非常具有个人魅力的明星学者,从大一开始,我就读他的历史著作上了瘾,那年他才刚刚三十岁,拜网络传播的优势,他在网上发表的那些机智有趣、喻古讽今的历史新读风靡一时,很快就有出版公司找上门来,他的文章一本又一本本地结集出版,每一本,我都认真读过。

谁不爱路歌呢?我做了他的私人助理。但我们的关系,仅限于工作关系,在这方面,路歌公私分明,他绝不会把私生活带进工作中来,他是一个那么爱惜自己羽毛的男人,他有那么多那么多的粉丝啊。我不幻想进入他的情感天地,能每天看到他,为他认真做事、出谋划策已是我极大的满足。五年来,随

着路歌事业的大踏步前进，我的薪水也水涨船高，我供了一个小单元房，买了车，交了一个还算满意的男朋友，准备着要结婚了。

我的男朋友蒋昕，是个软件工程师，标准的理工男。我们是在某相亲网站认识的。自从年过二十八岁，我妈就开始急得不行，她担心我嫁不出去。父亲过早去世，我是妈妈千辛万苦拉扯大的，她早就退休了，在老家领着微薄的退休金，盼望着我早日结婚生子，她可以来帮我带小孩。

那天我和蒋昕约在一家叫“四月天”的咖啡馆见面。音乐轻柔，咖啡醇浓，在这样一种轻松的氛围之下，我看蒋昕的目光也温柔了许多，不再挑剔他的身材、趣味，他不高，微胖，有些理工男的乏味。但他宽厚、老实，让人有踏实感，百分百是我妈妈喜欢的那种男人，适合结婚的男人。我们认识一年了，已见过双方父母，打算过段时间去领证，蒋昕提过几次了，但我觉得他还没有特别浪漫地求过婚，所以一直没有答应。

我怎么能那么草率地就去领结婚证呢？路歌还没领呢。我隐约听说多年前他有过一段婚姻，离异后单身至今。作为他的助理，五年来他身边出没的女人我多少知道一些，他有女人，而且不止一个，只是从来没有固定女友，就是公开的打算谈婚论嫁的那种。这很合他众多的女粉丝们的心意。

和蒋昕聊得正欢，我突然看到一个漂亮的女人挽着一个男士走进了“四月天”。我一眼就认出了她，是本城著名的才女叶子！她在早报上开的情感专栏非常受欢迎，我也是她的粉丝之一。除了写专栏、出书，她还经常在电视节目里做嘉宾，实话实说，这样有才有貌的女人真不多见。我目不转睛地盯着她，她真好看，如瀑的长发，白皙的皮肤，虽然已经三十多岁，看上去仍然青春洋

溢。她身穿黑色的紧身毛衣，乳峰高耸。坊间有很多关于她私生活的传说，但是，她这么完美，配得上任何男人的宠爱。

我很想过去和她认识一下，但觉得太唐突，另外，我也不想让蒋昕觉得我太随意，一直以来，我在他面前表现得都是稳重大方、善解人意。于是，我找借口早早喝完了咖啡，结账离开时，路过叶子身旁，我假装没走稳，高跟鞋扭了一下，然后一转身看到她，不经意地说：“哎呀，您是叶子老师吗？我看过您的书！”叶子微微一笑。我说：“我是一路高歌文化传播公司的，还请叶子老师以后多多指教。”名片递上去，叶子很有礼貌地接过来，淡淡地说：“是路歌开的公司吧？听说过。”

推开“四月天”玻璃门的时候，我忍不住又回头看了叶子一眼，发现她也在看我，若有所思的样子。

（二）

路歌周六在海大的讲座极受欢迎。有一百个座位的小礼堂坐得满满的，连过道都站满了人。这让我想起了十年前在东大，我和路歌的母校，他受邀回来开讲座，我坐在台下，一脸崇拜地看着他，那个时候，他讲课的题目还是中国历史与文化的现状。没想到，他会突然转向，而且转得这么成功，本城已有若干餐馆响应他的号召，不再供应鱼翅这道菜。不卖鱼翅成了餐馆的时尚标志，生意不减反增。而不吃鱼翅也成了时尚，低碳环保、爱护动物已经像爱电影爱文学一样成了流行标签，在征婚网站上大受欢迎，我就是看到蒋昕也贴了这么一道标签，才对他颇有好感的。

路歌的粉丝越来越多了。演讲第二天,就有一个海大艺术系的女生慕名而来,要求面见路歌。我接待了她,看着她青春飞扬的脸,我暗想,艺术系的女生不是都喜欢找老板吗?转而我顿悟,路歌现在就是一个不折不扣的老板啊,名人,儒商。路歌凭着他深厚的历史底子,敏锐地捕捉到了新编历史言情剧的市场空间,他参与投资了三部戏,并亲自担任了总策划,对剧本进行了大胆改编,结果,播出后,一部比一部红!一路高歌文化传播公司在业内名声大振,开张两年就实现了盈利。

艺术系女生知道她今天见不到路歌了,不死心,她缠着我,嗲嗲地说:“那路总再拍新戏能不能推荐一下我?你看我条件怎么样?”我微笑:“您真的很漂亮!可是,我们公司并不直接投资拍戏,只是作为小的投资方对几部戏进行了投资,不介入演员选拔这个环节。不过,您的个人资料我可以留下,有合适的机会我会推荐给路总,如果有导演找他推荐演员,或许能用得上。”

我手里有大把学表演、学艺术的女生的资料。有那么三五个,是我们公司的兼职,偶尔会有机会跑跑小龙套,更多时候,是在路歌宴请各方神圣的时候作为公司的员工陪他出席,充当花瓶、公关等角色。路歌很规矩的,他并不进行权色交易。我酒量一般,因为路歌越来越倚重我,我的工作重点都放在了公司的业务拓展方面。所以,来公司的头两年,我还时不时陪他出席饭局,这三年,我们心照不宣地把这些工作交给了这些年轻靓丽幻想着一飞冲天的姑娘们。他单身,这些姑娘们又都是兼职,赚点外快找点机会而已,他们之间是否会有逢场作戏的感情我懒得去猜。

路歌在市中心有个两百平方米的高档公寓,精装修,管家式服务。因此,

他虽然一直单身,衣食住行倒也井井有条。这两年他越来越红,不时有媒体记者找到我,希望能提供他的家庭住址,想拍他的家居生活,都被我严词拒绝了。路歌在媒体面前对自己的私生活绝口不提,公众知道的只是他多年前有短暂婚史,单身至今。我和他都不希望被狗仔队拍到有女人在他家过夜的镜头,毕竟在公共场合他携女伴出现多少是种礼貌,不代表直接深入的两性关系。

我和路歌一起小心谨慎地维护着他在公众面前的形象。作为一个深受欢迎的明星学者、商界新秀,又单身,路歌既要给粉丝们想象爱戴的空间,又不能在私生活上过于随便或者过于严谨。所以,我们刻意营造了一种神秘感,他大方、幽默,具有社会正义感,是最受欢迎的钻石王老五,但是,没有人知道他的女朋友是谁。那些时不时想借他出名的女孩子们,偶尔也会在网上散播关于他的一些传闻,他都一笑置之,从不回应。其实,虽然路歌是我的老板,我是他的私人助理,我也搞不清楚他和那些女人们的关系到底怎样,我只知道,他分寸把握得很好,而我要做的,就是替他打理一些表面上的关系,该挡的挡,该说的说,不该知道的,不问,也不知道。饶是这样,我们还是小觑了现在的年轻女孩子的心机。

晚上,某报娱乐版相熟的记者打电话给我,有个三线小明星给报社爆料,说她是路歌的情人,被他欺骗,他说会在某导演的一部片子里推荐她演女二号,结果泡汤,他以导演不满意她的试戏为借口打发了她,从此对她不闻不问。我一听,毫不犹豫地说,这是假的!记者说,可是,她手里有和路歌深夜路边拥吻的照片。

记者把照片发到了我的邮箱,我一看,确实是路歌,照片上的他身材高大,