



阿来研究(一)

ALAI RESEARCH

主编 陈思广

主办 四川大学2011协同创新基地阿来研究中心
协办 四川师范大学文学院
西北民族大学西北少数民族文学研究中心
西华大学人文学院
西南民族大学文学与新闻传播学院



四川大学出版社



阿来研究(一)

ALAI RESEARCH

主编 陈思广

主办 四川大学2011协同创新中心阿来研究中心
协办 四川师范大学文学院
西北民族大学西北少数民族文学研究中心
西华大学人文学院
西南民族大学文学与新闻传播学院



四川大学出版社

责任编辑:楼 晓
责任校对:黄蕴婷
封面设计:原谋设计工作室
责任印制:王 炜

图书在版编目(CIP)数据

阿来研究. 1 / 陈思广主编. —成都: 四川大学出版社, 2014. 5
ISBN 978-7-5614-7652-9

I. ①阿… II. ①陈… III. ①中国文学—当代文学—
文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 091004 号

书名 阿来研究(一)

主 编	陈思广
出 版	四川大学出版社
地 址	成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行	四川大学出版社
书 号	ISBN 978-7-5614-7652-9
印 刷	郫县犀浦印刷厂
成品尺寸	185 mm×260 mm
印 张	19
插 页	4
字 数	456 千字
版 次	2014 年 5 月第 1 版
印 次	2014 年 5 月第 1 次印刷
定 价	48.00 元

版权所有◆侵权必究

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。

电话:(028)85408408/(028)85401670/
(028)85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:<http://www.scup.cn>

目 录

卷首语

中国多民族历史书写与文学书写

——阿来的意义 曹顺庆（1）

创作谈

翻译是推动社会进步的力量 阿 来（11）

阿来创作年表（1982—2013） 梁 海（23）

新作热评

《瞻对》访谈 （28）

《瞻对》·“国际写作计划”及其他

——阿来访谈 阿 来 童 方（28）

“我不能总写田园牧歌。”

——关于《瞻对》的对话 阿 来 刘长欣（32）

对藏族文化的现代反思

——关于《瞻对》的对话 阿 来 杜 羽（35）

《瞻对》六人谈 （37）

历史如此尖锐地通向现实 梁鸿鹰（37）

真正非虚构的叙述 贺绍俊（40）

思深虑广的地域史叙述 石一宁（42）

文体家阿来 陈思广（44）

寻找历史背后的密码 徐 琴（47）

考古与论今 李 雪（50）

创作研究

历史的衰败与虚化的叙事

——阿来的《尘埃落定》及其小说艺术 陈晓明 陈欣瑶（53）

阿来汉语写作的文化意义及其启示	徐希平 (63)
追寻大地的阶梯	
——阿来论	王 妍 (73)
阿来小说的独特性	杨艳伶 (85)
阿来的“精神原乡”: 未定点及其填充	
——对阿来小说与散文精神内涵的阐释	马 力 (103)
论阿来小说的诗性想象及其当代意义	罗执廷 (109)
边缘地域下边缘文化的张力	
——阿来创作中的地域文化特征探析	孔占芳 (119)
女人与战争: 人类存在迷思的追寻	
——《尘埃落定》的哲学意蕴	郭国昌 许亚龙 (125)
《空山》不空	
——多重文化冲突下的诗性反思	徐 寅 (134)
史诗的继承与超越	
——对阿来长篇小说《格萨尔王》的解读	栗 军 (141)

域外阿来研究

作为离散的母语

——阿来的汉语文学	山口守 (148)
-----------------	-----------

港台阿来研究

藏人使用汉语?

——当代藏族作家阿来在汉语文学中的“藏化”趋向(上)	
.....	洪士惠 (160)

比较影响研究

文述的张力与演述的阈度

——小说《尘埃落定》与谭愷版改编川剧的一种对读	丁淑梅 (183)
-------------------------------	-----------

诗性叙事与超现实叙事

——论《尘埃落定》对于《百年孤独》的超越	陈晓燕 (195)
----------------------------	-----------

民族典籍外译比较研究

——以藏族《萨迦格言》英译本为例	黄 信 (204)
------------------------	-----------

藏区文学研究

- 文学藏区与先锋文学启动机制 白 浩 (212)
- 雪域高原上的文学书写
——论西藏当代文学的文化地理环境 陶国山 (220)
- 论西部散文的藏域想象 王贵禄 (227)
- 羌族当代新诗的发展及特征 王学东 (239)

藏区民间文学研究

- 口传史诗《格萨尔》翻译的“口承”与“文本”之维 王治国 (248)
- 现实世界想象化：以松赞干布和墨尔多为例论康巴藏族关于英雄
的传统叙事 王远明 (256)
- 白马藏族神话类型和述说特征研究 蒲向明 (268)
- 康巴藏族民间故事的讲述与转型 蒲华军 (279)

青年论坛

- 生态反思·民族焦虑·感性抒写
——以《大地的阶梯》为例 蒋鸞春 (288)

Contents

Foreword

Historical Writing and Literary Writing in Multi-ethnic China

—The Significance of Alai Cao Shunqing (1)

The Writer's Profile

Translation Is a Progressive Force of Social Development Alai (11)

The Chronicle of Alai's Creative Writings Liang Hai (23)

Responses to Alai's New Book

An Ingot of Iron (Zhandui), "the International Writing Plan", and Others

—An Interview with Alai Alai and Tong Fang (28)

"I Can Not Always Write Pastorals."

—A Dialogue on *An Ingot of Iron* (Zhandui) Alai and Liu Changxin (32)

A Modern Reflection to the Tibetan Culture

—A Dialogue on *An Ingot of Iron* (Zhandui) Alai and Du Yu (35)

How History Penetrates into Reality Liang Hongying (37)

The Real Non-fictional Narration He Shaojun (40)

A Thoughtful Narration of Regional History Shi Yining (42)

The Stylist Alai Chen Siguang (44)

Seeking for the Code behind History Xu Qin (47)

An Archeological Reflection on the Contemporary Li Xue (50)

Studies of Alai's Creative Writings

The Retrogression of History and Blurred Narration

—Alai's *The Settled Dust* and the Art of Fiction

..... Chen Xiaoming and Chen Xinyao (53)

The Cultural Significance and Enlightenment of Alai's Creative Writing in Chinese	Xu Xiping (63)
Tracing the Terrace of the Earth	
—On Alai	Wang Yan (73)
The Peculiarity of Alai's Fictions	Yang Yanling (85)
Alai's "Spiritual Native Home": The Unsettled and the Filled	
—An Interpretation of the Spiritual Implication of Alai's Fictions and Proses	Ma Li (103)
On the Poetical Imagination of Alai's Fictions and Its Contemporary Significance	Luo Zhiting (109)
The Expanding Power of the Marginal Culture in the Marginal Area	
—An Analysis of the Characteristics of Regional Culture in Alai's Fictions	Kong Zhanfang (119)
Woman and War: A Search for the Myths of Human Existence	
—The Philosophical Implication of <i>The Settled Dust</i>	Guo Guochang and Xu Yalong (125)
<i>The Hollow Mountain</i> is Not Hollow	
—A Poetical Reflection in a Background of Multicultural Conflicts	Xu Yin (134)
An Inheritance and Transcendancy of the Epic	
—An Interpretation of Alai's <i>King Gesar</i>	Su Jun (141)

Overseas Alai Studies

As a Diaspora Native Tongue	
—Alai's Chinese Literature	Mamoru Yamaguchi (148)

Alai Studies in Hong Kong and Taiwan

A Tibetan Using Chinese Language?	
—The Tendency of "Tibetanization" of the Contemporary Tibetan Writer Alai in Chinese Literature (I)	Hong Shihui (160)

Studies of Comparative Influences

The Power of Fictional Narration and the Dimension of Performance Narration	
—A Comparative Reading of <i>The Settled Dust</i> with Its Sichuan Opera Version Adapted by Tan Su	Ding Shumei (183)

Poetic Narration and Surreal Narration

- The Dust Settles' Transcendences of *One Hundred Years of Solitude*
 Chen Xiaoyan (195)

A Comparative Study on the Translation of Ethnic Classics

- Based on the English Version of the Tibetan *Sakya Aphorism* Huang Xin (204)

Studies of the Tibetan Literature

The Initiating Mechanism of Literary Tibet and Pioneering Literature

- Bai Hao (212)

Literature Writings on the Snow-covered Mountains

- On the Cultural Geographical Environment of the Contemporary Tibetan Literature
 Tao Guoshan (220)

The Tibetan Imagination of the Western Proses Wang Guilu (227)

The Development of the Contemporary Qiang Ethnic's New Poetry and Its

- Characteristics Wang Xuedong (239)

Studies of the Tibetan Folklore

Interaction between Oral Tradition and Text; On the Translation of

- Epic of *King Gesar* Wang Zhiguo (248)

The Imagined Real World; On Kangba Tibetan's Traditional Narratives of Heroes,

- Taking Songzain Gambo and Moerduo as Examples Wang Yuanming (256)

A Study on Types of Baima Tibetan Mythology and Their Narrative Features

- Pu Xiangming (268)

The Narration and Transformation of Kangba Tibetan Folklore Pu Huajun (279)

Young Scholars' Forum

Ecological Reflection, Ethnic Anxiety, and Emotional Expression

- Taking *The Terrace of the Earth* as an Example Jiang Yuanchun (288)

卷首语

中国多民族历史书写与文学书写

——阿来的意义

曹顺庆

在当代文坛中，阿来是最具影响力的作家之一。作为一名藏族作家，阿来穿行于两种异质文化之间，用汉语讲述藏族人的故事，故乡嘉绒藏区的自然风光和历史人文一直都是阿来进行创作的源泉与动力。他在汉语写作越来越娴熟的同时，也越来越具有本民族的文化自觉，母语意识、民族民间文化资源、民族文化心理及其精神实质，都始终凝固在他的文本中。他的创作，无论是小说、诗歌还是散文，都是融合了多元文化的复合文本。他把弱势的边缘文化推入全球化的公共视域，同时为本民族文化打开了一扇遥望世界的窗口，在双重话语的转换中，完成了藏民族文学独特的文化表意功能。

阿来具有强烈的民族身份认同感，他对自己民族的眷恋与生俱来。然而，这种眷恋并没有导致狭隘的民族主义。他以藏民族的文化和思维方式去感受普世性的人文情怀，在现代性的文明冲突中反思藏民族的历史与现实，由此获得了跨越文化的写作优势，走进更为宏阔的人类文化视阈，构建起属于自己的最独特的叙事起点。阿来讲述西藏人的故事，但他所关注的并不仅仅是“西藏怎么了？”“西藏人怎么了？”他想要抵达的终极问题是“人类怎么了？”在对这些问题的思考和诠释中，阿来的小说实际上言说的是民族记忆之上的人类生存寓言。

阿来将藏民族文化中的审美习性和因子，用汉语写作做了“不可能完全同化”的审美表达，他的叙事往往充盈着一种别样的诗意。这种诗意蕴藉着灵性的世界观，弥散着不可解释的宿命感和神秘感，在寓言式的情节中酝酿着精神的回归与宗教的皈依，试图在神性和人性的中间地带，搭建起一个灵性主体。阿来通过他出色的想象力，象征、寓言的建构，细腻的描述能力以及那些隐藏在纯粹的汉语表述背后藏民族独特的审美习性，生发出独特的“陌生性”的审美体验。这种“陌生性”自始至终贯穿在他整体性的叙事策略中。他将民间传说、民歌、创世神话穿插于叙事文本内，在神话的、逻辑的、诗性的、历史的、政治的、文化的种种交织、冲突、融合的“共同体”中，信步跨出文体论的疆界，完成一种别样的叙事。

随着文化全球化的不断演进,如何看待中国多民族文学共同发展问题,是当代文学中非常重要的问题。其中少数民族作家的“跨族别”、“跨语际”写作是一个有待深入探讨的前沿问题。这关系到少数民族文学在中国当代文坛大环境下的发展策略,以及如何解读少数民族作家疏离母语而用汉语创作这一文化现象及其创作成果。因为中华民族光辉灿烂的文学艺术是在历史发展进程中由各民族共同创造的,中国文学应由汉民族文学和少数民族文学共同构成。少数民族拥有宝贵的文学遗产,如在史诗和神话等方面的辉煌成就,但是由于历史文化原因,却没有得到应有的重视。中国文学史的书写,无论是古代,还是现当代,少数民族文学都是鲜少入史的。中国的文学史可以说更像是汉族的文学史。

这种以汉族文学为主导的陈旧的文学史观,造成了一种遮蔽和偏颇。学术界关于中国有无史诗的争论便是例子之一。学术界曾经争论过中国有无史诗。有学者把《诗经》的《商颂》和《大雅》中所记载的有关商民族和周民族的祖先及英雄的颂歌看作是中国的史诗。但雅颂篇幅简短,实在不符合西方对史诗的定义。难道拥有数千年文明的中国,真的没有西方意义上的史诗吗?其实,英雄史诗在许多少数民族中都有流传。早在公元10世纪,西藏地区就已经流传着藏族的《格萨尔王传》,元、明时期就已经非常完整了。它有60余部,120多万行,其篇幅甚至已经超过了《荷马史诗》,堪称世界英雄史诗之冠。此外还有蒙古族的《江格尔》与柯尔克孜族的《玛纳斯》。它们与《格萨尔王传》一起,被称为中国三大英雄史诗。中国至少应当在明代文学史中写入史诗《格萨尔王传》,但是,却没有任何中国文学史这样写。主要原因在于少数民族文学长期以来都遭到忽视,被排斥在中国文学史之外。在中国文学史的书写中一直都存在着缺失,缺失之一便是对少数民族文学的书写。

其实,在中国的正史中,多民族一体的书写传统一直延续着,为何在文学史中却长期存在少数民族文学书写的缺失呢?

早在殷商时代,中国就已经进入了有文字可考的信史时代。在浩如烟海的史书中,作为正史的“二十四史”占有最重要的地位。“正史”之名,“既有代表正统政权的意味,又有国定的含义”。^①作为正史的“二十四史”,不仅是古代社会历朝“正史”的总结,也是古代史学成绩的突出代表。“二十四史”对少数民族历史的记载,体现出史书中多民族一体的书写范例。

《魏书》是正史中第一部专门记述少数民族政权的史书。它以鲜卑族建立的北魏政权为正统,把其他少数民族政权和汉族政权统统纳入列传九卷中,记载了包括十六国,东晋,宋、齐、梁三朝,高句丽,西域,蠕蠕等国的历史。辽、金、元都是少数民族建立的政权。《辽史》全面记载了契丹的历史面貌。《金史》记载了女真族的历史。《元史》中记载最详尽的当然是蒙古族的历史。《辽史》的《二国外记》列传一卷,只记载了西夏和高丽。《金史》的记载承袭《辽史》,《外国列传》二卷记载西夏和高丽。《元史》有《外夷》列传三卷,记载邻国和周边民族的情况。《元史》的《地理志》,第一次按照行

^① 来新夏:《“正史”简述》,见瞿林东主编:《20世纪二十四史研究综论》,中国大百科全书出版社2009年版,第7页。

省、路、府、州、县的行政单位来记载和研究各省的民族情况和历史。

“二十四史”对民族历史的记载，自《史记》确立专门的少数民族列传开始，以后的正史体例基本上都专设了少数民族列传，反映了古代少数民族的活动和民族关系等历史发展概况。可以说，“二十四史”对少数民族的记载几乎不存在缺失，多民族的书写传统是一直贯穿其中的。司马迁撰写《史记》，从先秦史书中一般反映少数民族的历史内容变为自觉地把有关民族的历史渊源作为考察的重要内容，体现出进步的民族史观。“二十四史”对少数民族的持续关注，对少数民族列传这一体例的不断继承与发展，是多民族一体历史书写的重要表现。

“历代延续不断的正史修撰活动，尤其是正史当中自《史记》以来延续下来的民族列传，相对完整地记述了中国各民族之间既融合又斗争，在曲折中不断走向一统的历史进程，及与之相关的理论、制度的发展过程。”^①事实上，“二十四史”延续不断的多民族历史记载过程，也是中国古代民族史观不断丰富和发展的过程，反映出古代复杂的民族史观，诸如夷夏之辨、同祖同源、大一统、夷夏一体、正闰观等。这些思想观念交织，也影响着历史书写。一直以来，各民族同祖同源、大一统、夷夏一体等思想观念促进着多民族一体的历史书写。

司马迁认为华夏各族源远流长，但是就其起源，都是始于炎黄：

“自黄帝至舜禹，皆同姓而异其国号，以章明德。”（《史记·五帝本纪》）

“帝喾高辛者，黄帝之曾孙也。”（《史记·五帝本纪》）

“周后稷名弃，其母有邠氏女，曰姜原，姜原为帝喾元妃。”（《史记·周本纪》）

“秦之先，帝颛顼之苗裔孙曰女修。”（《史记·秦本纪》）

“楚之先，出自帝颛顼高阳。”（《史记·楚世家》）

“越王勾践，其先禹之苗裔，而夏后帝少康之庶子也。”（《史记·越王勾践世家》）

无论是从五帝至周，还是春秋战国，即便是朝代更迭，政治屡变，各民族起源都是炎黄。而“四夷传”中记述的少数民族，有的是炎黄后裔，有的与其有血缘关系，如“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳维”（《史记·匈奴列传》）。

少数民族史家大多力图通过各民族同祖同源来证明自己与炎黄尧舜的种种血缘关系，从而寻求政权的正统性。元修辽金宋三史，皆与正统，各系其年号。《辽史·世表》有：“庖牺氏降，炎帝氏、黄帝氏子孙众多，王畿之封建有限，王政之布濩无穷，故君四方者，多二帝子孙，而自服土中者本同出也。考之宇文周之书，辽本炎帝之后，而耶律俨称辽为轩辕后，俨志晚出，盖从周书。”这表明史学家平等地对待少数民族政权和汉民族政权，也反映出多民族多元一体的民族观。

许多汉族史家通过民族同源思想来宣扬政治大一统的历史渊源。纵观中国历史，战争与分裂虽然不少，但总体趋势始终还是多民族的融合与统一。“大一统”观念在历史书写中一直很突出，所谓“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”（《诗经·小雅·北山》）。中国自秦汉即建立起统一的多民族国家。司马迁为少数民族立传，考察其历史渊源，确定他们为中华民族大家庭的一员。他宣扬并盛赞天下一统的局面：“汉兴

^① 李珍：《中国古代民族史观的几个特点》，《史学史研究》2012年第3期。

以来,至明天子,获符瑞,建封禅,改正朔,易服色,受命于穆清。泽流罔极,海外殊俗,重译款塞,请来献见者,不可胜道。”(《史记·太史公自序》)

从各民族同祖同源到大一统,都反映出华夷一体、华夷一家的思想观念。隋唐时中国出现空前统一的局面。唐太宗说:“自古皆贵中华,贱夷狄,朕独爱之如一,故其种落皆依朕如父母。”(《资治通鉴·唐纪十四·贞观二十一年》)据载,唐朝初年,朝中五品以上的少数民族官员曾达到朝中官员的一半左右。明成祖说:“华夷本一家,朕奉天眷命为天子,天之所覆,地之所载,皆朕赤子。”(娄性《皇明政要》卷二十)有学者认为:“从隋唐以后有关历史撰述来看,重视民族间的历史联系以至阐述多民族同源共祖的观点,是民族关系思想发展的重要趋势。”^①这相对平等和宽容的民族态度,反映了多民族历史文化认同的趋势,并在史书上多有体现。如《隋书》较为客观地记述了当时各民族的情况,对其长处也多有赞许。《晋书·载记》以及《北史》的“四夷传”摒弃对少数民族统治者的侮辱性称呼,对其历史功绩也有较高评价。

总体来说,夷夏之辨和夷夏一体等思想,体现出古代民族史观的双重性:既偏狭又兼容。中国多民族历史的发展,始终伴随着民族交流与融合,民族观的发展始终是从对立走向缓和。随着社会历史的演进,各民族同祖同源、天下一家、大一统等思想观念逐渐趋向于成为一种民族间的吸引力,对中原的文化和政权的一种向心力,最终形成一种多民族一体的思想文化格局。这些思想观念也促进了多民族一体的历史书写。

中国也有着文学史著的传统。然而近代意义上的文学史观念出现在18世纪的西方。德国温克尔曼以其1764年出版的《古代艺术史》被誉为近代艺术史之父。19世纪西方近代文学史研究进入繁盛时期,产生了一大批具有广泛而深刻影响的文学史著作。19、20世纪之交,“文学史”这一名称传入中国。西学东渐,西方新的文学史观、文学史方法等深刻地影响了中国的文学史研究。可以说,近代的中国文学史观完全是西方影响下的产物。中国连续不断地出现大批文学史著作。

1904年,林传甲以四个月时间编成的国文讲义《中国文学史》被认为是中国学者编撰的最早的文学通史之一。1906年辜鸿铭《历朝文学史》出版。1907年黄人的《中国文学史》由国学扶轮社印行。早期的中国文学史往往缺乏一以贯之的文学史观和方法。谢无量的《中国大文学史》(1918年)以朝代为序,分文体流派,把文字学、哲学、史学等都纳入到文学史里,文学史观过于宽泛。

20世纪初二三十年间从事中国文学史研究的学者,“在传统与现代的夹道中,一边调整着自己的认识,一边从事着他们的研究和写作”^②。胡适的《白话文学史》作为新文学大作,领一代风气。“名为‘白话文学史’,其实是中国文学史。”^③1932年,郑振铎《插图本中国文学史》出版。这一时期较为著名的,还有徐嘉瑞1924年的《中国古文学概论》和1936年的《近古文学概论》,1937年钱基博《现代中国文学史》以及陈炳堃的《最近三十年中国文学史》。当代出版影响较大的有1951年开明书店出版的王瑶

① 瞿林东:《中国史学史纲》,北京出版社1999年版,第61页。

② 董乃斌编:《中国文学史学史》(第2卷),河北人民出版社2003年版,第47页。

③ 胡适:《白话文学史·自序》,百花文艺出版社2002年版,第7页。

《中国新文学史稿》，唐弢《中国现当代文学史》，游国恩等主编的《中国文学史》，等等。

然而奇怪的是，我们在这些近代开始发展起来的所谓的中国文学史中，却几乎没有发现少数民族文学的身影。名为中国文学史，却没有少数民族文学，这不能不让人觉得诧异。按理说，在中国重史的传统下，在西方所谓全面、系统、科学等思想的影响下，中国文学史的编撰应该更全面、客观。然而文学史的传统得以延续，少数民族文学却依然没有出席。在作为正史的“二十四史”中，尚有少数民族的一席之地，而这些浩瀚的中国文学史却几乎丢弃了少数民族文学。中国文学史几乎就是汉族的文学史。

那么，是不是因为少数民族文学本身的文学价值和成就不高，所以它才没有被纳入到中国文学史中呢？事实上，少数民族的文学成就历来不能忽视。少数民族文学主要包括民间文学与作家文学两个部分。说到少数民族文学的成就，不得不提到少数民族的神话、叙事长诗和史诗。

中国到底有没有神话？中国的神话到底发不发达？对此近代中外学者争论不休，观点不尽相同。在《山海经》、《淮南子》、《楚辞》等文献中都有对神话的记载，只是十分简单、零散。很多学者认为，中国神话不丰富的原因在于古人将神话“历史化”了。从某种程度上说，持中国无神话论调的人，仅仅立足于汉族文献记载，忽视了少数民族神话。他们所讨论的只是中国汉族的神话，而不是中国的神话。实际上，几乎各个少数民族都有自己完整的神话。许多少数民族都有自己的创世神话、史诗神话、古歌神话。至于民间流传的开天辟地神话、人类起源神话、洪水神话、宗教神话、民族族源神话等，包括韵体神话与散体神话，更是丰富多彩。有学者论证中国神话其实是由少数民族人民创造的，因为作为中国主体民族的汉族是在秦汉时期形成的，此前的众多氏族和民族中没有汉族。伏羲、炎帝等神话实际上是少数民族创造的，后来由民间流传变成文字记载。汉族产生后，这些神话便被附会于汉族。^① 汉文古籍中记载的神话并非都是汉族的神话，当然也不是中国神话的全部。中国神话应该包括以各种方式、各种文字保存下来的各个民族的全部神话。内容丰富、神系庞大、色彩鲜明的少数民族神话弥补了汉族神话的缺憾。

少数民族民间文学中，叙事长诗十分发达，几乎每个民族都有自己的民间叙事长诗，有的甚至上百部。如傣族民间叙事长诗多达 500 部，哈萨克族民间叙事长诗多达 200 部。其他民族流传的作品如彝族的《阿诗玛》、壮族《马骨胡之歌》、蒙古族《嘎达梅林》、纳西族《玉龙第三国》、白族《串枝连》、哈尼族《逃婚的姑娘》等等。与少数民族丰富多彩的民间叙事长诗相比，汉族在这方面的成绩实在是太过凄凉。汉族到目前为止能够称得上叙事长诗的或许只有《孔雀东南飞》与《木兰辞》。

前面说到中国有无史诗的问题时已经提及中国的三大史诗。少数民族史诗非常发达。除了三大英雄史诗外，蒙古族还有《格斯尔传》、《勇士谷诺干》、《宝木额尔德尼》、《英雄希林嘎拉珠》等，哈萨克族有《英雄塔尔根》、《好汉康巴尔》等，柯尔克孜族有《库尔曼别克》，维吾尔族有《乌古斯传》等等。

^① 王松：《论少数民族神话在中国文学史上应有的地位》，《云南民族学院学报》1985 年第 1 期。

相对于民间文学,少数民族的作家文学或书面文学相对薄弱,但是也曾有过高度发展,达到很高的水平。如藏族在公元10世纪左右产生过仓央嘉措、米拉日巴、桑吉坚赞、才仁旺阶等作家。又如11世纪维吾尔族天才诗人玉素甫·哈斯·哈吉甫长达72章,13000余行的叙事长诗《福乐智慧》,享誉世界。

少数民族文学在神话、叙事长诗和史诗方面所取得的成就,弥补了汉族文学的欠缺,为中国文学做出了卓越的贡献。少数民族文学有其独特的成就和价值,是中国文学的重要组成部分。然而,所谓的中国文学史却没有少数民族文学的一席之地。到底是什么原因造成了中国文学史书写中少数民族文学的缺失?从某种意义上说,中国少数民族文学受到了三重话语霸权的压制与遮蔽。

前面提到中国的历史意识和文学史著的传统。古代的文学史著形态具有多样性。人物传记是一种包括文学和文学史研究在内的文学史著传统。司马迁《史记》开纪传体先河,其中有文学家的专史,如《屈原贾生列传》、《李斯列传》等,除了记述作家生平,还对其创作思想、艺术特征及得失影响等有所总结和评价。又如范曄《后汉书》别立《文苑传》,萧子显《南齐书》中立《文学传》。这种人物传记形式的史著,往往可以展示一个时代的文学活动,呈现出古今之变。诗话、词话或是论集序跋中多有从文体的角度来梳理文学流变的论著。魏晋是文学自觉的时代,出现了对文学流变的专论,如挚虞《文章流别论》。刘勰《文心雕龙·序志》有“原始以表末,释名以章义,选文以定篇,敷理以举统”,阐述作者写作方法。《文心雕龙》以文、笔划分,有分体文学史二十篇,按文体的分类来撰写文学史,也体现了中国的文学史观。如《明诗》一篇,论述了诗歌的特征以及各代诗歌的演变和发展。从葛天氏乐词到商周《诗经》,从“汉初四言,韦孟首唱”到“辞人遗翰,莫见五言”,从“建安之初,五言腾踊”到“正始明道,诗杂仙心”,从“晋世群才,稍入轻绮”到“江左篇制,溺乎玄风”,至“宋初文咏,体有因革”。全篇考察诗歌发展史,“铺观列代”以监“情变之数”,“撮举同异”以明“纲领之要”。此类文学史专论,又如《诗品序》概述五言诗的发展史,《沧浪诗话·诗体》对文学流派和文类发展进行了论述。此外还有其他的史著形态,如作家年谱。作家年谱结合了传记和编年的特点,勾勒谱主生平、创作以及时代背景,呈现出作家创作道路以及作品的演变状况。梁启超说:“欲为一名人作一佳谱,必对于其人著作之全部,贯穴钩稽,尽得其精神与其脉络。”^①如吕大防《韩吏部文公集年谱》、赵子栎《杜工部年谱》等。

然而,在西学东渐大潮中,在西方近代文学史观的影响下,中国传统的文学史著形态与文学史观遭遇了某种程度的遮蔽,甚至是失落。新的文学史如雨后春笋般迅速发展。这些新的文学史完全是在西方近代文学史观念和著作影响下编写而成的,与中国传统的文学史形态迥然不同。在西学大潮涌来之时,中国传统文学毫无招架之力,失去了与其平等对话的机会。西方的纯文学观一扫古代杂文学观,中国文学的特质被遮蔽了,中国传统文学失去了自身的言说方式。“在西化的现当代文论体系下生存的少数民族文学批评自然也没能逃脱这一厄运,这突出地体现在少数民族文学的评价生长在西化的汉

① 梁启超:《中国近三百年学术史》,《梁启超全集》(第八册),北京出版社1999年版,第4598页。

语文学设置的评价体系中寻找自身的合法化生存身份。”^①

中国多民族的构成决定了语言的多样性。但是长期以来,少数民族文学受到汉语霸权的遮蔽,表现之一便是少数民族文学文献资料的失落。这种文献既包括书面文学又包括口传文学。不同语言的文学需要翻译,如《敕勒歌》,“其歌本鲜卑语,易为齐言,故其句长短不齐”(郭茂倩《乐府诗集》)。由于语言的障碍,我们很多时候无法从少数民族文学的原始风貌来进行研究。据史书记载,还有很多以少数民族语言创作的文学艺术作品,由于语言不通无法进行研究,造成大量的文献资料的失传。古代具有文学史价值和意义的论著也没能传承少数民族文学作品,其中所涉及的少数民族作家,也多是用汉语创作、汉化了了的作家。“这种对少数民族语言的隔阂和由之带来的文学文献的失落,不仅使得我们今天的少数民族研究缺乏大量文献资料,而且给我们当今人的印象是,整个中华民族古代的文学史就是一部汉民族文学史,这种状况是极为不正常的。”^②在西方影响下的近现代的文学史书写也没有看到这个问题。前面所提及的那些中国文学史著作也几乎是汉语文学史。这也是为什么学界会有中国有无史诗争论的原因之一。

此外,应该注意到这种少数民族文学资料的流失包括了口传文学的流失。少数民族文学在民间文学方面取得了卓越的成就。他们的神话、史诗等多是口耳相传。但是由于书面文学对口传文学的遮蔽,由于语言的障碍,少数民族文学中的口传文学一直没有得到很好的整理和研究,造成了大量有价值的文学资料的失传。

中国古代有夷夏之辨。《礼记·王制》说“中国戎夷,五方之民,皆有性也,不可推移。东方曰夷,被发文身,有不火食者矣;南方曰蛮,雕题交趾,有不火食者矣;西方曰戎,被发衣皮,有不粒食者矣;北方曰狄,衣羽毛穴居,有不粒食者矣”,视周边民族为野蛮人,更有“蛮夷猾夏”之说。“夷夏”的这种区别主要以“礼”为标准。“在古代观念上,四夷与诸夏实在另有一个分别的标准,这个标准不是‘血统’,而是‘文化’,所谓‘诸侯用夷礼则夷之,夷狄进于中国则中国之’。当即是以文化为‘华’、‘夷’分别之明证。”^③这实际上是一种文化主义的民族观。少数民族被认为是野蛮、落后的,当然,少数民族的文学就更不值得关注了。何况中国文学历来有雅俗之别,少数民族文学被看作是下里巴人、不入流的俗文学,如何能入得了雅正的文学正统?再者,中国文学的发展一直由精英分子主导,这些精英分子多是汉族人,或是已经被汉族精英文化同化的少数民族知识分子。“西方话语霸权和汉文化霸权最终表现出来的形式是通过精英意识来说自身的,尽管这种言说方式在很多时候是不明显的。”^④但是在这种精英意识之下,少数民族文学往往被曲解,失去了应有的平等权利以及在中国文学史中的应有的地位。

在“二十四史”中,各民族同祖同源、大一统与夷夏一体等思想对多民族一体的历史书写产生的是积极的影响。即便因为夷夏之辨等消极因子影响而存在着一些大民族主义思想或者是民族偏见,但是这种多民族一体的历史书写保存下来了丰富、翔实的民族

① 曹顺庆:《三重话语霸权下的少数民族文学研究》,《民族文学研究》2005年第3期。

② 曹顺庆:《三重话语霸权下的少数民族文学研究》,《民族文学研究》2005年第3期。

③ 钱穆:《中国文化史导论》,商务印书馆1994年版,第41页。

④ 曹顺庆:《三重话语霸权下的少数民族文学研究》,《民族文学研究》2005年第3期。

史资料。更何况在 20 世纪初民族史研究形成一门独立学科之后,各民族历史的撰写和研究更是遵从平等的原则:没有民族优劣、贵贱之分,更没有民族“正统”与“非正统”之分。然而在文学史的书写中,因为以上三重话语霸权的压制和遮蔽,少数民族文学从古至今都没有得到应有的尊重,其价值和意义没有得到真正的发掘。在中国文学史的书写中,少数民族文学一直是缺失的。

少数民族文学丰富多姿,是中国文学宝库中不可或缺的一部分。但是“话语霸权”等诸多复杂的历史文化原因造成了少数民族文学的边缘化,甚至是在中国文学史中的缺失。中国文学也因此产生了一些问题,例如前面提及的中国无史诗以及中国神话是否发达的争论。既然如此,我们就应该重新看待少数民族文学,把少数民族文学纳入到中国文学中。中国文学史有必要“重写”。

20 世纪 80 年代,“重写文学史”成为文学史研究的热门话题。1985 年,黄子平、陈平原、钱理群在《文学评论》上发表《论“二十世纪中国文学”》,可以算是拉开了“重写文学史”的序幕。1988 年陈思和、王晓明主持《上海文论》的“重写文学史”专栏,设想通过“重写”“作一次审美意义上的‘拨乱反正’”。^①80 年代的“重写文学史”试图使文学摆脱政治的枷锁,力图从不同于“政治标准第一”的视角重新评价文学现象和文学作品,使文学从政治的统辖中解脱出来,回归文学之为艺术,之为审美的本质。之后出现了许多“重写”的、有影响的中国文学史,如章培恒、骆玉明主编《中国文学史》^②、钱理群、温儒敏、吴福辉《中国现代文学三十年》^③、陈思和主编《中国现代文学史教程》^④等等。但是在这些“重写”的中国文学史中,少数民族文学依然缺失。“重写”的中国文学史仍旧是残缺的文学史!

重写的中国文学史,应该是多民族的文学史。我们倡导去除话语霸权、多元共生的中国多民族文学史。中华民族是多民族交流融合的结果,在其形成之初,就是多元文化共生。我们“缺乏从文化主体的高度对众多‘非汉民族’与‘汉族’均等看待”。^⑤重写中国文学史必须以独立平等的原则来对待少数民族文学,必须承认和尊重少数民族文学拥有同汉族文学一样独立且平等的主体地位。首先必须看到少数民族的创作主体包括民间口头创作集体和作家个体,民间文学和通俗文学都应该是文学史的研究对象。其次,少数民族文学有其自身的内在机制和审美特质,不能随便以汉民族甚至是西方话语来分析和梳理少数民族文学。实际上,中国自 50 年代以来逐渐开始重视少数民族文学,之后产生了很多专门的少数民族文学史。据邓敏文《中国少数民族文学史·文学概况总目提要》统计,截至 1993 年,以“史”命名的各种少数民族文学史著作已经出版了 50 多部,如苏晓星的《苗族文学史》、张文勋主编的《白族文学史》、拉巴群培的《藏族文学史》等等,其构架的体系和评判标准都反映出西方话语霸权的压制,如用“浪漫主义”、“现代主义”等西方话语来阐释少数民族文学。中国现当代文学已经患上“失语

① 陈思和:《关于重写文学史》,《文学评论家》1989 年第 2 期。

② 复旦大学出版社 1996 年版。

③ 北京大学出版社 1998 年版。

④ 复旦大学出版社 1999 年版。

⑤ 徐新建:《多民族文学史观》,《民族文学研究》2007 年第 2 期。