



我想和你坐一坐，
一起看看你的梦想。



我只是 没有能力

过我不想过的 生活

十年之后，我们再约会，
那个时候，也许才是真正说故事的时候……

嘉倩 著



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局



014034521

I267.1
1645

嘉倩

我只是
没有能力
过我
不想过的生活



I267.1
1645

图书在版编目 (CIP) 数据

我只是没有能力过我不想过的生活 / 嘉倩著. — 北京 : 北京时代华文书局, 2014. 3
ISBN 978-7-80769-492-2

I. ①我… II. ①嘉… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 040437 号

我只是没有能力过我不想过的生活

嘉倩 / 著

出版人 田海明 周殿富

选题策划 石乃月 责任编辑 曾丽 石乃月

责任校对 石乃月 装帧设计 新艺书文化 王艾迪

出版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>
北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>
北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼 邮编: 100011

发行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397

印制 北京顺诚彩色印刷有限公司 (010) 69499689

规格 787mm×1092mm 1/16

印张 16

字数 280 千字

次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-80769-492-2

定价 34.80 元

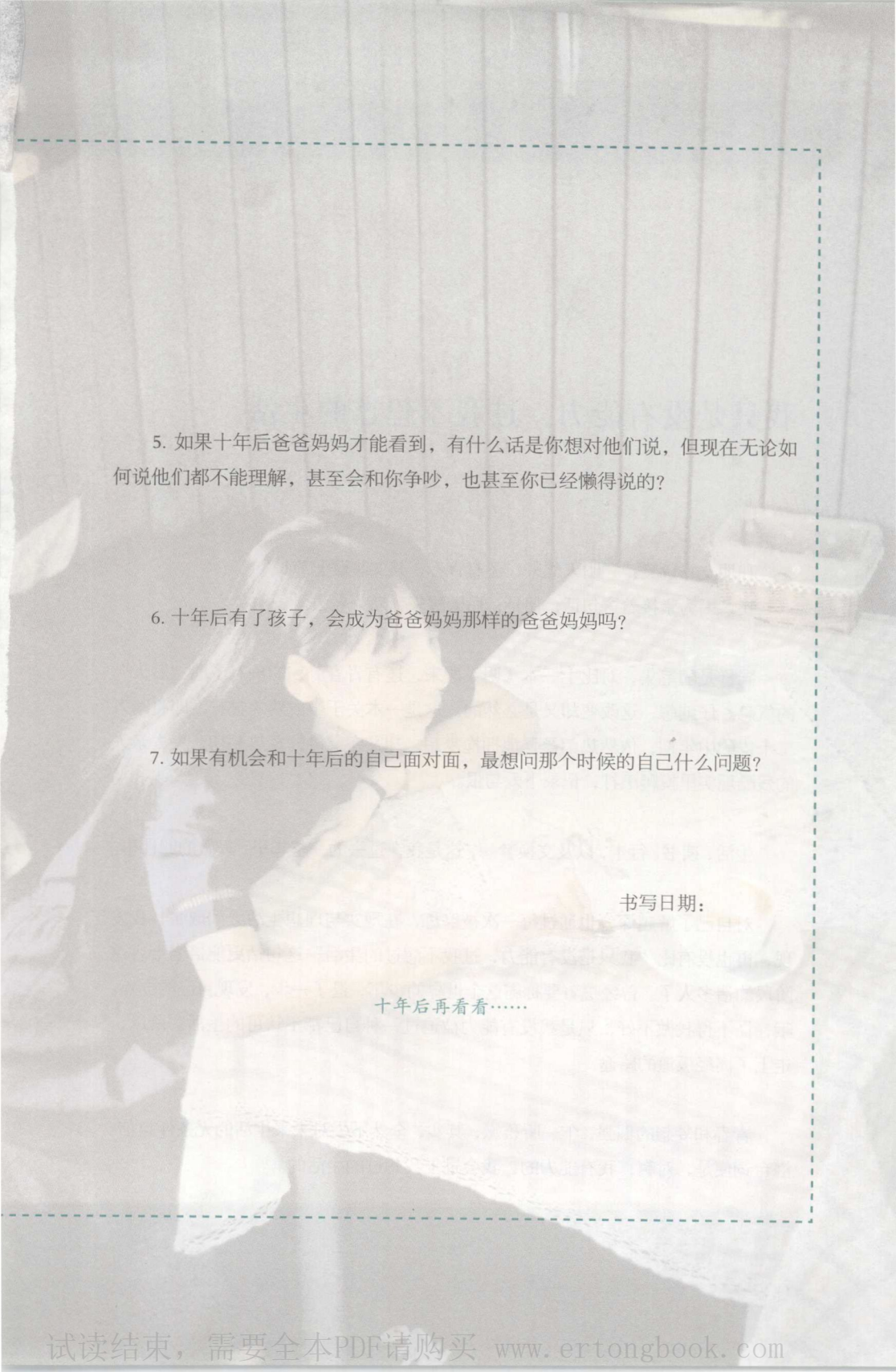
※ 如发现因印装质量影响阅读, 请与印刷厂联系调换 ※ 版权所有 侵权必究



给十年后的自己

阅读前，请先拿出笔，回答下面的问题。

1. 如果有机会见到十年后的自己，你会如何描述现在的状况？（譬如几岁了，正在哪里，做着什么事，有什么牵挂的人，开心吗……）
2. 你喜欢现在的自己吗？如果十年中会一路丢掉很多东西，你希望你自己性格里，最喜欢的哪个特点不会改变？
3. 闭上眼，尽情做一个白日梦，你希望十年后的此刻，自己是什么模样？在哪里？正在做什么事？
4. 你想对未来人生最低谷时候的自己说什么？



5. 如果十年后爸爸妈妈才能看到，有什么话是你想对他们说，但现在无论如何说他们都不能理解，甚至会和你争吵，也甚至你已经懒得说的？

6. 十年后有了孩子，会成为爸爸妈妈那样的爸爸妈妈吗？

7. 如果有机会和十年后的自己面对面，最想问那个时候的自己什么问题？

书写日期：

十年后再看看……

序

我只是没有能力，过我不想过的生活

和朋友开玩笑：“明天醒来，还有青春，其实暗藏悲凉！”
唉，因为紧接着这句话，便是，后天醒来，斯人老去。

同样是随笔集，对比上一本《明天醒来，还有青春》，的确有了些“后天”的气息。仔细想，这改变却又是必然的。这是一本关于半成熟的宣言，即将踏入二十岁的中年期，依然热泪盈眶地拥抱梦想，却又在父母的炙热关切、失去亲人的残酷现实里摸爬滚打，记录下爱与恨。

生活、读书、行走，以及交换梦想，这是我在过去的一整年里，只做的四件事。

对自己了解越深，也通过每一次被磨炼，在现实与理想生活之间取舍，我发现，再也没有比“我只是没有能力，过我不想过的生活”这句话更能恰当形容这阶段的诸多的人了。曾经嚷着要称霸这个世界的少年，退了一步，发现自己的弱点。哦，怪不得我做不好，只是我没有能力被迫过一种自己都不认可的生活。所以，走上了离经叛道的路途。

青春和梦想的倔强，乍一听稚嫩，其实，全然不失对未来生活的无条件自信。潜台词便是，是啊，我有能力的，我会过上我想过的生活的。

只要坚持做自己，过想过的生活，我们就永远是那个最喜欢的自己。

《搏击俱乐部》里，泰勒打劫了一家杂货店，枪口指着老板：“告诉我，如果不开这家店，你最想做的是什么？”恐慌之下，老板说：“我想当医生，兽医那一类，以前我怕看书，看很多很多书，所以没做。”泰勒把枪又往前了一些，翻着他的钱包：“我拿了你的驾照，我给你时间去成为兽医，我会经常来看你的，如果你没做到，那你小心了。”泰勒松开手，老板仓皇奔逃。看着他的背影，泰勒说：“明天他醒来的时候，将是他人生中最美妙的早晨，他吃的早餐，比起世界上任何人吃过的美食都可口。”

只有抛弃了一切，你才能过上真正自由的生活。这是泰勒的生存方式。我无比喜欢最后的情节，杰克和玛拉手拉手，看着摩天大楼一座座崩塌。好像崩塌的，是我们所刻意在乎的他者的眼光。

我们被广告和励志故事吸引，获得了欲望，永远有一样新的商品在眼前，需要我们用不喜欢的工作换得它。我们热爱成功的人，贪婪地去了解他们的故事，感觉触手可及。后来我们醒过来，衣冠楚楚，过着不想要的生活。就像是我曾遇到的一个头顶乌云的二十二岁男孩，他告诉我，他恐惧三十岁的早晨，睁开眼，看着旁边陌生的妻子、高档家具里的奢侈西装，却觉得生活绝望空虚，然后纵身跳下楼。

我们只活一次，唯一的一次机会，必须成为最喜欢的自己。

永远有人在年轻，永远有人在老去 / 外公睡了，我们都轻一点
写给十年后 / 未来与我无关
跑龙套的日子 / 最好的爱情，最好的我们
学霸不看励志书 / 伊卡洛斯的微笑

目 录

001 生活 也只能不回头

065 行走 写给城市的情书

091 阅读 今天开始，做一个性感的人

137 交换梦想 我只是没有能力，过我不想过的生活

后记 合上这本书，然后…… 244

| | | | | | |
|-----------------|-----|--|-------------|--------|-----|
| 永远有人在年轻，永远有人在老去 | 003 | | 外公睡了，我们都轻一点 | 008 | |
| | | | 写给十年后 | 020 | |
| | | | | 未来与我无关 | 027 |
| 跑龙套的日子 | 037 | | 最好的爱情，最好的我们 | 046 | |
| 学霸不看励志书 | 053 | | 伊卡洛斯的微笑 | 056 | |

| | | | | |
|-----------------------|-----|--|--------------------|-----|
| 夏安，中央大街 | 067 | | 爱情里没有丑女人 | 070 |
| 当我们混在一起 | 074 | | 回忆是最可怕的敌人 | 076 |
| 不试试，你怎么知道爱不上 | 078 | | Mr Big VS Mr Right | 086 |
| 你在做一件特别的事，一开始没人理解，很正常 | 083 | | 那儿不会发生什么不幸的事情 | 086 |
| | | | 写给城市的情书 | 088 |

| | | | | |
|--------------|-----|--|---------------|-----|
| 今天开始，做一个性感的人 | 093 | | 也许我也美丽 | 102 |
| 陈文茜，谢谢你 | 107 | | 后旅行时代 | 110 |
| 闺蜜 | 113 | | 那些“人渣”惊艳了青春时光 | 117 |
| 再见王子 | 123 | | 像我这样笨拙地活 | 128 |
| | | | 读书是一场灵魂的壮游 | 133 |

| | | | | | |
|-----------|-----|--|----------------------|------------|-----|
| 没有一条路是相同的 | 139 | | 原来我们之间不需要说服 | 154 | |
| | | | 与勇气无关 | 162 | |
| | | | | 那些爱情故事教会我的 | 173 |
| 沉默的一小撮 | 192 | | 我只是没有能力，过我不想过的生活 | 215 | |
| | | | 我没有多大的出息，只想成为一个有故事的人 | 236 | |

生 活

也

只能 不回头

生活也

只能不回头



别害怕那些更有资历的人，别害怕被嘲笑拼命往上爬的姿势难看，别害怕被指指点点闲言碎语。正因为这一刻，你在年轻，即使手无寸铁，世界既然敞开了大门，那就往里走，去闯一闯。

永远有人在年轻，永远有人在老去

每次回到上海，夜半，车疾驰在无人高架，两旁高楼林立，未睡的窗口透出光来，连成这座城市仿佛可触摸的星空。熟悉的，亲切的，无可替代的，家的温暖。

好友北方人，来到这边，有天下午，几杯酒下肚，和我感慨“回不去的北方”。

最近我重又提起，他惊喜万分：“哎哟！你居然还记得！”

是啊，岂止是回不去的北方，对于长久在外的人，都有一个回不去的家。

回到家的第一天，永远是蜜月期。和爸妈展示带给他们的新奇礼物；滔滔不绝说遇到的有趣人事；猎奇不在家时的周边变化；出门去老餐馆吃顿大餐；夜晚躺在自己过去的小床上，被子柔软，睡衣芳香，想念的爸妈就在身边，想念的街道就在眼前——活着真好。

可第二天，从找不到东西、牙刷没按照要求摆放、拖鞋声清喉咙声的不耐烦开始，话越来越少，憋着的怒气越来越多，过去所讨厌、所想逃离的，一点点一点点重新显现。

我们的回不去，并不是古诗里乡音未改，却有小童笑问你从何处来那样细腻的闲愁万种。恰恰是，一切的确是熟悉的、亲切的、无可替代的家的温暖；可悲的是，你发现你并不属于这里了——“我就是无法继续过曾经的生活了啊！”

因为你的缺席，他们好不容易找到了新的生活节奏；而你的归来，每时每刻都在重塑这新的生活。你知道你还会走，你自觉不能再又宠坏了他们，让他们在未来经历再一次的改变。

这样的—一个家，仅在回忆里变得熟悉、亲切、无可替代，万万是回去不得的，只会令你失望。陈文茜同意，她说：“我们被自己出生的地方牢牢限制，尽管我们称它为‘故乡’，对它充满了眷恋与回忆，但故乡往往是最大的牢笼。”

和他们之间为什么话越来越少？因为自己的事说得越多，只是令他们猜测更多，招致越来越多于外面世界的恐吓，甚至会强制塞给你那些在他们那个时代他们认为好的东西，更有甚者，令他们无法再放你出去。长期在外，终于切身体会，除了爸妈，再也没有人会无条件对你那么好，用生命保护你。可是，回到家，最难过的是发现他们的老去，才意识到他们已经无法再给予你人生经验，他们甚至渐渐地成为被保护的一方了。

当爸爸妈妈老了，当他们失去了权威，当他们不再被仰望，这世界属于我们，离他们却越来越远。

这是残酷的事实。有一天和爸妈走在购物中心，一整楼一整楼红橙黄绿色彩鲜艳的潮流衣服品牌，年轻人在KTV门口排队玩着手机，情侣们在IMAX牵手决定看哪部电影，底楼少男少女簇拥在奶茶店、面包店、法式松饼小店、章鱼小丸子摊位……我能感觉到爸爸妈妈的恐慌，行走其中的不安，他们什么都不想买，也舍不得买。他们所习惯的世界，不过是去家乐福超市，买一瓶鲜牛奶，一袋新鲜榨菜，然后家门口小区里散个步。在年轻人霸占的世界里，可怜他们显得格格不入。

这世界，永远有人在老去，永远有人在年轻。

今天看完一场球赛，过去叱咤风云的世界明星，对手是一群可能名气未必那么响亮的年轻本土球员。最终，一直生活在闪光灯下、生活在几十万人欢呼声中的世界级明星球员，输了。

最近还看到一个八卦网站，刊登了几张小贝一家的照片，是贝嫂和大儿子参加活动。图片并不用放大，明显发现辣妹老了，松弛的手臂泄露了一切。几小时后，网站首页换成了 Lady Gaga 最新的全裸写真。

青春以他们势不可挡的力量，宣示着“世界是我们的，归根结底也是我们的”。

我们却不能自我感觉那么良好。爸妈的确老去了，世界也的确是我们的，他们失却了当年的威严。大部分的我们，因为这时代的机遇、这社会的机遇，比当年的他们优秀更多。然而，时间会以它的节奏，不紧不慢地往前走。你，我，甚至整个人类，谁也无法永远战胜这个世界，总有新的人，甚至新的物种取代我们。

从一开始，这场游戏我们注定输。任何一个个体，即便从一出生就拼了命付出，专注做一件自认为有伟大意义的事，都不过只能获得阶段性的短暂成功而已。纵观全局，我们的一生，大部分人不过是小打小闹，起起伏伏在自认为的惊心动魄之中。至于亿万首富也好，引领科技改革也好，也仅是昙花瞬间。

而至于人类历史，放到了整个宇宙之中，可能仅仅是大浪淘沙罢了。当太阳燃烧到了极限，文明毁于一旦，一切归于道家的“无”，一切好像从未发生过。

老的梗不断被炒起来，所谓的潮流时尚不过是上个年代用过的花招，这一种“从未发生过”的感觉，就能一言以概括“永远有人在年轻，永远有人在老去”的感觉了吧。

朋友语出惊人：“喂，你没发现痛苦才是人生常态吗？譬如说，肚子饿这件事，你想啊，只能取得阶段性的饱肚而已，接着四小时后又饿了。痛苦和饿肚子一样，才是人生常态啊！”

这世界，永远有人在年轻，永远有人在老去。我们只能取得阶段性的胜利。

世间万物，包括权力，甚至你在办公室的小小格子间、名片上的职位、买下



的公寓，一代又一代，从来不属于任何人。当年，含在慈禧嘴巴里陪葬的夜明珠，照旧被后人拿走，展览在了博物馆。

幸好，至少爱情里，我们能在另一个人的生命永远不朽，如张小娴所言，“你会找到一个比我好的人。”怎料对方却答，“但我再也不会对一个人这么好了。”

也幸好，在这一刻，正年轻的我明白了“永远有人在年轻，永远有人在老去”。老去时，谁都少不了这个过程——我们拒绝，我们悲愤，看着新的正年轻的人，从一开始的指指点点、冷嘲热讽、危言耸听，到逐渐接受了老去的事实，明白世界不再是我们的，这是本就应该发生的事。于是变得沉默，直至晚年，看着小外孙报以慈祥微笑，放纵他们做喜欢的事——“这群小孩，这些雕虫小技，老子当年都用过了，他们的路我都走过，我懂的。不过就是年轻呗，谁不是这样过来的！”

朋友在一家甜点店只是打个临时工，这是他第一份工作，他居然认真非常，写了一份长长的发展报告给老板，并严肃地约好了会议时间。

若是在 24 小时前的我，一定先嘲笑一番，然后以老人姿态劝诫：“任何工作都是打工，公司缺你一个不少，多你一个不多。你太认真了，哎哟喂！”

但这一刻，我决定给出的回应是：“去就去呗！”

我想，这也是说给自己的话。别老是害怕那些更有资历的人，别害怕被嘲笑拼命往上爬的姿势难看，别害怕被指指点点闲言碎语。正因为这一刻，你在年轻，即使手无寸铁，世界既然敞开了大门，那就往里走，去闯一闯。

永远有人在你之后年轻，所以别担心。

