

刘 涓 著

@ 刘 涓
“私”语

刘涓涓，一个普通的中国女孩，一个二十岁的大学生，
她的人生轨迹，一步一个脚印地，在时代的洪流中，
悄悄地，悄悄地，在不经意间，写下了这本《“私”语》。

前 言
一、八二一
二、八二二
三、八二三
四、八二四
五、八二五
六、八二六
七、八二七
八、八二八
九、八二九
十、八三〇
十一、八三一
十二、八三二
十三、八三三
十四、八三四
十五、八三五
十六、八三六
十七、八三七
十八、八三八
十九、八三九
二十、八四〇
二十一、八四一
二十二、八四二
二十三、八四三
二十四、八四四
二十五、八四五
二十六、八四六
二十七、八四七
二十八、八四八
二十九、八四九
三十、八五〇
三十一、八五一
三十二、八五二
三十三、八五三
三十四、八五四
三十五、八五五
三十六、八五六
三十七、八五七
三十八、八五八
三十九、八五九
四十、八六〇
四十一、八六一
四十二、八六二
四十三、八六三
四十四、八六四
四十五、八六五
四十六、八六六
四十七、八六七
四十八、八六八
四十九、八六九
五十、八七〇
五十一、八七一
五十二、八七二
五十三、八七三
五十四、八七四
五十五、八七五
五十六、八七六
五十七、八七七
五十八、八七八
五十九、八七九
六十、八八〇
六十一、八八一
六十二、八八二
六十三、八八三
六十四、八八四
六十五、八八五
六十六、八八六
六十七、八八七
六十八、八八八
六十九、八八九
七十、八九〇
七十一、八九一
七十二、八九二
七十三、八九三
七十四、八九四
七十五、八九五
七十六、八九六
七十七、八九七
七十八、八九八
七十九、八九九
八十、九〇〇
八十一、九〇一
八十二、九〇二
八十三、九〇三
八十四、九〇四
八十五、九〇五
八十六、九〇六
八十七、九〇七
八十八、九〇八
八十九、九〇九
九十、九一〇
九十一、九一一
九十二、九一二
九十三、九一三
九十四、九一四
九十五、九一五
九十六、九一六
九十七、九一七
九十八、九一八
九十九、九一九
一百、九二〇

图书在版编目 (CIP) 数据

刘谓“私”语 / 刘谓著. — 天津: 天津大学出版社, 2014.4
ISBN 978-7-5618-5034-3

I . ①刘 ... II . ①刘 ... III . ①建筑学 — 文集 IV . ① TU-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 079057 号

策划编辑 金 磊 韩振平

责任编辑 韩振平

装帧设计 安 毅

出版发行 天津大学出版社

出 版 人 杨欢

地 址 天津市卫津路 92 号天津大学内 (邮编: 300072)

电 话 发行部: 022-27403647

网 址 publish.tju.edu.cn

印 刷 北京华联印刷有限公司

经 销 全国各地新华书店

开 本 148 mm × 210 mm

印 张 7.375

字 数 186 千

版 次 2014 年 5 月第 1 版

印 次 2014 年 5 月第 1 次

定 价 46.00 元

目录

刘谓其人

3

说说（代序）

5

「私」语

7

议议（代编后）

233

刘 诩 著

@ 刘 诩 “私”语

新書首發 備受期待 讀後感
「二十世紀五十年代
中國社會的一張照片」
——劉世龍評語
——劉世龍

所獲獎項：一九八二年獲
「全國新聞獎」
——劉世龍評語
——劉世龍

天津大學出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目 (CIP) 数据

刘谓“私”语 / 刘谓著. — 天津: 天津大学出版社, 2014.4
ISBN 978-7-5618-5034-3

I . ①刘 ... II . ①刘 ... III . ①建筑学 — 文集 IV . ① TU-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 079057 号

策划编辑 金 磊 韩振平

责任编辑 韩振平

装帧设计 安 毅

出版发行 天津大学出版社

出 版 人 杨欢

地 址 天津市卫津路 92 号天津大学内 (邮编: 300072)

电 话 发行部: 022-27403647

网 址 publish.tju.edu.cn

印 刷 北京华联印刷有限公司

经 销 全国各地新华书店

开 本 148 mm × 210 mm

印 张 7.375

字 数 186 千

版 次 2014 年 5 月第 1 版

印 次 2014 年 5 月第 1 次

定 价 46.00 元

目录

刘谥其人

3

说说（代序）

5

『私』语

7

议议（代编后）

233

刘诩其人



刘诩，祖籍沧州，得燕赵真朴之气，于 20 世纪 50 年代末大年初一出生于兰州铁路新村，属猪。孩童时随大人在天山

脚下、嘉陵江畔、长安城南嬉戏、读书，1982 年从西安冶金建筑学院（现为西安建筑科技大学）毕业去乌鲁木齐，认真画图。“下海”“上岸”、任喀什副市长……从未敢间断建筑师本业，时刻不忘父训母嘱，爱国爱家。曾任两届中国建筑学会常务理事，获奖种种大都不好意思摆显，“误录”入《中国四代建筑师》，去年被评为“全国优秀科技工作者”“中国百名建筑师”。编著几小册不敢称书，西域之大，有得劳作，不亦乐乎！

说说（代序）

严格地讲，微博是个人情感、观点自由表达的场所，具有即时即景、相互“关注”、时空“穿越”的特质。我的微博，开始只是一个习惯的延续，打小养成写日记的习惯，自从有了电脑就搁了下来。微博一条140字的限定，却也符合匆忙中的一日一记，于是，成了每日的必须。日记的公开就没打算把自己当回事儿，聊以慰藉。

想到了哲学，思想的哲学属于狭隘的个体，从而构成了千奇百怪的生存理由的坚持，塑造着心甘情愿的完整一人的世界，其实践和意识在其下固执而快乐地盲从行脚。哲学思想是人类最高灵魂的汇集，支撑着整个世界的根本基础，具有恒久性、真实性、完整性，并且在强大光芒的照耀下，行进中不断涵盖着每一时期的人间“奇葩”。

“哲学”这个概念用在中国人的精神世界有点牵强，因为中国传统的思维是追求“圣贤”品格，而不是古希腊传统所神往的“爱智慧”，在这里叫“天命之学”也许更贴切。建筑回答了什么是哲学，诠释了思维和存在、意识和物质的关系问题，即何者为本源的问题。唯心还是唯物，我们现今说得差不多了，那么，哲学在建筑学的面前投降了吗？只是一时。天刚微亮，大地一片静寂，也许这就是一个永恒的瞬间。

亚里士多德在《形而上学》中说：求知是所有人的本性，人都是由于“惊奇”而开始哲学思维的。“求知”和“惊奇”实在是普通而深邃，区别着思想的层次，是自我与大众灵魂的皈依和行为的结果。本质就是精神还乡，具有怀揣“乡愁”的冲动四处找寻精神的家园，哲学就是人的生活必然。夜晚孤灯下的日记，也许就是哲学思考的另类现象。

将微博汇集成册来自偶然的意识。《新建筑》李晓峰先生嘱我写一篇关于西部创作的文章，没有成块的时间难以理出头绪，忽然想到“唯心、唯物”的状态不正是西域的真实写照吗？900多段的博文将都是赤裸裸的记录，也可以说是戈壁沙滩中的秃鹫，早已千疮百孔。由于字数所限，文中多有生偏、杜撰的词句和不着边际的语句，也只有汗颜了。

刘谓

2013年冬西域天安居

“私”语

【1】既然建筑作为标记先是空间的表象这一颠覆性的观点，那么也不得不较真儿探究了：①建筑是历史记载最为复杂的文化形态，地域几乎决定了所有信息，宗教只是时代烟云；②使用或适用仅仅是部分功能，衍射对象稀罕，目的性较强；③材料与构筑方法真实地反映了建造时间，映现着历史，创新的同时在破坏着。

【2】起初的建筑并不仅为实用，特别是不为单一功能。表征、权力、财富等，甚至是为向女人的炫耀，征服的目的也许是为征服女人的男人（男女的全部世界），最终彰显本体，中外建筑史无例外地记录、镌刻、标榜，大肆且猖獗只为博得慕艳。女人和建筑一样，或建筑和女人一样，拥有多重外在的个性张扬表现，空间的意义在这里成为战利品。

【3】可能使用量大而且相对生态的建筑材料是混凝土，从维苏威下来的“土”建成了古罗马斗兽场，这种材料至今仍被广泛用来建造高楼大厦。相信不论人类走到哪里，还是得有所顾忌，建筑的创新，特别是空间变异和理论实践，都是新技术、新工艺、新材料的反复推敲，但都改变不了原初。

【4】好了，建筑不是为了使用而构筑的，认为建筑或房子就是为人、为己服务的，这话正确！因为我们已进入到极端享乐的社会和世界。一切以唯我的生活而展开，所有内涵均为一己所图，空间不再是环境的、外在的、社会的，变得趋于更加内敛、任意、狂野。于是，空间犹如被魔幻般的黑幕笼罩：死一般的寂静，仿佛世界末日降至。憔悴的内心或许在为其戏谑的建筑窃喜。

【5】沉浸于冥思而趋于神化，因为“神”，所以当信息的来临如搔痒一般的时候，随意而舒服成为创作的状态，创作不再是严峻的、痛苦的、如使命般勇敢的事了，渐渐谙熟郁闷却又放松的创作心态，世上原本就没有必须用一生的努力就能成就似乎属于你的环境和空间。

【6】建筑是变异的，它在被变和自变中交织，来自于外部的变迁容易理解，自变似乎不尽如此。其实，人的多变性、猜疑性，决定了不变的建筑成为变异最大的载体，并赋予它承载时代对变异的要求。历史性地不断揉搓，新旧建筑莫过如此。无论设计者是在主动还是被动意识驱使下，自知者明，不知为痴，自知为奴！大概如此。

【7】人类在原始社会中避暑防寒，为免受野兽的袭扰，躲避于洞穴。原初的洞穴系大自然地貌构造产物，人类建筑是对自然构造物的模仿，使用、感受皆为临摹而发展为创造，起先并非为使用功能！本来建筑就存在，原本就不是所谓人的建筑。只有人类真正认识到自然蔽体之所逐渐减少，思变中衍生出建筑行为。我们自己所为只是自然中的很少很少，建筑人表现得越多，自然栖所也就越少了。

【8】当代建筑所表现的工程技术成果登峰造极，希冀通过材料、技术抒发 21 世纪的建筑辉煌。试想：当照相都成了随手拍，还有什么艺术？当政客都成为诗人、善人了，那还谈什么廉耻！建筑开始炫耀财富之时，就是时代艺术的濒灭之日！当三克虫草需要三斤包装时，那脑满肠肥该如何乔装？

【9】哈萨克毡房很生土、原生态、有创意！赞美它，顺应自然依贴环境，

呵护土地，来去无痕，至今没有自己的形象表征。吸吮大地，返璞自然，何其令人感慨，远比造假贪功之事更令人膺服。越是民族的越是世界的，此刻我反对！此时不得不说：越是忘我的越是世界的。借用世界、借用土地、借用时光，珍惜每一方土地。

【10】达·芬奇没有想到后人封他为建筑师，计成也万万没料到被称为中国园林鼻祖，凡此，皆是后人的归纳而已，这其实可能正是前人所惧怕的。后人与后归纳术所有一对一的评说都是后人缘起的编造或夸张的，后人总是把前人叫历史传统，而后人或许从来不想也会成为新的前人，所有都在迷离中重复，一点儿新意都没有。

【11】山坡下的黄花，毡房上的炊烟，池塘中的鱼儿，沙漠里的胡杨，蓝天中的白云；蝶恋花，狼爱羊，鱼欢虾，天然的和谐就是天然的生存依赖，也是天然的尊重！不论我以为的是相互利用还是互为依托，真实的存在是唯一的解释，看起真美，做起真难！建筑的构筑过程汇集了高昂的神情，萃取了能得到的全部精华，这真的很美？

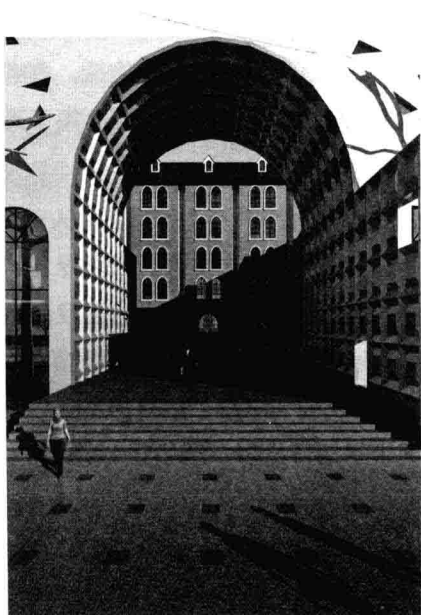
【12】神农架湿地的壮阔，九寨沟天然钟乳台地的神奇，张家界九曲十八弯河边翠竹的阳光，虽然时有阴霾笼罩，皆可令人心悦。但我还是愿意说：“曾经山川秀美的伊犁河谷，那仿佛是鳞次栉比的自然建筑群，而起伏跌宕的山川犹如音阶，既是建筑学的创造乐谱，也是创造激情的绽放与淡定”。

【13】误入建筑学，其实不是误入歧途之意，而是有人类活动就有了活动的场所，从必然需求出发到类型的集合又反作用于本源的建筑空间。

如此神圣的构筑活动，非常人所能为。作为建筑的设计者尚且难为，何况建筑学之创作呢？为了眼下的快乐，漠视生态环境，等待我们的未来也许更糟糕。

【14】天边，一抹夕阳，那是如此的灿烂辉煌——依偎在院落阑珊的老人笑了；当鱼肚白渐冉泛青之时，所有希望浓聚心中——小伙心动了；当太阳被形容成骄阳之时——我们蔫了。在我们极端赞美之时，生存的危险正一步步向我们走来，勇往直前往往伴和着不堪回首的鲁莽，像是一个四处奔波的幽灵。

【15】百年不遇的事件这几年频发。我猜想：百年前的中国一定比任何年代都腐败，这样说好像很武断。记得那时的桥、路、亭、台、楼、阁，现在还很结实，还在使用呀！看来只要能推卸责任，先人的颜面也不顾了，这相当不好！百姓唯求知晓真实的事件、真实的食物、真实的故事、真实的情感、真实的生活，期盼能有真实的空气质量报告！



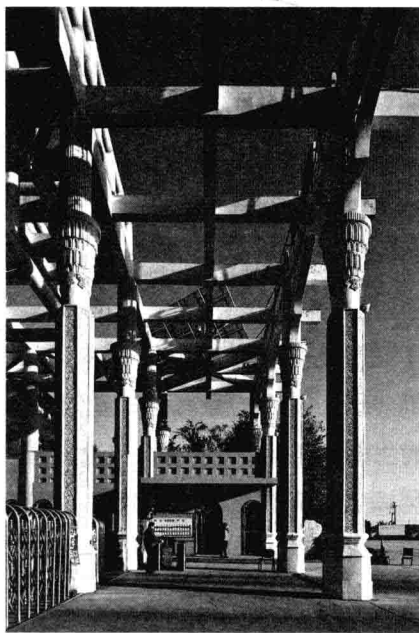
【16】严格地说：“当代建筑都是垃圾建筑！”原因：①目的性极强；②商业主义至上；③快速的建造过程；④材料来源、来历

的复杂性；⑤庞杂的各种技术、设备、模块化的粘合等，存在像食品中的苏丹红、膨大增长物质；⑥建筑附着文化传统低落，攻击性强；⑦把裕如的建筑空间设成及时行乐的场所！

【17】非既定性创作思维或理念是我杜撰的或叫创造的。它不是程序、理论、方法，而是空间与时间的融合体，运动与瞬间暂停，相似混沌的感觉但不是那种状态。需要深厚的、不偏不倚的、执着的创作态度加上非凡领悟能力方能驾驭，仅是驾驭而已。许多学者把这种思维归结为线性迹线与混沌学的组合，我不这么认为。

【18】由于我们的秩序、真理的建立过程是纵向的，多少含有传统与祖辈的神圣情结。按部就班以顺理成章，非原有规律即为离经叛道！故千篇一律的建筑、环境、空间充斥整个世界。创新的第一步就是彻底地遗忘过去的所有，哪怕是自己的喜爱。重新认识以前的“熟知”，思维是缜密的，构筑瞬间是疯狂的。

【19】但凡大作都是大彻大悟之物！但凡佳品皆是“德艺双馨”之果！有成就的设计师从来都懂得尊重来自各个方面的错综复杂的矛盾和要求，解决并涵容着。



认真解决困难、揭示问题、不惮追根溯源是每个优秀人物的共同特点，特别是建筑师，应该兼具艺术家、科学家、环境保护者、植物爱好者、政治家、经济学者的气质。

【20】一首歌、一幅画在今天能瞬间成名或身价百倍。一生情怀、一世功名、一代枭雄却在今天一片唏嘘中灰飞烟灭。列位建筑创作与设计将神圣的艺术和技术变成了杂耍，招招够鲜！我自问：能否坚守着孤凄，面对苍茫大地，服务于黎民百姓！不争最好、不做第一、不问贵贱。一间、一座地用心绘就。

【21】建筑是关联度最广泛的专业，同时也是抉择明确的职业，建筑师个人的素质和天赋几乎决定建筑的品质。由于建筑固态的强制性影响，建筑也同时塑造着城市形象和民众的品位。相互左右的结果，决定了一个城市的传统和历史，而城市的内涵影响着一代一代人的繁衍，于是，种族、文化、宗教各自循序井然。

【22】理解建筑 and 建筑理解，这词“绕”。我的意思是：建筑是有生命的，应当尊重它、热爱它、拜读它；同时，不同时代建筑的自身也在理解着周围的空间环境，建筑的本体是鲜活的，它自觉不



自觉地与身边事物对话、交流。你没感受到那是你的事，有道是：文化，你有没有是自觉的事，并不因为你而决定文化自身的存在。

【23】建筑及其设计迄今的所有名词、形容词、代词，都无法准确解释和博涵创作者的真实意图，我也无法用语言表达出设计思想。所以，凡是文字化的创作体会基本上和“铅笔盒”没什么两样。究竟怎样才能自我了解和读懂作品？大抵应该尽可能地走进建筑、融入建筑，不是体会空间，因为你就是空间的角色。

【24】所有创作之路只要走下去，最后的结果将会是完全一致。地域化的差异，不过是所谓文明与经济发达的副产品，每个区域发展的最后结果都会惊人地相似，地方特色不过是历史发展过程的时间同步。其实，传统和历史从来都是混杂在当代，从遗迹到遗址，从名城到旅游胜地甚至什么 AAAAA，过去与我们同在。

【25】创作本身似乎不应该有理由，因为创作的原初动机是没有目地的，当然不是指建筑成型后的利用，那是另外的事。之所以有创作谈，不过是自我鼓励，也为了积极推介，有时目的与过程及结论完全是三回事儿。可叹的是，总是想把完美的留给后人，殊不知，这种完美具有强烈的欺骗性、自我伟大感，极不真实！

【26】建筑的品质：不是规模、不是造价、不是华丽也不是时尚；大家称赞不一定值得，造型不是创作的目地，使用也并非殊途同归。于是，我在想：建筑的品质应该是评论者、体验者、使用者心智、体魄真诚试验的结果。环境的优劣、建筑的气质应当是读者品行、文明的完整体现！