

流年清澈

蓝角 著

014037371

I267.1
1652

几
年
清
澈

蓝 角 著



I267.1
1652

广西师范大学出版社
· 桂林 ·



北航

01725373

图书在版编目(CIP)数据

流年清澈 / 蓝角 著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2014. 5

ISBN 978 - 7 - 5495 - 5074 - 6

I. ①流… II. ①蓝… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 030490 号

出 品 人: 刘广汉

责任编辑: 刘冬雪

装帧设计: 徐 妙

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮政编码: 276017)

开本: 890mm × 1 240mm 1/32

印张: 9

字数: 130 千字

2014 年 5 月第 1 版

2014 年 5 月第 1 次印刷

定价: 39.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



目 录

第一辑 旁鹜者

dì yì jí páng wú zhě

- 有限度的真实 / 3
味道之于草莓 / 5
身份之谜 / 6
绕开那张脸 / 7
桃花,或致我的好名声 / 8
死,即勋章 / 9
春秋记忆 / 11

- 方向 / 24
不在天涯,在钥匙 / 25
气质 / 26
变调的噪音 / 27
飞翔 / 28
梦想是什么 / 29

- 失踪者 / 13
表情 / 14
沉默之胃 / 15
重复的蚂蚁让他心跳 / 17
异质之美 / 18
说,抑或不说 / 19
山水诗 / 21
悬崖无阻挡 / 22
简单 / 23

完整的盒子 / 30

有一种声音 / 31

叫声,总与己相悖 / 32

模糊 / 33

什么样的山水 / 35

温情里的刀光剑影 / 36

Anything Goes / 37

蜈蚣的阶段性的 / 38

真话 / 39

池塘里的童年 / 41

鬼话 / 43

人类心灵 / 44

肮脏的比喻 / 45

总相关联 / 46

在路上 / 47

一朵茉莉的颠覆 / 48

天堂里的鸟 / 49

脱皮及其他 / 50

填补者 / 52

蚂蚁的隐情 / 55
我们的世界 / 56
挖掘机 / 57
它能,所以它不能 / 58
我宁愿相信鸡毛蒜皮 / 59
明天,我是哪一只狗 / 60
交谈 / 61
另度空间 / 62
陌生的列车 / 63
问答 / 64
恍惚 / 65
酒的脸谱 / 66

第二辑 花非花

dierji hua fei hua

证明的法则 / 67
灾难史 / 68
必然遭遇 / 69
键盘的召唤 / 71
真相 / 73
我本狰狞 / 74
力量 / 76
一个人有几个天堂 / 77
终结者 / 79
场景 / 80
壶说 / 81
现代主义 / 82
探险家的墓室 / 83

无脸色 / 84
官亭路 / 85
没有开幕式,只有朱哲琴 / 86
废墟上的民族 / 87
道德感 / 88
梦 / 89
原创性 / 90
凌乱的物件 / 91
飞翔的米粒 / 92
称之为一切 / 93
非鬼即怪 / 94
春天的味道 / 95
桃花劫 / 96
局势 / 97
画皮记 / 98
怜悯的私心 / 99

disanji fu shi hui

第三辑 ▶ 浮世绘

被寓言的生活 / 103
断臂,肯定有山 / 105
五十块不会申冤 / 106
大师 / 108
癖好 / 110
精灵之家 / 112
趣味 / 114
庆庆的悲伤 / 115
琴师的偶然性 / 116



无技可炫 / 117
胡子是个问题 / 118
俗事 / 120
牛群之“牛” / 122
他 / 124
上海,上海 / 126
一个男人 / 128
姿态 / 129
嗜好 / 131
我不是黄蓉 / 132
倾斜的真理和欢喜之核 / 134
罗纳尔多的悲剧和我们怎么了 / 137
英雄,没有名字 / 139
不拿中国队说事 / 140
面孔 / 142
重新发现 / 144
你不在场,他在 / 146

disiji shi dong xi

第四辑 诗东西

语言的河流 / 149
一根烟里的诗学 / 150
过道上的声音 / 152
辨认海子 / 153

- 哀诗必胜 / 154
季节,改变着诗歌 / 155
有难度的写作和
 我们的家常话 / 156
十年之间或诗歌的奴性 / 158
拆违 / 160
有关窗子 / 161
我是农民 / 163
这也是小安,那也是小安 / 164
诗的肌理 / 166
我看见那种明亮的生活 / 167
我们的镣铐或与虚纸书 / 168
一个人的姿态 / 170
偏执的希尼 / 172
王佳芝们的后事和诗的凶悍 / 173
刀子的命运 / 175
被句子叫醒 / 176
预感 / 177

出生地 / 181
田野 / 184
魂 / 186
果园 / 188
老房子 / 190
鸟事 / 192
味道 / 194
光棍的是非 / 196
春兰和秋生 / 198
蚕豆花儿开 / 200
老歪子 / 202
孩子王 / 204
革命 / 206
红垂柳 / 208
五老 / 211
村里的庐剧 / 213
赶花的人 / 215
死,即棺木 / 217

◀ 第五辑 村庄志

dīwují cūn zhuāng zhì

美人 / 219
为什么读书 / 221
亲事 / 223
老工人 / 225
文脉 / 227
老外婆 / 229

difanji wei yu lu

第六辑 微语录

附录

答诗生活网站问 / 247

蓝角简论 / 254

[第一辑]

旁 鹜 者

在我到达之前，远方是好的。

有时候我不愿到达，

我害怕自己的一次莽撞，

轻易破碎一块完整的玻璃。

有限度的真实

和外地人交往,我喜欢用蹩脚的普通话说事。一是怕别人听不懂,二是自己爱面子:觉得合肥话不好听,再加上我的合肥话说得不怎么地道,人家会笑话。

其实我对语言是毫无天分的。记得我在大学读书时,中文系开了一门课,专门教如何说普通话,教你怎么发音,怎么吐气,怎么字正腔圆。我学得非常认真,也希望通过这门课的治疗,能够改变我说话上的毛病。可是,班上这门课学得最差的恐怕就是我了,我就是不能按标准说这样那样的话,直到今天,很多人在我说完话后,希望我重复一遍。我的孩子也经常取笑我的发音,说我这么大了,有时讲不好话。

我的老家在和县和江苏省浦口区交界的乌江镇,那里人讲话基本上是南京人的口音。比如说“妈”,会被说成“猫”。那里的人也习惯了那样的说话方式。我在外地多年,回去用开始变味的乌江话说话,别人觉得十分好玩。我的尴尬由此而来——我应该怎样说话?我知道我的声音是从自己的喉咙里跑出去的,我控制不好它,而它本身也没有什么错误。那问题究竟出在什么地方?

首先,我是真实的。我在和别人说话的时候,我没有刻意去怎么说。我可能隐藏了我应该保留的某些语音成分,但它们在各种磨损中已经逐步丧失了,我找不到它们,这是不能怪我



的。其次,我想回到原来的语音系统里去,然而它不在了,或者说它已经变味,我对它实在无能为力。这就好像一条听话的狗,它如果有一天突然变得不听主子的话,用另外的声音咆哮,主子能有什么法子?主子还是原来的主子,狗也还是原来的狗,只是声音变了,只是听声音的人觉得声音变了,你能说是谁的错?

我坚定地认为谁都没有错。所有的真实都是有限度的,说话是这样,其他的,我想一定也是这样。

味道之于草莓

我有过在山沟里采摘野草莓的经历。我摘下了鲜红的果子，慢慢品尝它特别的味道。我相信它是那一种味道，而不是其他——我没有一点恍惚，并且在它的包裹下，无忧虑地走完了自己的童年。准确地说，这个很小的鲜红果子没能停止它的脚步，它一直霸占了我关于野草莓和蛮荒童年的全部记忆。若干年后，我重新看见了鲜艳的果子：那么红润，那么饱满，那么不像我曾经采摘的草莓，但一切无可更改。他们告诉我这是刚刚摘到的草莓。但我坚定地认为，草莓早已不在了，他们递给我的草莓，早已是发暗的长着疤痕的变味中年。

你可以选择河山的任何一个部分，可以选择悲伤的香蒿或者耻辱的梅花。但你的今天只能像孩子无法选择母亲——它只有一种味道，它就那么一种味道了。我们用锋利的刀子解剖着自己的躯体，实际上像一个潜逃者，在夜晚的梦境里重复编织着黑色圈套：我们在不断逃逸，我们却和昨天离得越来越远。





身份之谜

在它变成海龟之前，它与自己几乎失去了全部联系。天变了，下雨了，地壳激荡，于是有了海，于是有了海里的其他生物，于是就有了它。

奇迹的创造仿佛就在一夜之间。里面的奥妙是：如果夜晚未来，它可能会变成海龟，可能会变成其他的什么。但它现在是海龟了，它就必须按照海龟的路子行事。比如，它不得横行，不能说话，不准爬上树枝，更不准躲进深山，观风生云起，听清水洗石。

事实上，纯粹的海龟是没有的。当歌德从旧商业城市法兰克福的福城，缓慢地由商人变成贵族，直至摇身一变为魏玛的枢密官，他的身份就携带了不可更改的复杂性。一方面，泛神论、注重实践生活的积极心态，让他对虚伪的生活方式必须保持着坚决的抗拒；另一方面，胆小、门阀子弟与支配阶级的劣根性在他的日常生活里随处可见。歌德最终无法战胜歌德，他的生活和精神的二重性，使他的乌托邦世界，有了令人惊讶的烟火气息，同样，正因为他不能像席勒那样皈依老康德，他在没有抵达山峦的巅峰时，就遭遇了自己设置的苦难深渊。

而大海是无边的。有什么样的大海，肯定就有什么样的海龟。某一天，在不见人影的沙漠，一只疲劳的海龟突然敲响一块没有名字的石头——万万不要惊奇，我们经历的一切，远没到盖棺论定的时候。