

回归悦读，回归经典



轻经典

大地依旧是满目凄凉……/69
意大利别墅 /70
1837 年 1 月 29 日 /72
1837 年 12 月 1 日 /73
这难道是很久以前？极乐的南国呀……/74
透着怎样的柔情，透着热恋的忧郁……/76
你瞧，西天在猛烈地燃烧……/77
春 /77
白天和黑夜 /79
别相信，别相信诗人吧，姑娘……/80
我站在涅瓦河上凝望……/82
哥伦布 /83
大海和悬崖 /84
我仍旧饱受思念的折磨……/86
给俄罗斯妇女 /86
庄严神圣的黑夜升起在天边……/87
畏畏缩缩，满不情愿……/88
就这样，我又见到了这些处所……/89
寂静的夜晚，夏天快过去……/90
当累人的操劳令我们厌烦……/91
浩瀚的碧海一望无垠……/92
他多么热爱故乡的云杉……/93
我又见到了你的眼睛……/93
人间的泪泉啊，人间的泪泉……/95
拿破仑 /95
诗歌 /97

可是别打搅平民的安宁，
不要让桂冠的光辉黯淡，
歌手呀！在高贵的锦缎下面，
用奇妙的琴声感化人们，
不要叫人们的心灵慌乱！

1820 年

撞上了不幸生活的石头……^①

撞上了不幸生活的石头，
他被大自然抛弃——
一个活蹦乱跳的小孩儿
在漫不经心地游戏。
可是诗神把孤儿抱住，
盖上希望的被单，
铺开诗歌的豪华地毯，
垫在他身子下边。

诗神的翅膀把他庇护，
他一年年迅速成长——
成了个感情丰富的诗人，

① 本诗也是赠给拉伊奇的。

迷 藏^①

那是她的竖琴——在墙脚，和往常一样，
石竹花儿和玫瑰仍旧在窗边开放，
中午，地板上洒满昏昏欲睡的阳光。
约会的时间到了！可她在什么地方？

啊——有谁能帮我找到这淘气的姑娘？
我的轻盈的仙女呀，你究竟在哪里躲藏？
我感到一种神奇的、亲密无间的气氛，
似乎是美满的幸福在空中流泻飞扬。

难怪石竹花儿狡黠地偷偷探看，
可爱的玫瑰呀，难怪在你们的绿叶中间
红花儿更加火红，香气更加袭人：
我懂了，一定是有谁藏在这鲜花儿里面！

这不是你的竖琴在为我轻轻弹响？
难道你想在金色的琴弦里面躲藏？
金属琴弦在抖动，这是你把它唤醒，
温柔甜蜜的颤音在久久不息地飘扬。

正如中午的阳光映照出翻飞的尘土，

① 原为法文。

不眠之夜

时钟千篇一律的敲击
诉说着长夜烦心的故事。
这语言人人都感到陌生，
却又都听见，像良心的启示！

在这万籁无声的夜里，
我们有谁不满怀忧思
谛听时间喑哑的呻吟——
那命中注定的诀别的言辞！

想必这孤苦伶仃的世界
遭到的噩运无可抗拒，
我们虽然经历了奋争，
却已被大自然彻底抛弃。

我们的人生就在前头，
有如海角天涯的幻象，
随同我们的时代和朋辈，
越来越淡出昏暗的远方。

这时新生的、年轻的一群
正在阳光下茁壮成长，
朋友呀，我们和我们的时代

早就已经被他们遗忘！

只有在夜深人静的时刻，
偶尔举行悲伤的葬礼，
墓地上锹镐撞击的声音
有时为哀悼我们而响起！

1829 年

愉快的白昼还在喧腾……

愉快的白昼还在喧腾，
街上的人群摩肩接踵，
黄昏的云影就已经飞来，
飘过一排排明亮的房顶。

美满生活的各种音响
有时隐约传到我耳中——
一切都汇成一股声浪，
嘈杂、喧闹、听不分明。

春天的爱抚使我疲劳，
我不禁沉入了恍惚状态；
我不知睡了多长时间，

我记得这一天，它令我难忘……

我记得这一天，它令我难忘，
就像我生命的清晨一样：
她默默地站在我的面前，
胸膛起伏，激动不安，
双颊绯红，如朝霞升起，
越来越显得炽热无比，
突然，像红日喷薄而出，
那无比珍贵的爱情的表露
猛然迸发，冲出她胸间……
崭新的世界就呈现在我眼前！

1830 年

被污染的空气^①

我热爱这上帝的愤怒！我热爱这神秘的“恶”——
它流泻到万事万物，却始终无影无形，
它弥漫在鲜花丛中，沉浸在透明的泉水，

① 本诗写的是作者读斯塔尔夫夫人小说《科琳娜》（又题为《意大利》）所得的印象。这本小说描写了罗马郊区，近似丘特切夫的风格。

[译评] 这首诗贯穿了作者对唯心还是唯物这一哲学根本问题的思考，也是俄罗斯现代派特别重视的一首诗。曼德尔施塔姆甚至说：“阿克梅派崇敬地举起丘特切夫那块神秘的石头，把它放在其建筑物的基座上。”

行吟诗人的竖琴

行吟诗人的竖琴啊！你早就被人遗忘，
扔在昏黑的墙边，在堆满尘土的地上；
然而只要幽暗中浮现出皎洁的月光，
只要月亮的清辉照在你那片地方，
你敏感的琴弦就会突然轻轻战栗，
好像受到惊扰的灵魂发出的梦呓。
月光把多少往事在你的心中唤醒？
也许它让你想到古代遥远的情景？——
当年每夜在这里有一群激情的姑娘，
早已消失的歌声也曾经在这里飞扬，
当年的花园至今依旧鲜花茂盛，
姑娘们轻盈的脚步也曾经在这里滑动！

1834 年 4 月 21 日

又叫你胸中喘不过气来？……

透过你丝一样柔软的睫毛

突然有两滴泪珠掉下……

难道这是最初的雨珠，

预示着雷雨即将到达？……

1836 年

柳树呀，为什么面对河波……

柳树呀，为什么面对河波

你垂下枝条的丝丝缕缕？

为什么每一片抖动的绿叶

都像如饥似渴的嘴唇，

急于把湍急的奔流吸取？

不管水面的每一个叶片

是如何战栗，如何苦痛，

河水却总是滔滔向前，

在艳阳的抚爱下闪着波光，

向你发出揶揄和嘲弄……

1836 年

夜晚的风啊，你为什么长嗥……

夜晚的风啊，你为什么长嗥？
什么事让你疯狂地悲叹？……
你奇怪的歌声意味着什么呀？——
它一时喧呼，一时哀叹！
用只有心灵能理解的言语，
你倾诉着无法体会的忧伤——
你在这言语中挖呀，掘呀，
有时挖出多狂暴的声响！……

啊——别唱起这可怕的歌儿，
把远古亲切的浑沌歌唱！
夜灵的世界在热切地倾听，
将可爱的传闻牢记不忘！
那世界正跳出死者的胸膛，
渴望和无限化为一体！……
啊！——别唤起沉睡的风雷——
风雷下浑沌正骚动不已！……

1836 年

蓝天晴朗，热血沸腾……

也许这就是春日的温馨？……

也许这就是女人的爱情？……

1836 年

意大利别墅^①

远离日常生活的焦虑不安，
用一座小柏树林子把自己护卫——
像极乐世界的幽灵，冥国的幽灵，
它在吉祥的时辰入睡。

两个世纪以来，或者更久，
它在神奇美妙的幻想中优游，
安睡在自己鲜花盛开的山谷，
神往于长天的广阔和自由。

这里的天空是如此关爱大地！……
许多夏日和南方温暖的冬季
半睡半醒地掠过原野的上空，

① 写于作者与阿尔内斯丁娜·德尔恩伯格在热那亚逗留期间。（阿尔内斯丁娜·德尔恩伯格后来成为作者的第二个妻子。）

像大旗盖在你身上。
让上帝去评断你的仇恨，
他听到你血流的响声……
俄罗斯心灵会将你铭记——
像铭记最初的爱情！……

1837 年

1837 年 12 月 1 日^①

好吧，就在这命定的地方，
让我们最后道一声珍重……
告别那珍贵的一切——心儿曾赖以生存，
这一切毁了你一生，在你痛苦的胸中
把你的人生烧成灰烬！……

别了……许多年许多年之后，
你会要激动地想起这地方，
会想起这南国阳光灿烂的海岸，
这儿有不谢的花朵，永恒的辉煌，
迟开的、苍白的玫瑰用它的呼吸
把十二月的空气燃烧得格外芬芳。

1837 年

① 本诗也是写给爱尔内斯丁娜·德尔恩伯格的。

我站在涅瓦河上凝望……

我站在涅瓦河上凝望，
凝望那高大的以撒大教堂^①，
像一个巨人巍然耸立，
圆顶在寒雾中闪着金光。

云朵畏怯地升上高空，
缓缓飘上冬夜的天顶，
上冻的河流泛着白色，
四周是一片死寂的阴冷。

我忧郁地、默默无言地记起
那些阳光灿烂的地方，
热那亚海湾生机蓬勃，
如今在太阳下满目辉煌……

北方啊，身怀妖术的北方！
难道我陷入了邪法的羁绊？
难道我真的被禁锢在你这儿，
困锁在花岗石砌成的河岸？

① 以撒大教堂——在彼得堡，1819—1858年建成，由建筑师蒙费尔兰设计。

天上熄灭了火红的云彩……

已是迟暮。白昼快消亡。

可是我不怕黑暗的夜晚，
也不因逝去的白天而惋惜——
我的美丽迷人的幻影啊，
只要你不会把我抛弃！……

愿你用翅膀将我覆盖，
给我激动的心儿以慰安，
对于我如痴似醉的灵魂，
黑夜也变得幸福而美满。

你是谁？来自什么地方？
是天上还是人间的幻象？
也许你是位天国的居民，
热情的心却和女性一样！

1851年11月1日

夏日的雷雨是多么快活……

夏日的雷雨是多么快活——
风暴扬起满天的尘土，

人群闯进来，人群破门而入，
冲进你那座心灵的圣殿，
触犯了你的秘密，使你难堪，
他们还侮辱了你的受难。

啊——但愿心灵有活泼的双翅，
能够翱翔在人群上空，
让它从无休无止的流言中获救，
制止俗世暴力的横行！

1851 年或 1852 年

我熟悉这样的一双眼睛！……^①

我熟悉这样的一双眼睛！
天知道我对它多么迷恋！
它像热烈而神奇的夜色，
叫我的心儿难逃羁绊。

它那难以理解的视线
将生活袒露在我的面前，

① 大概是写给叶莲娜·亚历山德罗夫娜·杰尼西耶娃的。他们 1850 年相识，关系保持 14 年（至 1864 年杰尼西耶娃去世），并育有一女。作者写给杰尼西耶娃的许多作品被称为“杰尼西耶娃组诗”，是他爱情诗的重要组成部分。

在冰雪的流苏下面，
森林僵立无声，
闪烁着神奇的活力。

它被这魔神困住——
僵立着不死也不活——
为奇妙的梦境着迷，
被轻盈而蓬松的链条
整个儿缠绕，困锁……

可是当冬天的阳光
斜斜地照它一下——
它虽然一颤也没颤，
却突然到处放光，
出落得容光焕发。

1852年12月31日

最后的爱情

啊——在我们迟暮的年龄，
我们爱得更温柔而虔诚……
照耀吧，照耀吧，黄昏的霞彩，
这临别的光辉啊——最后的爱情！

生活中有这样一些时刻……

生活中有这样一些时刻——

描述它很不容易，

那是些令人忘情的瞬间，

是尘世难得的福气。

绿荫发出沙沙的声音，

在我的头上响起，

和我谈天的只有些飞鸟——

说着它唧喳的鸟语。

所有庸俗、虚伪的东西

全都远离我身边，

无法想象的可爱的一切

都近在我的眼前。

我感到爱意，我感到甜蜜，

我心里是整个世界，

美梦陶醉了我的身心——

时间呀，快停下歇歇！

1855 年