



斜陽

胡显银◎著

晚唱



团结出版社

WENHUAZHONGGUO·HUANGHEKOUWENKU 文化中国·黄河

文化中国·黄河

斜阳晚唱

胡显银◎著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

斜阳晚唱 / 胡显银著; 张艾子主编. -- 北京: 团结出版社, 2013.12
(文化中国·黄河口文库)

ISBN 978-7-5126-2230-2

I. ①斜… II. ①胡… ②张… III. ①散文集—中国—当代②诗集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第281683号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 山东省审计厅劳动服务公司

装 订: 山东省审计厅劳动服务公司

开 本: 880 × 1230毫米 1/32

印 张: 88

字 数: 1980千字

版 次: 2013年12月 第1版

印 次: 2013年12月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5126-2230-2 / I.860

定 价: 180.00元(全9册)

(版权所有, 盗版必究)

序

何永康

显银先生于我，亦师亦友也。1961年秋，我有幸入随园求学，他刚刚毕业留校，是“师”。后来同事多年，相处和谐，是“友”。记得读大一、大二时，全国大饥荒，饿死许多人，我们这些自视“天骄”的学子也饿得前心贴后心。当时的显银老师兼管学生食堂，是我们的“天”。这个“天”大概劳心过度，面黄肌瘦，令我们这些“半大孩子”相当感动。顿顿无油，十月不知肉味，终于有一天，老天趁机开眼了：时任高教部长的杨秀峰同志到南师考察，学生食堂的餐桌上竟然奇迹般地出现了香喷喷、油汪汪的虎皮扣肉！这是我一辈子吃到的最智慧、最有滋味的肉，个中无显银老师的功劳，待考。

《斜阳晚唱》自印本，显银老师赠我了。我一口气读毕，无限感慨，最先冒出的感慨是：这位诗友的散文和诗歌写得很美，有多篇不仅可以进时尚期刊《读者》，而且可以进“中国当代民间诗文选”！这些用生命和血泪凝成的作品，艺术上也很“棒”，一些专业作家读了说不定会萌动“讨教”之心。目前影视屏幕上充斥着谍战“潜伏”英雄，咱们这位显银先生却是一位“潜伏”得很深的作家。真人不露相。以致于半个世纪以来，我一直以为他只是一位认

真读书育人、颇有学问的助教、讲师、副教授、教授！可惜，《斜阳晚唱》里没有“小说”。咱们这辈人年轻时读过“保尔”，读过“吴运铎”，读过“高玉宝”，我还想在古稀之年读到“胡显银”。愿新编《斜阳晚唱》付梓后，我的这位可爱的师友提起劲笔，写一部自传体小说。我想读，我的子孙也应当想读。

《斜阳晚唱》自印本出来后，感动了一大片社会。当今社会，要想叫人真感动，并非易事。显银先生之所以打动了许许多多素不相识的中国人的心灵弦索，除了前面提及的至情、至感和艺术魅力外，还有一个重要原因：从1990年开始，他被多种疾病缠身，三次从“奈何桥”上被亲人和医师抢夺回来！三回知死，三生有幸，天下还有什么可怕的，还有什么可以斤斤计较的呢？这是无数“一了百了”的人所无法遭逢和领受的“生命净化”和“情感蒸腾”！咱们的显银先生由此进入了伟大的“无差别境界”（我读大三时学术界狠批过这种境界），进入了梦完“蝴蝶”梦“逍遥”的庄子的自由天地和潇洒王国。中国数千年蒸馏出来的精神文明借助此时的显银先生照耀着寻常巷陌和下里巴人。他掏着心去爱。爱亲人，爱大家，爱天地万物。他的爱，以“晚唱”形式与大伙儿促膝谈心，和盘托出自己最本真的喜怒哀乐和熟虑深思。由于真，所以善，所以美。他触动了人世间许多最细腻最柔和的弦，尽管平淡得有如清水，却洗出了美好的芙蓉；虽然细碎得近于无声，却滋润了无边的春草。此乃“大音”，能不引起广泛的共振与和鸣？当“四大发明”故乡的后人，把了不起的聪明才智用于创造“破皮鞋果冻”、创造羊尿泡鼠肉的“口外羊”时，鲁迅先生的警世之言“人人都在欺人自欺中讨生活”便格外值得我们侧耳倾听了！显银先生怀着长者的仁厚之心，几乎没有对这一切置一辞，但人们读懂了他的期盼，他的愿景。所以，《斜阳晚唱》不胫而走。

该说说这本书里的美文和美诗了。这是咱们中文教师的本行，在下也写过许多文学鉴赏文字，但此刻有些迟疑，因为我未能达到显银先生的人生境界，东施难以品颦。姑且一试。

朴素，亲和，平等，侃侃而谈，推心置腹，是显银散文的最显眼的艺术风貌。他牵着你的手，一起摇啊摇、摇到外婆桥，看芦花吐絮、白鹭高蹈，听舢公呐喊、水磨吱呀，让天下游子忽闻一夜吹芦管、油油然怀想起各自的天南地北的母亲河。他不事张扬，有板有眼地平叙鬼子的枪栓声、子弹的尖叫声，母亲捂住“我”的嘴巴、搂着“我”机智地滚下田埂的怦怦心跳声，大劫难，小素描，裂岸惊涛尽收尺水，无限感慨归于一叹，这是大历练之后才能有的人生表白，其艺术震撼力是耐久的。他闲话“送灶”，慢条斯理地介绍玉皇大帝派驻各家各户的“特任监察官”灶神爷，把平民百姓的朴素祈求、灶神爷的廉政亲民写得妙趣横生，让你在不知不觉中重温美好的民俗，思索茅檐草舍下的世情事理。如此等等，显银先生用小散文写家常话，无浓墨重彩，无锣鼓喧哗，纯然是朋友之交，清茶一杯。灵犀互启，相悟尽在莞尔颌首之间。这是很高的艺术境界。一切浮华与叫嚣，一切俯视众生、教训黎民、故作普渡状的“精英”之作，在它的面前，只是茎茎瘦草。我礼赞这杯从江河湖海中酿造出来的“白开水”，它解渴、养神。

鲜活的、传神的细节描写，是显银诗文的又一拿人之处。“一个好的细节，顶得上千言万语”，这是文学创作论的最基本的原理，已被教书先生说烂了。但细节可遇而不可求。你没有认真生活过就永远与之无缘，你刻意经营、白头搔更短就只能生产出“伪细节”。当今文艺园地中常有这种忽悠人的小把戏，令人扼腕。显银先生的爱情诗《忆一九六二》，写他与欧阳老师“并肩树底坐，窃窃诉衷怀”，人生最美丽、最销魂的时刻莫过于定情，如何用诗句

捕捉这极其微妙的瞬间，只有仰仗长青的细节：“牛郎眨眼笑，示意织女猜。共邀莫愁子，为我作冰媒。”想不到“一身补丁擦憨厚”（见《俩心相爱无须理由》诗）的小胡老师，竟然无师自通，调皮地眨起了传情的笑眼，不仅使牛女，而且使满天星斗一齐为之喝彩。这种用心灵、智慧、真情和挚爱所凝聚起来的细节“结晶体”，是诗神的珍宝，永远闪烁着迷人的光泽。细节的获得，讲求神遇，即用你阅尽沧桑的胸怀去贴近“千年等一回”、不招自来的活泼泼的小水珠，如显银先生独家发现的“神六”归来、亲人相会的“三秒钟”：聂海胜的夫人带着女儿扑向凯旋的亲人，正待拥抱，母女相望了一眼，只“一怔”，女儿抢先说“妈妈先来”，夫人便快速地一拥夫君，随即拍了下女儿的肩膀，并把女儿朝老爸身边轻轻地推了推……显银教授为这个千古无双却易被忽略的细节动了大情感，他用艺术家的精细，分析了个中的情感回薄、微妙与深厚，为这种“生活中自然生长、自然出现的‘原生态’的生活细节”折腰顶礼，手挥五弦。此乃悟透艺术创造的真心得，它使《斜阳晚唱》中许多诗文焕发出淋漓的元气和“亏他想得出来”的机智，令读者如饮清泉，点点滴滴在心头。

依照中国作文的传统规则，在下还应再写显银艺术经验的其三乃至其四，很少有写两条便收官的。今儿我这么办了，双眸盼兮，神采见兮，并非笔者偷懒。下面，还有些心里话要说呢。

坦率地讲，我拿到《斜阳晚唱》自印本时，最先拜读的是显银夫人欧阳科谕老师的散文《回望，那牵手走过的岁月》。这不仅因为我与欧阳很熟悉，她是出色的中学语文老师，我是江苏省高考作文阅卷组组长，有不少共同语言，时有交流；更重要的，是想通过此文了解一下她是如何同显银老师谈恋爱的，人皆有好奇之心，吾不能免。这一读不打紧，我立马被他俩相濡以沫、生死相依、备尝

艰辛、百折不回的精神和经历震撼了！朱自清有篇题曰《冬天》的散文，说：他冒着寒风回家，见楼下厨房的大方窗开着，夫人带着两个孩子，并排坐在那里，一齐天真微笑地望着他，等着他；他顿时忘了世俗的种种忧愁和烦恼，觉得满屋子都是温暖的春天，日子还有盼头。这就是“家”的魅力和力量，这就是人生最后的、能够指望的依靠！可以确切地说，假如没有欧阳这位贤内助，没有子女亲朋的大爱无垠，咱们可敬的显银先生是没有今日的！《斜阳晚唱》中许多诗文记录了这一切，按下不表。难怪最盼望阖家美美的中国老百姓、最倡导团结稳定的中国新闻媒体，不约而同地、心有灵犀一点通地看上了显银这家子，爱上了显银这家子。啊啊，此乃人间佳话，愿她广泛流传。再者，欧阳的散文还使我认识了一位颇富灵气的才女。通读全书后，我在比较中认定：欧阳的艺术感悟和表述，可以与夫君并肩媲美、比翼双飞。身边有才女，焉得不生才？谨向显银先生表示诚挚的祝福。

此时，我在和州香泉湖畔，窗外新枝滴翠，两只白头翁相依相偎，静静地陪我走笔行文，时不时地抖动一下美丽的羽毛，傻得可爱，傻得巧，乃歌曰：

窗前两只白头鸟，
伴我挥毫作序文。
振翅三番催句号，
欲衔大爱入青云。

2013年5月17日于香泉湖畔

（序文作者何永康，南京师范大学资深教授、博士生导师、国家有突出贡献专家。）

目 录

序.....何永康（1）

散 文

昨夜长风

- 外婆桥.....（3）
放 牛.....（6）
找吃和“偷吃”.....（9）
两个烧饼.....（12）
勿忘枪声.....（14）
海滨之夜.....（16）
美不过这砚湖的水.....（18）
月饼盒和唐三彩.....（20）
闲话送灶.....（22）
细节的表现魅力.....（25）
让你的爱情之花更美丽.....（27）
帆·篙·舵.....（30）

赞美秋天····· (32)

花草灵性

花草亦有情····· (37)
昙花开了····· (40)
昙花赞····· (44)

亲情深深

兄弟····· (49)
温顺讨喜的小姑娘····· (55)
机灵聪明的小“犟牛”····· (63)
抱得外孙玥玥归····· (77)
孙女乳名叫棒棒····· (84)
病中随感····· (90)
七十初度感言····· (91)
为玥玥十八岁生日祝福····· (93)
写给孙女十周岁生日的信····· (96)
二〇一〇我赢了····· (99)
回望那牵手走过的岁月····· (101)

春晖难报

凡人琐事····· (119)
痛失萱慈····· (125)
永远的念想····· (132)

感戴师恩·····	(136)
江爷爷·····	(139)

诗 歌

小花一束 (26 首)

诉衷情——答难·····	(147)
忆一九六二·····	(148)
诉衷情·····	(148)
盼相逢·····	(149)
仲秋病吟·····	(149)
咏七夕·····	(150)
病中吟·····	(150)
借玉溪生诗，改其一句转其意，致姍姍兼志结婚七周年 ·····	(150)
戏为姍妹写照·····	(151)
咏 梅·····	(152)
清平乐·····	(152)
羨燕子·····	(153)
题瞻园合影·····	(153)
题结婚十四周年·····	(153)
惊梦醒·····	(154)
秋之梦——题南京药物园照·····	(154)
采石矶留影·····	(155)
题庐山五老峰观日出合影·····	(155)

- 题含鄱口合影····· (156)
- 题情人谷“爱之峪”合影····· (156)
- 情人桥合影题照····· (156)
- 题匡庐山径小憩合影····· (157)
- 牵手相依····· (157)
- 它是····· (158)
- 两心相爱无须理由····· (159)
- 有感赠后生····· (160)
- 金婚回望····· (161)
- 再续缘分····· (161)
- 志趣一····· (162)
- 志趣二····· (162)

春歌秋韵

- 春之歌（4首）····· (165)
- 春池····· (166)
- 早梅····· (166)
- 梅花山·梅妻鹤子····· (166)
- 梅花谷·台想昭明····· (167)
- 秋之韵（4首）····· (167)
- 盼秋····· (168)
- 赞秋····· (168)
- 桂花（3首）····· (169)
- 题东郊四季风景····· (169)
- 题四季花事····· (170)
- 为淤泥正名····· (170)

赞蟹爪兰·····	(170)
赞仙人球花·····	(171)
嘲纸鹞·····	(171)
效老牛·····	(171)
只为我爱我的学生·····	(172)
珍惜今天·····	(173)
叹 月·····	(174)
致校报副刊《长空文艺》 ——为庆祝南航报出版 1000 期而作·····	(174)

情满关山

仰望五星红旗·····	(179)
我爱你，我的祖国·····	(182)
故乡，我的家·····	(185)
故乡速写·····	(187)
父亲的爱·····	(188)

毕业组歌

毕业歌·····	(193)
放飞理想·····	(195)
正是报国好时光·····	(196)
再见了，妈妈·····	(198)
我回来了，妈妈·····	(200)

落英满地（16则）

落英满地·····（205）

后 记·····（209）

· 散文 · 昨夜长风
ZUOYECHANGFENG

外婆桥

“摇啊摇，摇到外婆桥……”在江南水乡，出门坐船，手篙脚桨，晃晃悠悠，在晃动不止的村舍桑丛拱桥倒影中穿行，实在是充满了诗情画意，太美了。我的外婆家处在浙西南的丘陵山区，没有像样的河流，只有不能行船也不能放排的山涧沟渠。然而，在那公路交通极不发达的年代，我到外婆家去，却又非坐船不可。从“三江交汇”的兰江边坐交通船，沿衢江走九十里水路，到小城龙游上岸后，再走十五里翻岗越坡的山路，才能到达外婆家。

去外婆家时是逆水上行。“哥哥岸上走”，“纤绳荡悠悠”的路程比“摇啊摇”的河段长得多，船行很慢，得走十多个小时。若是顺风，船家升起破旧的风帆，可以走得快些，岸上的“哥哥”也可以伸直身子前行了。这时，你可以坐在船舱或站在船头，慢慢观赏水转滩迴的景色：宽广不平的河滩上，欢跳着几股湍流，像被平铺在地面上的瀑布。沙洲水湾处泊着几叶渔舟，船帮船篙上站着晾翅的渔鹰。篷架竹竿上挂着晾开的渔网，炊烟从洲边小棚中升起，随风慢慢飘散。平沙远处，几丛芦花临风摇曳，几只白鹭高蹈着细腿低头觅食，或收起一脚，独立打盹，那是怎样一种“闲云野鹤”般的恬静旷达的境界，那一种美，让你遐想、让你感动、让你永远不能忘怀。突然间，一阵闷雷似的“隆隆”声从你的座下传来，还感