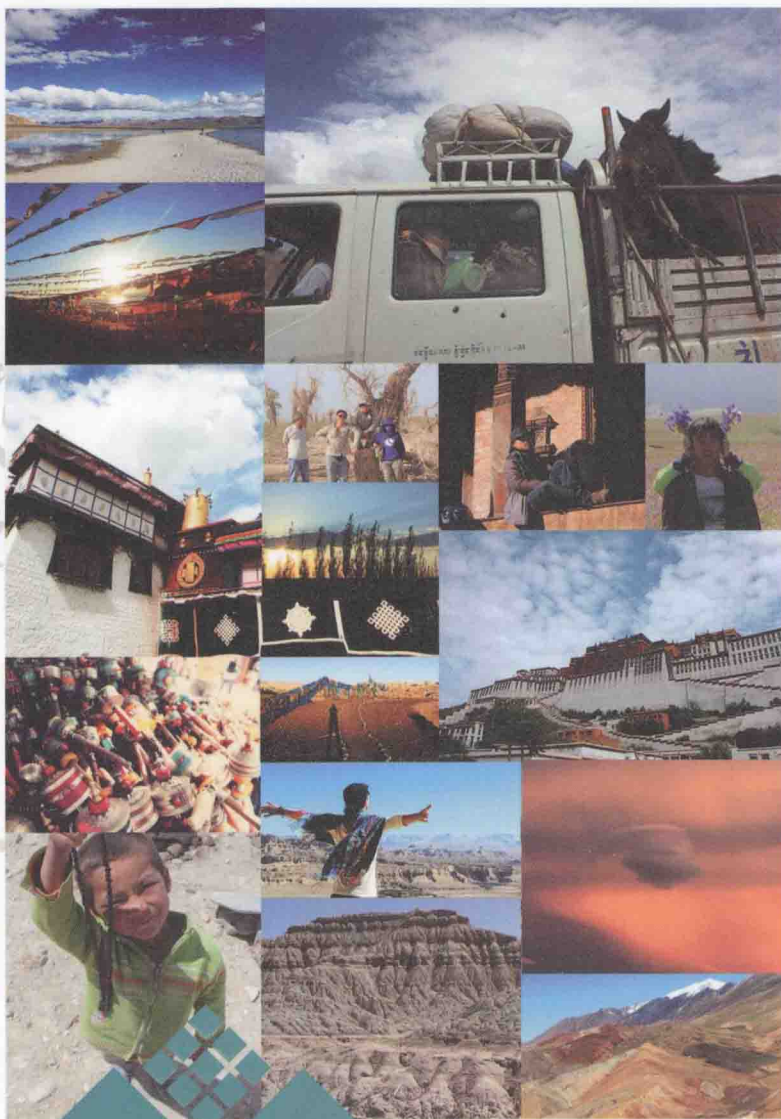




百花洲文艺出版社
BAOHAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

因为与你们相识旅行，
让这南疆之行，
更加美丽、快乐。

作品

CHANG NIAN HUA

常年华

天界地界

两疆穿行八万里

常年华

CHANG NIAN HUA

作品

因为与你们相识旅行，
让这南疆之行
更加美丽、快乐。



天界地界

两疆穿行八万里



百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

天界地界:两疆穿行八万里/常年华著.
—南昌:百花洲文艺出版社,2014.3

ISBN 978-7-5500-0881-6

I. ①天… II. ①常… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第040593号

天界地界

常年华 著

出 版 人 姚雪雪
责任编辑 赵 霞 游灵通
美术编辑 张诗思
制 作 张诗思
出版发行 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市红谷滩世贸路898号博能中心A座9楼
邮 编 330038
经 销 全国新华书店
印 刷 江西千叶彩印有限公司
开 本 720mm×1000mm 1/16 印张 18.75
版 次 2014年5月第1版第1次印刷
字 数 280千字
书 号 ISBN 978-7-5500-0881-6
定 价 46.00元

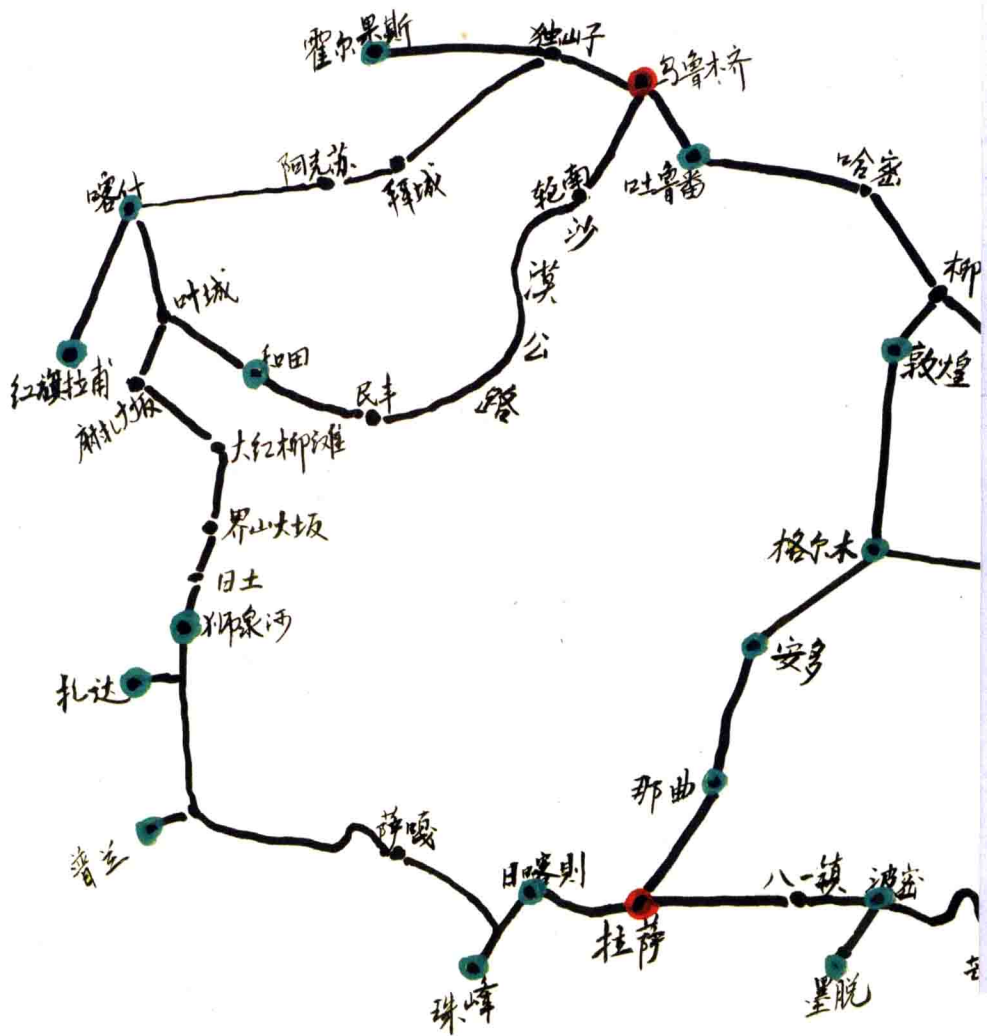
赣版权登字 05-2014-38

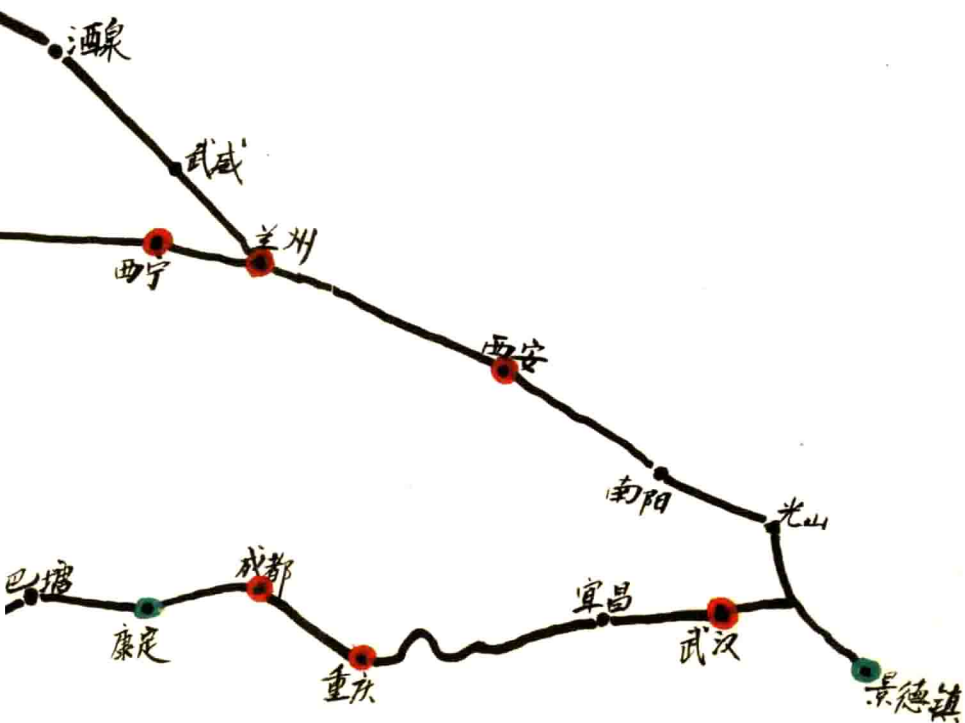
版权所有,侵权必究

邮购联系 0791-86894736

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换





序

2012年秋天，在鹰潭朋友们的一次聚会上，郑云云老师举杯回敬我说：“黄玉生啊，我一直想着代常爷谢谢你呢！”我倍觉讶异。她笑着说：“当年你为常爷那本《天葬》的书写了序，把他写得很爷们儿，把我给蒙住啦！我一直就想自己身边怎么就从来见不着个真爷们儿呢？”我哈哈大笑，能为号称江南才女的郑老师促成一桩良缘，岂不快哉？！不过十年的疑云也就此解开。当年郑老师 and 老常的结合，曾经轰动了江西文艺界。郑老师何等优雅高贵，超凡脱俗，蕙质兰心，而老常却是何等的落魄困窘。他竟摇身一变，成了现代的司马相如，把我们大家心目中的卓文君给拐了。怪不得人们会咬着牙说：“这狗日的常爷凭啥享此艳福？省城有多少达官贵人、文化名流，她一个也看不上，偏青睐老常这一文不名的穷光蛋，地位卑贱的铁路道口看守员！”

十几年前，因看重人的尊严，耻于同流合污，我被发配到贵溪一个名叫柏里的角落，每天都能在单位院子里看到一个沉默但器宇不凡的中年男子。我也是这德性，别人谦卑我更低调，别人牛逼我更张狂。结果两人谁也没与谁搭腔。一年后的一天，那中

年男子来到我办公室说：“黄编辑，请你帮忙看看我写的一篇游记。”他就是老常。我帮他修改后推荐给《江铜报》副刊发表了，从此他就走上了书写文字的道路，并且还出了几本书，有了许多全国各地的粉丝。老常当时的工作是从司机的岗位换到铁路道口上夜班，所以有大概四五年的时间，每天上午他就到我办公室来瞎聊，同事胡文华和退休的老杨头也常来，有时《贵溪报》的刘长明也大老远跑来凑热闹。要么是讨论老常的文章，更多的是胡吹、扯淡、发牢骚、骂娘，只要是看不惯的人和事，我们俩就往死里骂。我们恶毒地诅咒那些该诅咒的家伙，那些沐猴而冠、仗势欺人者。如今让人想起来很不好意思的是，说顺了嘴，即便是赞美一位女人的美丽与妖娆，前面的修饰语也会是“他妈的这婊子某某”，夸哪位男人的修饰语则是“这狗日的王八蛋某某”。我们就这样斯文扫地地用最粗俗的语言，对着空气排愤懑，过嘴瘾。

老常出书后外出开过几次笔会，每次回来都会说：“谁谁又夸你写的序，还有一位北方文人说那写序的家伙黄某，肯定有六七十岁了吧？文笔端的老辣。我说黄某比我还小10岁呢，才40出头。”这让我想起最近在北大演讲被轰的于丹在一次电视上说过：李白没老过，杜甫没年轻过。当然不能和光芒万丈的李杜比，但就心态而言，老常确实比我年轻，我历来就有一种酸溜溜的苍凉与落寞。我在那篇序里将老常总结出“三气”：匪气、侠气、书卷气。现在看来，起码要再增加“一气二性”：戾气、野

性、操性。我内心深处还有一份软弱，上有老下有小，要养家糊口，怕被砸了饭碗。老常却不怕，自讨苦吃去写文字，现在还有谁愿意干那劳什子的事？不仅不能富贵，还有许多的风险。前些时莫言得了诺贝尔文学奖，举国欢庆。网上却爆出，莫言三代挤住一小套居室，吃一顿饺子当过年。中午食堂吃饭时，一桌的同事都不相信，大文学家啊，还如此穷困？多少人锦衣玉食？多少人豪宅、香车、美女成群？我说我信。自古如此。就说杜甫吧，文学成就谁能比他牛逼？诗圣。胸襟谁能比他广大？一生忧国忧民。安史之乱之后的穷困潦倒、漂泊异乡不说，之前的所谓中国历史上最引以为傲的盛世，30多岁的杜甫自老家洛阳赴长安想讨个前程，施展抱负，却是13年“残羹与冷炙”地受尽了羞辱与辛酸。我和我的朋友的经历也全都如此，只要是能写点东西，当然必须是有风骨，且想做一个人格纯粹的写作者，有人总会纠集周围的人嘲笑你、羞辱你、边缘化你、妖魔化你，让你时刻都不要忘了自己的原罪，整日战战兢兢地焦虑不安地苟且地活着。一代又一代的人从牙牙学语开始，就享受着唐诗宋词和经典美文的滋养，可等他们长大了，强壮了，绝大部分的人又会自觉不自觉地，加入到围猎精神产品制造者的队伍中去。难怪杜老夫子既云“文章千古事”，又感慨“文章憎命达，魑魅喜人过”。

老常后来随郑老师双双去了景德镇。当然不是当垆卖酒，而是与郑老师一起玩瓷。两个月前，与皇窖九庄几个老总去景德镇办事。事毕已晚，郑老师和老常还在等我们去吃晚饭。工作室里

琳琅满目，摆满了郑老师画的各种瓷艺作品，弥漫着一股风雅之气。郑老师画瓷成绩骄人，继获得“2009年度中国德艺双馨艺术大师”荣誉，前段时间又得“江西省工艺美术大师”称号。走时，老常给我们每人送了一只硕大的瓷蛙。蛙们神态各异，惟妙惟肖，但皆鼓着贼亮的眼睛，双唇紧闭，仿佛随时准备开口，或骂娘，或鼓歌，或求爱，那精气神活脱脱就是常爷自己的翻版。据说常爷的瓷蛙在景德镇都堪称一绝，《上海东方航空》和《江西东方航空》两本杂志，均刊文《民间陶艺家常年华》，以誉其艺。呵呵，其实老常他会时不时地回贵溪来，每次必会到我办公室小坐，或晚上朋友轮着做东约上数人喝一顿酒。几杯酒下肚，大家便似回到从前，又开始由着性子斯文扫地地胡吹、扯淡、发牢骚、骂娘，啥时老常变成了陶艺家？真是近朱者赤啊，看来这是郑老师的功劳。

老常于10年间4次远赴西藏、新疆，其中3次驾车往返，行程10万余里。他又要出一本新书，书名暂定《天界地界》，要我再给他写序。我说：“你们家郑老师可是大家，我岂敢造次。”他说：“郑老师太秀气，写不出我的粗糙，省里的一位知名作家主动提出帮我写，但我嫌他太专业。就喜欢你的春秋笔法和辛辣刻薄的文字，合我胃口，快我意。”待他从网上发过来一看，十几万字，我一口气认认真真地读完。常爷早已不是当年的吴下阿蒙了，大器晚成。文笔质朴，意趣高远，畅酣淋漓，波澜壮阔，大气磅礴，炯炯煌煌，哀梨并剪，大爱无疆，赤子之心跃然纸上。

在路上，他用真爱，用生命，用灵魂，丈量和膜拜每一寸土地。
读毕，快意之余，便想哭，痛痛快快地哭，但又难以说清哭的理由。

常爷以他的文字为镜，如此生动清晰地折射出天地之间的高山、大地、云雪与人群。生命的卑微与高贵，大自然的冷酷与温情，都在粒粒可感可触的文字间滚动，铿锵作响。

黄玉生 2012年12月于贵溪

八万里路云和雪

八万里路云和雪！喝一大口酒，写下这行字，乐了，好像自己真成了古装电视剧中骑马举刀披戴盔甲的壮士，为保汉家天下，正出征边地，驰骋沙场。但见旌旗猎猎，风雪狂吹，一川碎石满地走，边城荒漠，残阳似血……

其实我嘛，就如今中国一普通老百姓，不过读书尚多，见识颇广，虽从未封得半分土地，却能自守精神之田。青年时期作为一名勘探队员曾走遍大江南北，为中国经济发展也算是尽过责出过力。如今廉颇老矣，钱没多少，却落下对大山大川的无比热爱。一年不扎进去几回，便要生病。老婆说我生的是心病。呵呵，知我者夫人也，好几年前她曾动用不多的存款买回一辆小众泰，权当越野，被闺女戏命名为“小卡通”。不要以为它只可以跑跑小山小巛，我与儿子第一次自驾进藏，便是开这辆车。车身是蓝色，儿子很爱它，另取名“小蓝”。那次进藏历尽艰险，风光无限，个中滋味让我念念不忘。小蓝跻身于一路的“高富帅”，独显风采，“小卡通”上一老一少两男儿，也成了当年进藏线上一道风景。

2012年9月，我开着儿子的二手丰田4500再次出发了，重走川藏线，进墨脱，经阿里，上喀喇昆仑，奔南疆。这一次是带着两位女孩同行。别误会，两位女孩都是正派姑娘，我带上她们，纯属为了友情。当她们还只有十几岁时我就认识她们了，忘年交，其中燕子已吵了好几年要我带她进藏。与儿子进藏跑到珠穆朗玛峰为止，青藏线返回，行程12000多公里。这次，从川藏线进藏，新藏线出，再加上到墨脱、珠峰、普兰、扎达等地，行程16000公里。

2011年8月我还自驾去了新疆，中途朋友们打了一个诱惑电话，把塔克拉玛干沙漠描绘得无比美丽，结果是把尚在景德镇玩瓷器的云云给强烈吸引，立马放弃一个签合同的机会，飞到喀什与我会合，南疆北疆跑了一个大圈，顺路还捡了好多驴友。那次去帕米尔高原是随中科院的朋友同行，因他们是出野外进行一个研究项目，跑路时间多，停下来少，有时路上还分分合合，经常是他们叫我们到哪停住，然后再去找我们会合。那一趟没怎么走大路，行程15000多公里。三次西部行，加起来40000多公里也就是八万里路，目标都是世界屋脊，都是冰川雪峰。正是，八万里路云和雪，历尽艰难险阻，阅尽醉人景色。包括帕米尔高原无人居住区域、藏南至今尚未通车的墨脱县，大多是遥远、路险，常人很难去的那些地方。但凡走过那些山川的人，一定会对天地产生敬畏。起码我自己是如此。我们这个喜欢战天斗地豪气冲天的民族，太需要拥有对天地、生灵的敬畏之心了，不是希求神的庇

护，只是避免自我毁灭。

急功近利追求物质利益的社会，对人的侵蚀如今已在许许多多的社会怪现象中显现。人性被歪曲的程度，有时骇人听闻，让人不禁唏嘘。

出去走一走吧，人在路上，便是自我修行；人在路上，让心歇息，才能永远维系梦想。

2013年1月



contents

目录

开着众泰走川藏 //1

6月25日 第一天 晴 出师不利 //3

6月25日 呵呵，云云怎能知道我的心思？ //4

6月26日 第二天 晴 雄伟的鄂西高速公路 //6

6月27日 第三天 雨 几年没见，老同学成了大胖子 //10

6月28日 第四天 阴有间断小雨 过二郎山 //12

6月29日 第五天 上午小雨下午多云 康定，前方路断了 //16

6月30日 第六天 晴 理塘到左贡一整天没吃上饭 //22



7月1日 第七天 晴 业拉山天险飞下108拐 //32

7月2日 第八天 有间断小雨 到通麦 //39

7月2日 小雨转晴 通麦遇险 //42

7月3日 第九天 多云 拉萨——天高皇帝远 //51

7月4日 第十日 晴 在珠峰住帐篷旅店 //56

7月5日 第十一日 晴 返回拉萨 //62

7月7日 第十三日 上午晴下午雨 再游纳木错 //64

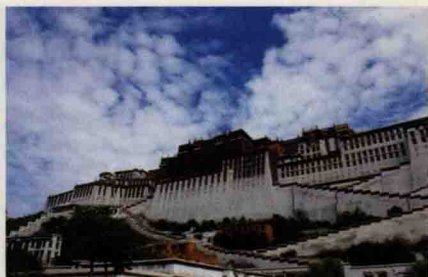
7月7日 晚 太冷太高的安多 //69

7月8日 天气时晴时雨 头上三尺有神明 //73

7月9日 第十五日 晴 挖骆驼草，灰像烟一样冒上来 //79

7月10日 第十六日 晴 丝绸之路的幽思 //81

7月11日 白天晴晚上大雨 归家心切 //84



奔向帕米尔 //87

55小时从江西到乌鲁木齐 //87

麦田青旅的“狼群组合” //91

塔克拉玛干的胡杨和禁不起诱惑的太太 //94

小屁民的提案 //98

走出沙漠去喀什 //102

大男人败在了茜的手下 //110

哪里有卖传说中的喀什陶器 //118

帕米尔高原之行 //124

从红其拉甫口岸到芦苇的出生地三团 //132

小驴友：阿峰与婉婉 //141

郎木寺的扎西一家 //156



走，再进新藏//161

雪域情结 //161

川藏路上 //168

进墨脱 //176

拉萨城中的阿正 //193

西夏邦马的落日 //206

冈底斯山，让我们睁开羞愧的眼 //214

小白点的故事 //223

神山圣湖啊，何能洗尽人的罪孽 //232

踏访扎达土林和古格王朝 //240

圆梦喀喇昆仑 //249

塔克拉玛干的浪漫之夜 //263

返家之路 //272

后记//279