

国木田独步 著

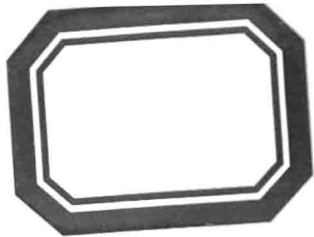
初恋

日本散文精选
汉日对照

董璐 译



上海译文出版社



国木田独步 著

初恋

日本散文精选
日对照

叶
译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

初恋: 汉日对照/(日)国木田独步著;董璐译.

—上海:上海译文出版社,2014.7

(日本散文精选;1)

ISBN 978-7-5327-6486-0

I. ①初… II. ①国… ②董… III. ①日语—汉语—

对照读物②散文—日本—现代 IV. ①H369.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 127099 号

初恋

[日] 国木田独步 著 董璐 译

责任编辑/李皓 装帧设计/柴昊洲

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

上海颀辉印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9 字数 90,000

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

印数: 0,001—4,000 册

ISBN 978-7-5327-6486-0/I·3876

定价: 32.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有, 非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有严重质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 021-57602918

译者序

年底收到上海译文出版社编辑李皓的消息，翻译的两册中日对照本散文集终于要出版了，她托我自己写个序言。收到信息的时候我正从图书馆回来，看着窗外冻得发白的延河，站在广厦的暖气旁，构思了这篇小序。

同窗李皓从上海打来电话，托我翻译日本著名散文家德富芦花和国木田独步的散文集共两册。当时我正和朋友在青海湖游玩，正式着手翻译已是9月，到次年2月底，共翻译了德富芦花《自然与人生》和国木田独步的《武藏野》等共计10万余字。虽然德富芦花的散文带有日本传统的审美意识，国木田独步散文式的小说也夹杂了部分明显的浪漫主义，但是他们的作品已经开始具有明治维新后日本近代文学借鉴西方自然主义思想之倾向——这一点柄谷行人在《日本近代文学的起源》“风景之发现”中有详细的叙述。德富芦花和国木田独步均是日本民友社的成员，民友社是德富芦花的哥哥德富苏峰于明治二十年创立的以宣传和介绍平民

主义和欧美先进思想为主的言论出版团体，亦出版近代新文学。受西方自然主义新文学观的影响，德富芦花和国木田独步的文学创作风格也体现出近代写生文的倾向。1907年德富芦花赴耶路撒冷朝圣，归国途中借道俄国拜访了托尔斯泰，回到日本后他在东京郊外过起了晴耕雨读的闲淡生活。德富芦花的散文整体上偏重对日本风景的写生式描写，而国木田独步则善于将写生式的风景描写运用到小说的创作中，以此来烘托和表现彼时日本国民真实的生活状态。在他二人的笔下，富士山的黎明、利根川的秋日、武藏野四季的风霜雨雪，均幻化成优美闲淡的文字，静静诉说着东瀛式的唯美和浪漫。单读日语原文，就是相当美妙的享受。虽然描写景致之国别有所不同，但是笔调和风味却格外相似，读罢总会让我想起许多年前那些小学或是初高中时语文课本上的文字，比如《日出》和《雨中登泰山》、再比如《桂林山水》和《长江三峡》来。花了一个多月的时间，读了两位作者的简介和生平，还有一些其他的论文和介绍性文章，算是翻译前的基础铺垫，在这个阶段，顺带温故了中国近现代比较有名的散文作家的经典，名家的文笔和用词，对我的中文翻译辅益不少。相信读者朋友们在读过这两本小册子之后，一定会被德富芦花和国木田独步细腻闲淡的文笔所吸引，仿佛置身于作

者描述的日本风景之中一样。

初中时候喜欢借同学的《散文诗》来读,在我没有接触日语之前,老舍先生《济南的冬天》中那句“像极了日本的看护妇”的描写给我太大的语言冲击,高中时代受恩师徐公的教诲,迷恋过一阵子余秋雨式的文化散文,等到后来在大学语文老师刘素英先生之引导下,诗歌和散文上见长了不少的功夫,所以当日决心接下这个翻译的任务,一是旧日同窗的信任,二来则是自己有一种翻译的冲动,在两者的奇妙作用下,就促成了今日的这两个小册子。

翻译日本散文其实也是件相当辛苦的差事,特别是要将日本人内心世界的感触和自然环境之间微妙的关系翻译出来,除了文字功夫,还需要对日本审美意识有足够的了解。托了研究生阶段坂田先生的古典文学课的福,加上近两年一直跟着日本的俳句诗人们创作俳句,得以从内心之中较深入地理解日式写生思想和审美体验,这一点是我此次翻译的核心之所在。

最后,要特别感谢这20余年来在中文和日文上给予我帮助和指导的诸位恩师和那些只见文字却未曾谋面的散文前辈们。没有诸位,就没能有我今日的译作,也要感谢上海译文出版社的李皓付出的辛勤的劳动,感谢父母家人的鼎力

支持。由于本人水平有限,难免有不周和错误之处,恳请各位译界前辈和同行提出宝贵的批评和意见,本人定当悉心接受。

董 璐

于延安大学广厦

目 录

初恋 / 001
武蔵野 / 009
离别 / 039
郊外 / 063
消息 / 087

初恋 / 115
武蔵野 / 125
わかれ / 167
郊外 / 201
おとづれ / 235

初 恋

我十四岁的时候，村子里有位叫大泽的老人，请允许我先这样假设他就叫大泽吧。

这位老人是位颇为顽固的卓越汉学家，似乎没人是他的对手。地方的百姓看到他，也总是立刻敬而远之。在狭窄的田埂上，要是谁遇到这位先生，便会在一里开外的地方腾出路来等候着先生通过，于是乎，他越发变得得意起来，后来竟目中无人，在村里横行起来。

大泽先生住在离我家三里开外的山脚下，虽然是个只有四间的小房子，但是看上去也颇为风雅，院子里种了很多树木花草，除了大泽先生，这小院中还住了一个刚刚四十来岁的男佣，还有大泽先生十二岁的孙女。或者在旁人眼中他们过得有些寂寥和阴郁，不过对于当事者，或者也并不如此。

有一日，我独自外出散步，信步来到大泽先生家的那个山头上。无意间朝先生家那边望去，看到顽固的大泽正在坐在松树下读书，他一点也没有注意到我正在靠近。他的孙女

正靠在旁边，望着远处的大海。听到我的脚步声，他的孙女突然朝这边看了过来，冲我嫣然一笑，紧接着先生也看到了我，和往常一样，他一脸威严地看着我，把手上的书放进自己的怀中。

当时我也正是学校里调皮捣蛋的孩子，自己觉得自己很是了不起，加上年少方刚的原因，我根本未将大泽先生的威严放在眼里。总想着什么时候好好压一压这位顽固老爷的威风，于是也想了很多的如今看来有点冒失的办法。

于是，我上前问道：“先生刚才读的什么书啊？”

“随便读读罢了，你问这为何啊？”大泽先生用他那低沉有力的声音反问道。

“因为我喜欢孟子，所以才问您的呢。”我话锋一转，回答道。老早就听说先生曾放出豪言称不喜欢孟子，并且说在四书五经中唯独不会收藏孟子的书，我知道此事，所以想了如此的办法来试图给他个难堪的口实。

“哼，你喜欢孟子？”

“是啊，我非常喜欢呢。”

“你跟谁学的呢？谁教你的？”

“是我父亲教给我的。”

“原来这样啊，看来你父亲是个大混蛋了。”

“为什么啊，您这话也太失礼了，随便说别人的父亲是混蛋。”我也奋起反驳。

“你给我住嘴！臭小子！”大泽先生眼底放光一般地大喝一声。于是旁边一直沉默的他的孙女便急忙地拽了拽爷爷的袖子，小声地说，“祖父，咱们回屋子里去吧，回去吧。”

我也不慌不忙地说：“失礼，这也太失礼了。”以此来表达我满身的勇气。大泽先生忙从怀里掏出孟子的书来，对啊，的确是孟子的书！

“来，你给我读读这段。”他照例指了“君之视臣如犬马，则臣视君如国人”云云的句子要我来读。这正中了我的下怀，于是便非常流畅地读了起来。

“这算什么啊。”我也喊叫起来。

“你是日本人？”

“当然是了。不是又如何？”

“你个蛮夷，你个畜生。要是日本人，你就好好给我听着，孟子的意思呢就是说，要是君主把臣民看做是犬马之辈，那么臣民就要将君主看做是路人一般。但是孔夫子则说过，君使臣以礼，则臣侍君以忠。孔夫子的教化，才是符合我日本之国体的教化。怎么样，你还喜欢孟子么？”

被他如此一问，我反倒有些不好回答了。不过仿佛抓住

了他的小辫子一般，我立刻反问道：“那先生为何还要读孟子呢？”大泽先生似乎也被我给问住了一般，我趁此追问先生说道：“也就是说，其实孟子所言并非一无是处，读之则必然有其有益的地方吧。我只是喜欢那些对我有益的地方，先生应该是一样的吧。”我自作聪明般地争辩道。

此时大泽的孙女又拉了拉爷爷的袖子催促他回去。先生静静地站起来：“你小子不是说这样大话的人，何为有益何为无益，你小小年纪就知晓了？今晚上你来我这，我得仔细问问你。”说完便和孙女一同下山了。

我不知道自己是否压制了顽固的大泽先生的傲慢，也不知道是否被大泽先生给教训了。总之，我觉得自己应该至少是胜利了一点吧。回到家里，和父亲提起此事，竟被父亲狠狠教训了一番，教我今夜就去大泽先生家道歉，语重心长地批评说我有辱长者威严云云。

那天夜里，我初次拜访了大泽先生家，去也并无谢罪之意，只是大泽先生非常亲切和蔼地说了很多给我，我竟也突然喜欢上了这位顽固的先生，仿佛他也便是我的祖父一般。

打那以后，我便每日都要去大泽先生家了。放学后便径直去先生家，大泽先生和他的孙女爱子总是热情地欢迎我。从那以后，远远地看见先生家的院子，再也不会觉得阴森，倒

觉得颇为快活了。那个叫太助的男佣常会说些有趣的话,是个很有意思的人。虽然爱子不上学,但是丝毫不会觉得她有任何世故之感,是个颇为优雅可爱的少女,在大泽先生身边,让人觉得先生也是个非常善良的祖父了。我每日都会去大泽先生家,不到一个月,自己身上那骄横的小聪明就消失地无影无踪了。

每当大泽先生在松树下看书的时候,我便会和爱子坐在山冈的岩石上看着落日。

这是我的初恋,也是我最后的恋爱。我想诸位读者也应该能明白我为何要假设这位先生为大泽了吧。

武 藏 野