

罗伯特·D.卡普兰 / 著
丁力 / 译

ROBERT D. KAPLAN

WARRIOR POLITICS

武士政治

领导层为什么需要异教徒的精神气质

卡普兰的书使克林顿决定不向科索沃派兵，
被布什列在“必读”之首。

014040685

C933
337

ROBERT D. KAPLAN

WARRIOR POLITICS

武士政治

领导层为什么需要异教徒的精神气质

罗伯特·D.卡普兰 / 著

丁力 / 译



山西出版传媒集团  山西人民出版社



北航 01700004

C933
337

图书在版编目(CIP)数据

武士政治 / (美) 卡普兰著; 丁力译. —太原:
山西人民出版社, 2014. 5

书名原文: Warrior Politics

ISBN 978-7-203-08512-6

I. ①武… II. ①卡…②丁… III. ①领导学
IV. ①C933

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第069895号

版权合同登记号 图字: 04-2013-035

武士政治

著者: 罗伯特·D. 卡普兰(美国)

译者: 丁力

责任编辑: 贾娟

助理编辑: 柳承旭

装帧设计: 陆红强

选题策划: 北京汉唐阳光

出版者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

地址: 太原市建设南路21号

邮编: 030012

发行营销: 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127(传真) 4956038(邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网址: www.sxskcb.com

经销者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

承印者: 北京市通州兴龙印刷厂

开本: 880mm×1230mm 1/32

张: 7.25

字数: 133千字

印数: 1—10000册

版次: 2014年5月 第1版

印次: 2014年5月 第1次印刷

书号: ISBN 978-7-203-08512-6

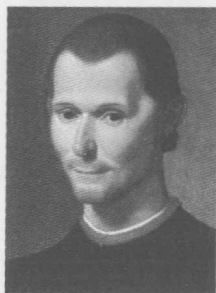
定价: 32.00元

如有印装质量问题请与本社联系调换



知可以战与不可以战者胜……涂有所不由，
军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所
不受。

——孙子



任何人如果希望看到今后将如何，就必须思考过去曾经是怎样的：这个世界中每个时代的所有事情，在古代都有过极其相似的对应物。

——马基雅维里

致谢

我感谢对本书的早期稿本提出批评的以下学者：约翰·霍普金斯大学的施瓦兹政治经济学教授弗兰西斯·福山、伦敦经济学院的欧洲思想教授约翰·格雷、丹麦奥尔胡斯大学希腊和拉丁学院的古典学教授大卫·格莱斯、《里程碑修昔底德：对伯罗奔尼撒战争史的全面导读》（*The Landmark Thucydides: A Comprehensive Guide to the Peloponnesian War*）的主编罗伯特·B.施特拉斯勒，特别是塔尔萨大学的杰伊·P.沃克尔、历史学教授保罗·A.拉赫。当然，本书的观点和错误都是我一人的。

《大西洋月刊》（*The Atlantic Monthly*）的荣退主编威廉·惠特沃斯在我心中激发了这样的观念：记者能够也应该深入通常保留给学者的课题。《大西洋月刊》的执行主编卡伦·墨菲阅读了本书的一份稿本，提出了简练的批评，一如他多年来所做的。《大西洋月刊》的主编迈克尔·凯利帮忙把本书的一个早期纲要作为文章发表。

我在新美国基金会的朋友和同事迈克尔·林德阅读了草稿，并在进一步阅读书目方面向我提出了想法和详细建议。《国家利益》（*The National Interest*）主编亚当·加芬克尔同意在正式出版之前发表本书手稿的一个摘录。《国家利益》荣退主编欧文·哈里斯在决定论方面给我以鼓励。在有关修昔底德方面，哥伦比亚大学的国际关系学研究生和古希腊语的阅卷助教 Anastasia Bakolas 鼓励了我。提供其他帮助的还有 Robert Berlin、Eric Cohen、Carl Coon、Corby Kummer、Ernest Latham、Toby Lester、Alan Luxenberg、Ralph Peters、Harvey Sicherman 和 Nikolai Slywka。

在我的事业早期，国际事务捐助者论坛（Donors' Forum on International Affairs）主席德文·罗斯向我提供财务援助，使我能够写出关于埃塞俄比亚和巴尔干的最初几本书。在那些书付印的时候我没能感谢她，现在利用这个机会表达对她的谢意。

我的图书经纪人卡尔·D. 勃兰特是一位战略家和朋友，就像他十多年来对待我以前的书那样。我在兰登书屋的编辑乔伊·德·美尼尔是一位平静又有耐心的顾问，还是图书技师。兰登书屋的杰森·爱泼斯坦给本书加上了众多注释，大有帮助。多年来，勃兰特和霍赫曼公司的玛丽安·美罗拉一直熟练地为我的书和文章安排外语翻译。

最重要的是，如果没有华盛顿特区的新美国基金会（New American Foundation）的慷慨的资金支持，这项

写作计划就根本不可能完成。基金会主席和 CEO 泰德·哈尔斯泰德让我把这个机构作为基地，其便利程度是我以前从没有享受过的，同时又允许我在马萨诸塞州西部的家中工作。他是一位有远见的年轻人，绝对不被争议所屈服。我还要感谢 Steve Clemons、James Fallows、Hannah Fischer、Jill Gravender、Sherle Schwenninger、Gordon Silverstein，以及新美国基金会的其他董事、员工、研究员和实习生。

人类的真正财富是他犯过的错误，在数千年间如石头般一块一块地堆积起来……如果打破与过去的连续性，企图重新开始，那就贬低了人类，而在剽窃红猩猩。法国人杜邦-怀特在1860年左右大胆宣称：“（历史）连续性是人类的权利之一，向人类与野兽之间的所有区别表达了敬意。”

何塞·奥尔特加·加塞特

《走向一种历史哲学》

(*Toward a Philosophy of History*), 1941年

前言

每一位作者都有一桩原罪：只从他或她自己的观点观察这个世界。客观是一种幻觉。如堂吉河德对桑乔·潘萨说的：“这个东西对你来说是理发师的铜盆，对我则是曼伯利诺的头盔，对其他人又是另外的物件。”与此类似，外交政策专家们的讨论显示，在最基本的细节上，最杰出的头脑也可能达不到一致。很多时候，我听到某个专家用“不准确”一词来反对他认为的事实错误，但实际上，事实只不过是他自己的一个不同的解释。

被当做“分析”的行为常常只不过把自己的生活经验运用在具体问题上。从这个原罪又派生出另一宗罪——为了维护某个特定的观点而选择事实和见解。对于这个困境，大概没有解决办法。

有鉴于此，我的经历就具有价值了。我从来没有在大学教过书，没有在智库当过全职分析员，也没在政府任

过职。我缺乏所有这些有用的经验。我提供的视角基于一种不同的教育：四分之一世纪主要是驻外记者的工作。亲眼看到的战争、政治动荡、第三世界贫困使我受到震动，把我引入哲学和政治学的经典著作之中。我希望找到对我眼前发生的恐怖事件的解读。最吸引我的是在某一方面有助于我理解自己在现场经历的著作。我曾驻在希腊的七年，在西西里和突尼斯的广泛旅行，这使我密切接触到修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》和李维的《与汉尼拔的战争》。对于我自己的时代和我的报道区域，这些书向我提供了一个崭新的视角。

对于那些花费一生的时间研究巨著的人，我不指望赶上他们的博学。那些遭遇到古典著作的门外汉有些像初到陌生土地的旅游者：他会误读一些事情，但也会发现长期居民不再注意的东西。19世纪探险家理查德·弗朗西斯·伯顿爵士写道：

高贵的读者，不要看不起第一印象……如果对某地得出一个鲜明清楚的总体印象，就必须在抵达后立即做出，这时大脑中的对比感还很清晰，而第二波和第三波想法还没有驱逐第一印象……在一个地方住上几年之后，他就会忘记他第一次看到的每一种感受；如果他这时再写下来，他就在为自己和老哥们而写，而不是为了公众。当然，按照我的建议去做的素描画者偶尔也会犯错误……但

是，基本上，他的水彩画（*guâche*）将是真实生动的。^[1]

哲学对于外行和专家都同样令人兴奋。我希望能够传达出我对探索其著作的哲学家的热情。我的选择有些武断。我能听到一位读者在想：既然他写了马基雅维里，为什么不写尼采；既然写了康德，为什么不写洛克？因为我的重点是外交政策。我重视一些哲学家和作者，因为我相信他们和这个主题特别相关，能够引起争论。

哲学不一定是有益处的。它也可能是无用的，某些时候甚至还是危险的：内维尔·张伯伦饱读经典，一如温斯顿·丘吉尔。贝内托·墨索里尼的外交部长齐亚诺伯爵是塞涅卡的信徒。马丁·海德格尔——有人认为他是20世纪最伟大的哲学家——在希特勒上台之后成为纳粹党员。但是，尽管存在巨大危险，我仍然可以从哲学中萃取有益于决策者的内容，特别是在我拥有第一手记者经验的话题方面。

确实，在以下各章中，我仍然是一名记者：报道经典著作和当代学者的观点，把它们综合成一篇故事，我的做法就像所有记者在处理手头零散素材的时候一样。

[1] 理查德·弗朗西斯·伯顿（Richard Francis Burdon）：《西非漫游：从利物浦到费尔南多·波》（*Wanderings in West Africa from Liverpool to Fernando Po*）（纽约米尼奥拉：多佛出版社，1991年），第20-21页。——原注

伯顿（1821-1890）是英国探险家，这本记录他在西非旅行见闻的书于1863年出版，至今仍一再出版。费尔南多·波是西非几内亚湾的一个岛，今属赤道几内亚，称比奥科（Bioko），面积2017平方公里。——译注

我不是一个乐观主义者，也不是理想主义者。美国能够承受得起乐观主义，部分原因是美国的制度——包括宪法——是由那些悲观的人们设计的。在第一任总统宣誓就职之前，他们就确立了弹劾的规定。在《联邦党人文集》（Federalist）第51篇，詹姆斯·麦迪逊写道，人类是如此远离救赎，唯一的解决办法就是让野心制约野心：“如果人类是天使，政府就没有存在的必要。”我们美国的三权分立制度就是建立在对人类行为的这个无情看法之上。与此相反，法国大革命始于对群众的良好判断力——以及知识分子设计美好结局的能力——的无限信任，却以断头台而告终。

美国的建国之父是建设性的悲观主义者，到了一刻也不能停止担心人类关系可能出错的程度。作者的任务是激励，也是扰动——说出那些不说他的目标受众就听不到的内容。外交政策也是依据最坏的情景制定出来的。所以，我的悲观主义和怀疑主义可能恰到好处。在新世纪，对政治家的考验不是来自国际关系中运行正常的众多事情——对此，人道主义者会及时额手称庆——而是来自这个时代的更黑暗的问题。

然而，对新世纪的任何讨论都要从旧世纪开始。

Warrior Politics

© Robert D.Kaplan 2002

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced,
transmitted in any form or by any means,
or stored in a retrieval system without either
the prior written permission of the publisher,
or in the case of reprographic reproduction a licence issued
in accordance with the terms
and licences issued by the Proprietor.



北航

C1728004

目 录

CONTENTS

致谢 01

前言 05

第一章 不存在“现代”世界 001

未来正呼啸而来。我们的领导人应该认识到，这个世界既不是“现代的”，也不是“后现代的”，而只是古代的延续；尽管有了新的技术，但中国、希腊和罗马的最好的哲学家们仍然能够理解这个世界，并且知道如何在其中航行。

第二章 丘吉尔的《河上的战争》 017

丘吉尔的第一本大部头史书在1899年出版，那时他只有20多岁。这本书揭示了他的思想根基、崇高源泉、那些使他能够在第二次世界大战中领导英格兰抵抗希特勒的品德。恩图曼之战是工业时代之前的最后一场那种战争——全景式的、连续不断的骑兵进攻。年轻的丘吉尔参加了攻击。《河上的战争》（*The River War: An History Account of the Re conquest of the Soudan*）展示了位于现代世界之内的古代世界：我们在这里开始旅程，从过去获取我们用来应对当下的武器。

第三章 李维的布匿战争 033

李维的《与汉尼拔的战争》（*The War with Hannibal*）提供了爱国德行的标准形象，是我们时代的无价典范。李维是一位

完美的局外人，提出了对人类激情和动机的永恒洞察。他展示，面对我们敌人的勇气必须最终来自对我们过去及其成就的骄傲。

“不要在意，”李维写道，“他们把你的谨慎当做胆怯，把你的智慧当做懒惰，把你的慷慨当做软弱；一个明智的敌人害怕你，要好过一群愚蠢的朋友夸赞你。”

第四章 孙子与修昔底德 049

没有一部哲学著作像《孙子兵法》那样把知识和经验如此浓烈地融合在一起，虽然对此评价有争议。如果把丘吉尔的道德观概括为他的坚韧，把李维的道德观概括为他的爱国德行，那么，孙子的道德观就是武士的荣誉：一位有德行的领袖应该“进不求名，退不避罪”。修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》（*The Peloponnesian War*）把实用主义引进政治话语。他的观念“利己导致努力、努力创造选择”是此后2400多年反对宿命论的一件武器。

第五章 马基雅维里式的美德 069

对于马基雅维里，一项政策的好坏不是取决于它的优点，而是它的结果：如果它是无效的，它就不可能是有德的。通过运用马基雅维里式的美德，现代领导人可以学到如何获取结果。“由于必须从事情的当前状况开始工作，”马基雅维里写道，“所以只能依靠手头上的现有条件。”马基雅维里在政府中久经历练，他相信异教徒的美德——无情、实用但不是没有道德原则的。“所有武装的先知都成功了，”他写道，“没有武装的先知都失败了。”

第六章 命运与干涉 087

在什么时候，战争、动乱或其他危险是可以预见的？这一章以马基雅维里为向导，着重讨论决定论——这个信念认为，历史的、文化的、经济的以及其他的先前力量能够决定未来事件，探

讨马基雅维里以充满焦虑的先见之明指出的危险——过于狭隘地阅读过去，并由此预言未来。

第七章 伟大的扰动者：

霍布斯和马尔萨斯 …………… 105

受到他那个时代政治动荡的影响，霍布斯又是如何相信虚荣和自负使人盲目，而恐惧使人看得清楚，行动有道德？“美德的要点”霍布斯写道，“就是对友善者友善，令不友善者畏惧。”霍布斯认为，利他主义是不自然的，人类是贪婪的，每一个人对其他每一个人的斗争才是人类的自然状态。只有在秩序建立起来之后，自由才是可能的。托马斯·马尔萨斯是第一位聚焦于贫瘠土地、饥馑、疾病和穷人生活质量的哲学家，确定了21世纪上半叶最重要的辩论。

第八章 “浩劫”、现实主义和康德 …… 129

政策制定者和媒体宣称的人权新时代既不是全新的，也不是全真的。因为这个世界充满了残酷，“浩劫”——具有象征意义的纳粹暴行——的道德教训很难让我们满意。哲学家伊曼努尔·康德把确立普世法则的体系作为他一生的计划。康德的研究对象是纯粹的正直、抽象正义及目的的道德观，而不是结果。现实主义面临的挑战是：在复杂和原生的环境中把粗犷的战术和康德式的长期目标结合在一起。

第九章 阿基里斯的世界：

古代战士、现代武士 …………… 153

战争将越来越是非常规的、不宣而战的、在国家之内而不是在国家之间的。从来都有一些武士，用荷马的话说，“唤起战争的狂欢”。但是冷战时期帝国的崩溃以及由此引起的动荡——