

随意

亦舒 ◎著

亦

感情原本是最冒险的一项投资，对方的美貌才千日后倘若贬值，阁下的心亦自动打了折扣，一切在条件之下生，一切在条件之下死。一切附加动作，均属锦上添花，那幅织锦本身已经宝光灿烂，花添在何处，实不打紧。人人有形有色有相，而生活在世，必须服侍躯壳的衣食住行，是以必定有一个基本开销，所以我们要辛劳工作，换取酬劳，追求安定的生活。世俗眼光有时有点天真，不知情的外人看来，好像还是持手提电话者最威风神气似的。爱没有准则，爱心易变，天长地久，爱是最靠不住的一件事。所有奢侈均非必要，豪华排场其实全部可以省下，不过人各有志，许多人喜欢这种享受，付出代价，在所不计。知难而退是明智之举，否则无穷无尽浪费时间精力，做个人至不擅长的功夫，真是何苦。

人民东方出版传媒
东方出版社

014038523

1711.65

26

随意
◎著



北航

01726531

人民东方出版传媒
東方出版社

I711.65

26

本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版
非经书面同意，不得以任何形式复制、转载
本书仅限中国大陆地区发行、销售
北京市版权局著作权登记号：图字：01-2014-0237号

图书在版编目（CIP）数据

随意 / (加) 亦舒著. —北京 : 东方出版社, 2014
ISBN 978-7-5060-7308-0

I . ①随… II . ①亦… III . ①散文集－加拿大－现代
IV . ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第037529号

随意

(SUIYI)

(加) 亦 舒 著

责任编辑: 王 欣 庆 宇 张福伟
出版: 东方出版社
发行: 人民东方出版传媒有限公司
地址: 北京市东城区朝阳门内大街192号
邮政编码: 100010
印刷: 北京海石通印刷有限公司
版次: 2014年4月第1版
印次: 2014年4月北京第1次印刷
开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32
印张: 6.5
字数: 118千字
书号: ISBN 978-7-5060-7308-0
定价: 25.00 元
发行电话: (010) 65210059 65210060 65210062 65210063

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题，请拨打电话: (010) 65210853

目 录

家喻户晓	022
寂寞吗?	023
编织	024
落伍	025
半退休	026
掠美	027
笔划	028
没话说	029
短片	030
不幸	031
全国皆商	032
独家村	033
不变	034
人来疯	035
日常折磨	036
骄纵	037
不必了	038
多谢指教	039
监护人	040
揭发告密	041
社交礼貌	042
三十周年	043
近视	044
命	045
杰克伦敦	046
不识泰山	047
儿童读物	048
奇书	001
即席挥毫	002
大乐	003
几岁上学	004
寂寞的心	005
爱与惧	006
大家都写	007
柳暗花明	008
老友?	009
签名留念	010
SOYOUKNOW	011
大家	012
浅白	013
灯魔	014
奸商	015
露脸	016
得意事来	017
都会女性	018
且慢生气	019
见笑	020
穷作家?	021

尔	049
磨烂席	050
不好看	051
美不美	052
多说无益	053
莫理雅蒂	054
生活允许	055
苛刻	056
番薯糖水	057
时间去向	058
神仙老虎	059
层次	060
吃苦	061
纠缠	062
残酷新闻	063
年少气盛	064
放不下	065
臭港?	066
怕(一)	067
出来相见	068
故居	069
书之命运	070
排场	071
可否少写	072
睡	073
贪吃贪玩	074
干文艺	075
怕(二)	076
淘气	077
烂得有型	078
讨价还价	079
幻觉	080
观景	081
谈写	082
平等	083
蠢?	084
铺陈	085
老年生活	086
老公老婆	087
货比货	088
打关系	089
租书	090
自私	091
跳槽机会	092
婴角	093
有借有还	094
有何不好	095
最后一站	096
听话	097
有手为证	098
天真	099

	一骡永逸	139
	伟大发明	140
	不好看	141
	佩服	142
	庆幸	143
	可以走	144
	自扫	117
	写作压力	118
拖稿者言	专栏读者	119
100	以上压下	120
101	中心狂	121
秃笔	英国外交	122
102	震荡	123
鱼眼睛	中文	124
103	专业作家	125
园艺	异于常见	126
104	黑手	127
语言	说话	128
105	情怀	129
小天地	感谢床	130
106	剥洋葱	131
怨男	无法证明	132
107	抓不下	133
则中难	星	134
108	包装	135
下降	黑洞论	136
109	路线	137
小说大者	好景	138
110		
月黑风高		
111		
鸭嘴兽		
112		
芝士通粉		
113		
子与女		
114		
要求不同		
115		
二三一页		
116		

才华	166	住宅	184
俊男	167	累	185
招数	168	吃	186
思念	169	判断错误	187
白色	170	一流	188
平平	171	长指甲	189
无功	172	乘数表	190
牛耕田	173	不公平	191
伴侣	174	让位	192
欢乐	175	人生几何	193
好为人师	176	不干了	194
放肆	177	持家乐	195
没得到	178	没人问你	196
看相	179	忆江南	197
纪律	180	南人北腔	198
忤逆	181	雏儿	199
花钱	182		
听教	183		



奇 书

有一本奇书，长辈们通通叫好，它是《蜀山剑侠传》。

试阅过多次，不知恁地，却一直看不下去，丝毫不觉精妙，不禁自疑资质愚鲁，不能领会其中好处。

少年时看旧版本，字体小且密，又无标点符号，亦不大分段，内容怪诞到极点，读不下去，放弃。

后来老匡将之编成《紫青双剑录》，再试阅，仍不觉稀奇，照样半途而弃，连主角叫啥名字也记不住。前辈叫好，会不会是感情因素作祟？

——少年时缺乏娱乐，只得这一套小说，争相阅之，爱不释手，在家躲被窝读，上课时藏膝上偷阅，情愫日生，家长老师越是不准越要看，终于爱上了。

成年后念念不忘这初恋之一，无论怎样，它都是一本好书。

我们也有同样的经验，加菲猫不可能胜不过花生漫画，占士甸与卜狄伦都是永远的偶像……

无他，皆因这些没有生命的事物陪伴我们度过生命中最可贵的一段岁月。

是好书抑或不是好书已不重要。少年人的爱不会错。因为时光一去不回头。

即席挥毫

若干作者喜即席挥毫，在飞机上写，在候机室也写，到茶餐厅亦掏出纸笔不住地写，只要铺得平稿纸，便可以写写写。

经验告诉我们，实际上天赋异禀的人是很少的，即使是写流行小说，也总有情节、人物、对白需要交代，如此轻率地匆忙地赶写，成绩恐怕有限。

况且，那么私人的事，大庭广众，众目睽睽之下即场表演，难道不觉尴尬？

总好像是为着读者的厚爱，不得不赶着写似的，若不挖空档涂那三两千字交差，读者要失望了要伤心了，故不得不百忙中写，是一项牺牲，因为贵人事忙，并非爬格为生，不过天生好笔难自弃，为造福读者，无论如何，趴在地上都要写出来。

读者有一定的压力了吧，该不该叩谢呢，抑或，情愿他们拖稿？

是一种表演欲吧，会写字，写出来的字过两日会刊登在报刊杂志上，文章有价值。

在家里工作室写，好比锦衣夜行，写得那么辛苦，无人亲眼目睹，如何是好，故即席挥毫。嗳，谈笑间，又天才横溢地完成一万数千字，尔等望尘莫及。



大乐

港台移民说到开销。

“……温哥华旧金山及台北三地一共八台车，保险费路费汽油加一起，很是一笔数目。”

“每个月长途电话及传真费用也总得一千多两千，没法躲，要与公司联络。”

“室内泳池水温要维持在摄氏某度，加上一百米长的私家路有自动融雪设备，一季电费几乎达三千元，简直看得到电表转动。”

这并非炫耀，全属事实，一听，即时大乐。

并非那种为黄河长江干杯的人，可是看到同胞抬头，在外国丰衣足食，兼努力推进社会繁荣，不禁大感安慰。

试往回想，早一百年，华侨在美加干什么营生？筑铁路、开洗衣铺、做外卖店……有什么江湖地位，见了洋人，只有低头疾走的份儿。

此刻一班港台移民，知识水平高，消费能力强，外型整洁美观，真正叫洋人看得起，也不用动辄唱“我的家在东北松花江上”了，他们的家统在高贵住宅区，从前，还是不卖给华人的呢。

不知多受尊重。

几岁上学

同文决定三岁才让孩子上学。

已经是皇恩浩荡了，可是，有些孩子在这个年纪还不大会讲话，也不懂上洗手间，急什么呢？我等七岁才上一年级，到了十岁方才学英文，到现在也不缺什么，更不觉得比谁落后，因此对幼儿强强教育，反感至极。

只管报名读幼稚园，喜欢，就玩玩，倘若一星期后还哭得厉害，立刻抱回家，干吗呀，搞革命呀，做人痛苦的事多着呢，何必一岁起练习。

随便哪个小学中学，不论升哪间大学，读啥子科目，总之会流利中英法文即可，闲时学一样乐器自娱，游游泳，画几笔画，也已经足够了吧。

学海无涯，再追下去，只怕误了青春。

普通人家生普通孩子，资质通通普通，生活平凡安逸，皆大欢喜。

与父母水准相比，略胜就好，以免影响感情，还有，早点结婚，安居乐业，多养几个宝宝，抱回家来养，闹哄哄一起过。

千万别为那虚无缥缈的学问或前程而错失眼前幸福，做人不过三餐一宿，千万把孩子留在身边，走那么远干什么。



寂寞的心

一位少妇，外头有许多追求者，可是终日闷闷不乐、郁郁寡欢，渴望被爱。心理医生问：“不是没人爱你呀，为何痛苦？”少妇答：“我不要他们爱我，我要我丈夫爱我。”

真难，是不是？

最近有周刊邀稿，稿酬同美国新闻周刊一样，一千美金一千字，应该算是合情合理，可是却没有答应供稿，皆因风格不合。

《明报》前老总潘生一次笑道：“外头许多报刊杂志，作风似登徒子，引诱起作者来，什么手段都用得出，任何条件都可以答应，可是一到手之后，原形毕露，丝毫没有尊重。”

越来越觉得是形容体切的经验之谈，我们这帮职业写作人不得不洁身自爱、守身如玉，因一子错满盘皆落索，又再回头已是百年身。

可是又一直渴望被爱，我就不希望编辑部只视我为一个值得罗致的名字，叫张三或李四都不要紧，你喜不喜欢我的小说或是杂文呢？若无印象，就算了。

这些年来，赚进的稿酬不算太少，可是推出去的稿费，似乎更多，深感寂寞。

爱与惧

交那么多稿的人一定爱煞写稿吧。

才怪，怕写稿怕得要命，才会有疯狂交稿的异常举止。看官，且听我细说。

就是因为怕，但又是唯一营生，事关重大，不得不写，故此才闻鸡起舞，黎明即起，索性把每日功课写了出来，其余时间好自由自在做人。

话说从前有一个孩子，天天都得挨后母一顿板子，渐渐他盼望大清早挨打，打完之后，好正经做人。最惨是一直等，拖到傍晚，越等越怕，坐立不安，结果还是躲不过皮肉受苦，只有更惨。

职业写作：心态也一般可怜。

既无法叫人代写，不如认命，速速写妥，好做其他闲事。

压力日增，有时巴不得半夜起床写。

星期天休息，一懒下来，更加恐惧，星期一怎么办？呵，星期一最好不要来。

人生所有乐趣化为大量存稿，不知算不算一种升华，太令人感慨了。

当然，也可以说这是因爱故生怖，否则的话，无论什么时候，蹲在咖啡室里，也都写出来了。



大家都写

“大家都写赈灾、风化案、银行清盘、匪徒持手榴弹抢劫……你为什么不写？”

我为什么要写？

我清晨五时起床，写稿用铅笔，喝奶茶从不加糖，不喜应酬，你为什么不跟着照做？

我喜写灵魂元神自此身转移到彼身的幻想故事，你为什么不写？

最恨有人提这种问题，别以为区区一个问题没有恶意没有杀伤力，其实就是想趁乱纠众利用某前提来干涉他人行动自由。

倘若他手中有权，不听命者恐怕就要打入死牢，万劫不复。

自由社会之所以安定繁荣，皆因人人都可以选择他的生活方式，包括写作题材，互不干涉。

有什么理由要求副刊上人人共写一个题目？我们又应在什么时候开始齐齐歌颂某一个政权或是某一个领袖？

不爱写就不写，喜欢写便立刻写，就是那么简单。

只有心怀叵测的人，才会意图利用机会叫人表态、跟风，接着排斥异己，扣大小帽子。

柳暗花明

许是心理变态，最最喜欢看到男女关系中被弃的一方，不论她抑或是他，稍后找到更好的对象，丰衣足食，生儿育女，忘却所有不愉快的前尘往事，高高兴兴地生活下去。

这种实例是颇多的。谁与谁在一起的时候，受尽凌辱，又不能正式结婚，眼泪往肚里吞，形容憔悴，终于毅然分手，颇销声匿迹了一会。

可是，呀，皇天不负苦心人，幸运之神到底眷顾他，他遇到了理想的人，重新振作，不但日渐丰满，气色也好起来，喜孜孜再度投入生活，成绩斐然，拥着孩子们出来亮相，呵，幼儿犹如安琪儿。

不是出不出得净一口鸟气的问题，而是没有什么比失而复得、否极泰来更令人开心。

可见是前头那人不配。

且莫论恶人是否有恶报，至要紧好人必须要有好报。

不懂得珍惜的人一定会失却所有，机会往往只光临一次，非要紧紧把握不可。

轻贱感情者活该得不到感情。

同时也觉得人的际遇真正奇怪，山穷水复疑无路了，往往柳暗花明又一村，失意人千万不可颓丧，转一个角落，有更好的在等你。



老友？

前辈这样写：某杂志刊出《想起徐訏》一文，作者是徐訏老友，该文所述是一般人不知之秘密……

老友？恐怕是老敌吧，什么样的朋友会拿故世好友的私隐为文换稿酬？有这样的朋友，谁还需要敌人？

亲密的朋友逝世，伤心、悼念、惋惜还来不及，怎么可以娓娓数人生前的恋爱秘史，并且白纸黑字那样登在畅销杂志上。

死无对证，事主又不能站出来说“不，事情不是这样的，且听我说”，或者“事情确如此，但是文字太过恶俗”，太不公平了。

名作家当然也算公众人物，闲杂人等要借之出风头，赚稿费，数落他私事，叫作没有办法，既是好友，不应趁这种热闹，最好噤声。

连为文纪念、隐恶扬善都不必了吧，干脆把往事长埋心中，过去一切，无谓再提。

这种秘密掌故最不好看——你怎么知道？他亲口告诉你的？抑或亦是道听途说、加油加醋？为何早不说，迟不说，等人逝世后才说？

做权威绝对是好事，但做他人隐私的权威，不值得恭维。

签名留念

作者为读者签名，真正是酬宾运动，不计成本。

一个说法是可以多卖几本书，其实有数得计，连上下册在内，每本书起码签一分钟，一小时才做六十本，签一个礼拜，不过多卖四五百本书。

畅销书作者每年销书目标是三四十万册，比较起来，当场签名所得，微不足道。

时间也是个大问题，舟车劳顿，穿戴整齐，只怕荒废了写作，本末倒置。

还有，正如老匡笑说：“我的稿费每字三元，签名如为卖书，蚀煞老本。”酬谢读者则可。

亦有若干作者，不喜直接与读者见面，不爱在公众场所亮相，当然无可厚非。

但是为着报答读者的厚爱错爱以及盛情，作者还是乐意在书上签名。

这当然是愚见。一年一度签名运动已太频密了，不过还可行，老生常谈，一句话，一帖药：书只要写得好，作者避不见面，读者照样捧场。

一切附加动作，均属锦上添花，那幅织锦本身已经宝光灿烂，花添在何处，实不打紧。

不反对签名运动，亦不热衷。

