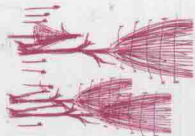


【意】比安卡·皮佐尔诺 著
李梅 译



国王米达长着驴耳朵

Re Mida ha le orecchie d'asino



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE





国王米达长着驴耳朵

Re Mida ha le orecchie d'asino

【意】比安卡·皮佐尔诺 著

李梅译



著作权合同登记号 图字 01-2011-8096

©1996 Arnoldo Mondadori Editore S. p. A. , Milano - Italia

© 2012 for this book in Simplified Chinese language -People's Literature Publishing House
Published by arrangement with Atlantyca S. p. A.

Original Title RE MIDA HA LE ORECCHIE D'ASINO

Text by Bianca Pitzorno

No part of this book may be stored, reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without written permission from the copyright holder. For information address Atlantyca S. p. A. , via Leopardi, 8 - 20123 Milano Italy - foreignrights@atlantyca.it- www. atlantyca. com

图书在版编目(CIP)数据

国王米达长着驴耳朵/(意)皮佐尔诺著;李梅译.—北京:人民文学出版社, 2012

ISBN 978-7-02-009142-3

I. ①国… II. ①皮…②李… III. ①儿童文学—长篇小说—意大利—现代
IV. ①I546.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 077676 号

责任编辑 陈 旻
装帧设计 赵 迪
责任校对 朱美凤
责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 163 千字
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 8.75 插页 3
印 数 1—8000
版 次 2012 年 11 月北京第 1 版
印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009142-3
定 价 21.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

献给我的女友拉利·梅蕾乌、马丽莎、
西尔维娅、路卡斯、萨拉和西比拉

宇宙的每个和任何一点,都是宇宙的中心。

这是一本虚构的小说。讲述的事件、地点和人物都是想像出来的。
任何可能对真实人物和事件的涉及,都应该被认为是无意的和偶然的。



前言

这个故事发生在上个世纪五十年代中期。

那个时候在意大利刚刚有了黑白电视，而且只有一个频道，每天只播几个小时。已经有了收音机，但是要使用它，如同看电视一样必须要有电。还没有便携式晶体管收音机，电池只用来照明。（意大利语中电池“pila”这个词，表示可以装进衣袋里的小灯。）既没有手提式的“盒式”录音机，也没有“随身听”，也没有 CD，留声机都是一些笨重的设备。

没有手机，有线电话也不如今天普遍。不是所有家庭都有电话。（也许由于这个原因，人们习惯写信，还由于那时邮政的效率，信还先到。）总之，整个通讯方式和今天大不一样，住在地中海的某些小岛上的人，真正是与世隔绝的。

但这并不总被认为是坏事。许多人还愿意到岛上去度假，正



国王米达长着驴耳朵

是为了用不同的方式生活几个星期。

真正说来那时的意大利人不是去“度假”，而是去过“乡村生活”，一般都不远离居住的地方。那时还没有“度假村”、“宾馆”和其他旅游设施。“旅游者”专门指那些旅游的人，他们在一个地方住几天就走。其余的是“乡间度假者”和去海边的“海边度假者”，即使他不去海滩。

另一个也许会引起你们好奇的是这本小说中人物的名字。这也是由于通讯制度的不同造成的。

今天，由于媒体（广播、电视、电影和报纸）的作用，少数“时髦”的名字，一般是仿效那个时期取得成功和知名度的、即使是外国的演艺界人物，被传播到了意大利各个地方。

上个世纪五十年代，父母给孩子取名还是“传统的”：从祖父传到孙子的家族名字；按照出生日期取日历上的圣徒名字；或取那个地方的保护神的名字，“保护神”是指在那个特定地区的教堂和神庙里受崇拜的神。因此，从教名或昵称上便很容易区别出一个人出生的地方或地区。

同样一个名字的昵称，不同地区之间也有变化。例如这本书中出现的“福丽卡”（Forica）是个昵称，在萨丁岛的某些地区使用，是萨尔瓦托雷（Salvatore）的阴性名词（从萨尔瓦托拉“Salvatora”演变到萨尔瓦托丽卡“Salvatorica”）。

比较少见的一般是所谓的“幻想”名字。但是，这些名字都真



正是原创的,因为父母并没有追随几乎人人皆知的某个时髦人物的名字,而是根据他们个人的经验:同具有特殊魅力的人的会晤,对学生时代的怀念,某些歌剧或他们读过的小说中的人物;即使小说是名著,他们中的每个人阅读的时间与其他父母相比,也是不同的。



结 尾

（是的，一般的结尾放在故事的最后。但这是故事的最重要的部分，这里提前介绍。）

“注意，你是唯一知道这件事情的。”表姐对表妹说。

“你不想对任何人说吗？”

“说它吗？你疯了吗？这是一个秘密。”

“但是，这次绝对需要告诉一个大人……”

“对谁也不要说！”

“至少要对爸爸说。这是一件严重的事情。你不能决定……”

“你不能决定说什么也不知道。这是我的秘密，如果你把它告诉别人，我要你的命。你要下地狱。你要记住，你已经发过誓。”



你以孪生兄妹的头发过誓。你愿意让他们发生可怕的事情吗？”

“但是，你倒会遇见某种可怕的事。”

“呸！你总是像个胆小鬼。当心你如果在这件事上吐露半个字，我要和你算账。”

表妹叹着气。只有她们两人在海上坐在一条用桨划的小船上。谁也没有听到这位十三岁半的表姐蒂尔达讲的话。

十一岁的表妹叫拉拉吉。这是一个奇怪的古老名字，她的祖父从一位喜欢的拉丁诗人那里借用的。

“你知道什么意思吗？”埃菲西娅老师在她上学的第一天问她，“意思是说‘那是一个很爱讲话的女孩，舌头从来停不住’。我们希望你像诗歌里的拉拉吉那样，是个爱聊天的女孩子。”

所有的同学都笑了。她们都还不了解她，不知道相反她是一个不爱讲话的女孩。

拉拉吉的姓是帕乌，而蒂尔达的姓是索伦蒂。她们的表亲关系是由于她们的母亲是姐妹：福兰卡·马里尼和里努奇娅·马里尼。马里尼是洛萨伊地方的一个大家族，有许多叔叔伯伯、叔伯祖父、堂兄弟和重孙。他们关系密切，习惯于相互关心彼此的事情。而帕乌和索伦蒂都是小家族，他们各自只关心自己的事情。

拉拉吉，虽然取了这样的名字，并非是一个只要有机会就传播流言蜚语、爱讲闲话的人。而且，她最好的女朋友伊雷妮有时还埋怨她太谨慎。



但是,如果说拉拉吉讨厌一样东西的话,那就是秘密。

她在塞尔彭塔里亚岛上读小学的时候,总是讨厌两个同学躲在角落里搞阴谋。认为她们不够真诚,是最好不要依赖的假朋友,不需要同她们建立太亲密的关系。

至于她自己,如果要对什么东西保密,她会感到不舒服。如果必须这样做,她宁愿回答说:“我不想谈这件事情。”但是,她不会假装知道或不知道。

可是,那个夏天蒂尔达把她吸引住了,并把她卷入了一座由真正大大小小的、愚蠢的和重要的秘密组成的迷宫。她要是不闯点祸,很难走出这座迷宫。

“只有我们两人知道这事。”当表姐看到她对保密感到迷惑的时候,重复对她说,“如果还有其他一个人知道就完了。”她引用在马里尼家常讲的一句谚语:“两个人的秘密是上帝的秘密;三个人的秘密是所有人的秘密。”

开始时拉拉吉还感到高兴,她感到终于得到表姐的信任,因为直到那年之前表姐都没有答理过她,好像无视她的存在。但是从七月中起,她开始感到自己似乎成了米达国王的理发师。

这也是埃菲西娅老师讲的一个故事,她在班上教语文,经常谈到古代的希腊人和罗马人。

著名的米达国王,除了从神那里获得该死的碰到什么什么就会变成金子的本事之外,还得到了另外一件该死的东西。那就是



国王米达长着驴耳朵

在正常长耳朵的地方,长出一对又长又大的驴耳朵。自然他会感到羞愧难言,不想让任何人看见,他总是在王冠的下面加戴一顶风帽。但是,到一定时候他不得不让理发师给他理发,他必须把风帽取下来。此时他便让理发师发誓,不能把这个令他丢脸的秘密告诉任何人,否则就要把他斩首。

可怜的理发师坚持了几个月之后,感到心中藏的这个秘密越来越沉重,他生怕管不住自己的嘴。为了减轻心里的压力,他便跑到荒郊野外去,在一条沟里挖一个洞,然后跪下来掩住嘴向大地悄悄地说,他知道大地是个哑巴:“米达国王长着一对驴耳朵。”——然后他高兴地回到自己的家里。

但是,到第二年春天,从沟里长出一丛芦苇,当它长高以后便在风中发出沙沙声,人们似乎听见它在说:“米达国王长着驴耳朵!米达国王长着驴耳朵!”

自然,拉拉吉知道蒂尔达的最后这个秘密,并非是那种可以随便泄漏而不受惩罚的秘密。她也对这个秘密万一被传播开去的情况感到恐惧。全家都会蒙受羞辱。也许蒂尔达不能再去上学:她将被认为对同学们来说是危险的,将不允许她和同学们接触。也许拉拉吉自己也不能再同这位表姐往来。

但是,假装什么事也没有发生,也是危险的。事情终将会暴露出来,也许那时再来挽救已为时太晚,如同可怜的马尔切洛舅舅那样。



当她们回到岸边以后，蒂尔达把船系在生锈的铁环上，从容地跳上了堤坝，笑着，轻松地谈到她马上要回洛萨伊去的事。但是，拉拉吉却感到心情沉重，好像喉咙上堵了个东西，又咽不下去。

她是在生表姐的气。唉，多么舒服，把自己的问题释放到其他人身上，还不让别人发泄，减轻心理负担，然后自己收拾行李高高兴兴地回到城里去！蒂尔达简直是个疯子、粗心大意的人和自私自利者。她似乎把拉拉吉当成思想迟钝的人，不会对她的做法感到遗憾。



第一章

1

然而夏天开始时还不错。

学校放假的当天，帕乌家里的老女用人奥西利娅就乘汽船来到城里，接拉拉吉回到岛上的家里。这么大了，家里还没有让她单独旅行过，也没有让洛萨伊那里来一位舅舅送她到港口，并把她委托给船长照顾。相反，一路上奥西利娅还紧紧地攥住她的手。回到岛上坐船要二到三小时，如果海浪大，就要四个小时。

因此，距离还不算太远。但是，对于拉拉吉来说，似乎是从一个世界到另一个世界，或是时间倒退了若干年。这并非是浪漫的遐想，而是因为看到渐渐远离的海岸灯光，便回想起在塞尔彭塔里



亚岛还既没有自来水,也没有电灯。

因为她的父亲是市镇医生,分配给他的职位在那个地方,搬家时母亲还大闹了一番。拉拉吉那时才五岁,但她已清楚记得当时的情况。

搬到岛上住之前,他们都住在塔沃斯,那里也是一个落后的小地方,正如里努奇娅姨妈说的那样,那是山羊呆的地方,但是也有很多好处,除了有电和自来水管子以外,距离洛萨伊城市不远,坐汽车半个小时就到。因此,帕乌家的人每个星期天都可以到城里的爷爷那里吃午饭,到城里的商店购物,有时还可以去电影院,总之,还可以不脱离文明的生活。

但是,迁到塞尔彭塔里亚岛上来,如同被流放一样,拉拉吉的母亲抗议说。连电话都没有:只有财政警察兵营中的广播在紧急情况下同外界保持联系。这是危险的。她感到丈夫在对待孩子的问题上应承担相应的责任。学校呢?难道他愿意让拉拉吉和萨韦里奥的同学只能是那些缺少教养的渔民的子女,在一个混合班里读书,一年级的流鼻涕的小孩同五年级的大孩子都挤在一起?然后,如果他们将来要上中学怎么办?岛上又没有中学。

“也许那时他们已把我调到陆地上去了。”乐观的丈夫回答说。

但实际情况的发展并非如此。

甚至在他们又生了一对双胞胎孩子以后,也没有把他们迁往



陆地。不放弃最基本的卫生规则，抚养两个喝奶的孩子，只能使用蓄水池的水，让他们保持健康、清洁，并非易事。

另一方面，所有的渔民家庭都是这样，丈夫反驳说，那年在塞尔彭塔里亚岛上出生的婴儿至少就有半打。

“但是，我们马里尼家的人习惯于另一种方式。”夫人喘着气说。她已经不耐烦了，因为用人们从蓄水池取来水以后，并没有把水桶底擦干，让水桶一直滴着水从家的这头滴到那头，再打着赤足在湿地上走来走去。

在岛上的许多不利因素中，至少还有一个好处，就是可以用低廉价格雇佣许多女用人。除了他们从塔沃斯带来的奥西利娅以外，帕乌家里还有一个女厨师，一个打扫卫生和干重活的女工，还有两个照顾双胞胎的年轻小保姆。而在洛萨伊的里努奇娅姨妈只能勉强雇佣一个女厨师和一个女用人。

2

时间一年一年过去了。两个大一点的孩子已开始上小学。去年夏天，马里尼家人全体开会，讨论拉拉吉该怎么办，她应当离开岛上的父母兄弟，独自到城里来上初中。

帕乌医生希望岳父岳母或姨夫姨妈能让拉拉吉在他们家住，这样她就可以去上公立学校，她的表姐妹、表兄弟都在那里上学。