

思想盛宴
文丛

铁线草

王春瑜
著

自知只有中人之智，治史未敢偷懒，文章不论长短，皆心血之痕，从不掺水；在现实生活中，从牵头搞风向标，曲学阿世；深知良心不能论斤两，否则有何资格评说古人……

青岛出版社

思想盛宴文丛

铁线草

王春瑜 著



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

铁线草 / 王春瑜著. —青岛:青岛出版社, 2014.2

(思想盛宴)

ISBN 978-7-5552-0101-4

I. ①铁… II. ①王… III. ①杂文集 - 中国 - 当代 ②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第021007号

书 名 铁线草 (思想盛宴文丛)
著 者 王春瑜
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) 68068026
责任编辑 杨 慧
装帧设计 乔 峰
排 版 青岛新华出版照排有限公司
印 刷 青岛星球印刷有限公司
出版日期 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
开 本 16开 (710 mm × 1000 mm)
印 张 13
书 号 ISBN 978-7-5552-0101-4
定 价 29.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068629

总 序

我建议青岛出版社出版一套杂文丛书,该社欣允。我知道,该社的一把手孟鸣飞先生素来喜欢杂文,记得去年夏天,我在青岛参加冯其庸先生《瓜饭楼从稿》编委会期间,送给孟先生拙作《牛屋杂文》,他很快就读完了。这套文丛由我主编,应当给文丛起个名字。我想到了“杂花生树”,但文友告我,上世纪80年代有套杂文丛书就用过此名,我竟全然不知,真是孤陋寡闻。后来这套丛书的策划高继民先生建议用“思想盛宴”,我觉得很好。我一向认为,杂文家首先应当是个思想家。鲁迅就是光辉的典范。他是“五四”新文化运动的旗手之一,用他冷峻、犀利的笔,揭露、鞭挞“人吃人的”封建礼教的罪恶,并塑造了一个“精神胜利法”的典型人物阿Q,国人几乎家喻户晓,妇孺皆知。文坛前辈何满子先生曾说:“一百年后人们看鲁迅,会觉得鲁迅更伟大。”我赞同此说,四年前曾请治印大家刻了一枚闲章“鲁迅门下走狗”,并告知周海婴先生,他不禁莞尔。当然,我崇敬鲁迅,借用上海作家陈村的话说,“我还没无耻到说我的心与鲁迅是相通的。”何满子先生曾说他每年都要将《鲁迅全集》读一遍。我没有他那样的毅力,但对《鲁迅全集》第3卷至第6卷,也就是鲁迅写的主要杂文,是经常要阅读的。法乎其上,得乎其中。包括我在内的杂文家,虽然不能妄称思想家,但应当是思想者。加盟本丛书的邵燕祥先生,即以思想深刻名世。我一向不看好翻报刊、随便发表一点感想式的杂文,借用广州的老杂文家号称“酒鬼”的老烈先生话说,“官僚看了,说:哼,呵,挠痒痒挠得不错嘛!还可以继续挠嘛!”我更反对大批量生产杂文,再批发出去,形同一般商品;这样的杂文,还指望能与深刻二字沾边吗?杂文家应站在社会前沿,揭露假、丑、恶,彰显真、善、美,

为民主、法制、公民社会鼓与呼，并战斗到拿不动笔为止。

我曾经想将本文丛起名“青鸟文丛”。这不仅在于“青鸟”与青岛二字相近，更因为大诗人李商隐诗谓：“蓬莱此去无多路，青鸟殷勤为探看。”如果文史读者对杂文也能“殷勤为探看”，那是杂文家的福分。十多年前，杂文家牧惠（2004年病故）随我去安阳讲学。有学生提问：“怎么能将杂文普及到大学生里？”牧惠回答：“这很简单，你们经常请我来讲讲，不就行了嘛！”学生笑声一片，他自己也笑得前仰后合。愿将这套文丛，遥祭牧惠文兄的在天之灵。

“青鸟殷勤为探看”。愿杂文家通过自己的作品，与读者能常常殷勤探看。不亦快哉！

王春瑜

7月2日于牛屋

原版序

去年春末，我去台湾、香港走了一趟，归来后，文友陈四益先生来电说：最近何满子先生打来电话，说受福建人民出版社委托，主编“瞻顾文丛”，邀你参加；并说你给广东人民出版社主编“说三道四丛书”（后奉命改为“南腔北调丛书”）时，给他打电话，请其加盟，他二话没说。我立刻在电话中说：那我不说二话好了，愿在何老麾下效命！四益听罢，不禁笑了。于是，此事就这么定下来。但说来惭愧的是，我虽不属于贾宝玉老弟那种“无事忙”，却是没事找事忙，在文、史两界觅食，本事不大，兴头不小，有时就难免忙得脚丫朝天，顾此失彼。我不仅是这套书中最后一个签订合同者，害得何老先生两次“主催”。更糟的是，合同中规定今年二月底交稿，现在是三月底了，我的书稿还未寄出，昨天又收到何老大函催询，并接到出版社的催稿电话。何老长我近二十岁，是古典文学、杂文界的前辈，我在上小学时，已经受他的作品熏陶了，读了他老的信，甚感不安，于是我立即着手拙稿《铁线草》的扫尾工作，并写下这篇序。

我的这本杂文集，严格说来，标准意义的杂文只是一部分，其余是一些杂七杂八的文字。但是，也许正如“文革”中的好汉们义正辞严批斗我时，热情抬举我的那样，“像狗改不了吃屎，你的反动本性是不会改变的。”说我“反动”，借用伟大领袖毛主席的一句词来反驳，是最精彩不过了：“不许放屁！”而本着“古”为今用的原则，如果把这句话改为“你的杂文本性是不会改变的”，那倒还差不多。因此，自信本书中的多数文字，即使不是正儿八经的杂文，但也还是有着不同程度的杂文气息的。

把芜著起名《铁线草》，并无深意。去年夏天，我在早市上买了一盆铁线

草，从夏到秋，从秋到冬，一直枝繁叶茂，在葱绿中透出勃勃生机。而时下，它迎来了春光万里，数不清的俨然水杉叶的嫩叶，又长大了好几圈。书斋寂寞，我时时凝神注目书桌上这盆铁线草。微风吹来，枝叶婆娑，在我的眼前轻轻晃动，给我的心头带来多少温馨，多少抚慰。它不需要什么营养，只要常浇些水，保持湿润就可以了。最让我动心的是，它的躯干比通常所见最细的铁丝还细，但深深地扎根于石头缝中，支撑起无数绿叶。这使我想起李时珍《本草纲目》卷十三对它的介绍：“铁线草：微苦，平，无毒。疗风消肿毒有效。”呵！这不正是杂文的形象写照吗？好的杂文，因其主题的尖锐，文笔的犀利，给人以“良药苦口”的“微苦”之感。但它抨击时弊，反对各种邪风，剖析形形色色的社会毒瘤，不正是起着“消肿毒”的社会功能吗？我爱铁线草！时下每有杂文评比活动，我建议有识之士，今后对杂文大赛的优胜者，不妨发给“铁线草奖”，或干脆取名“铁线草杂文大赛”，不亦快哉！

按照何满老的意图，这套杂文丛书只收2000年写的杂文。芜集中有几篇文章，却是早几年的。这是由于，有的文章我在近几年编自己相关的集子时，因健忘，成了“漏网之鱼”，现在忽又检出，赶紧编入；有的被人为从拙集中撤下，本人不服，此次再编到这本书里；某些报刊编者，有感而发，检出不才旧文，重新发表，这就使拙作获得了新的生命。我以为一篇文学作品，犹如一首歌，如果不被人重唱，就等于寿终正寝，被人遗忘了。因此，去年被报刊“起死回生”的几篇拙作，我以新作目之，又收了进来，这应当与一味自己炒冷饭者不可同日而语。

去年我太忙，写的杂文不如往年多。但这篇序倒写得不短，就此打住。我向亲爱的读者献上这“盆”《铁线草》，供鉴赏——请！

2001年3月31日

于京南老牛堂目录

目 录

总 序 >>>1

原版序 >>>3

世说新语

浮肿病 >>>2

如此风马牛 >>>4

玫瑰园杂识 >>>5

世纪梦 >>>7

“小学生” >>>8

书 名 >>>9

虫 灾 >>>10

流 失 >>>11

恶 骂 >>>12

狂 甩 >>>13

怪 圈 >>>14

“错到底” >>>15

忧浮肿 >>>16

牛 汪 >>>17

叔伯气 >>>18

揣着明白 >>>19

- 爬 灰 >>>20
 钓 鱼 >>>21
 假领头 >>>22
 擂鼓三通 >>>23
 谈虫色变 >>>24
 犹记风吹水上O >>>25
 树 殇 >>>27
 疯狂消费 >>>28
 “水滸气” >>>29
 文坛邪风 >>>30
 裁 判 >>>32
 “老作家” >>>33
 小保姆言 >>>35
 天高皇帝近 >>>36
 “二两半文化” >>>38

牛屋杂俎

- 龙与谣谚 >>>42
 阿 Q 的先辈与后辈 >>>44
 彭家风雨动神州 >>>47
 何必登上你的贼船 >>>51
 苍蝇来哉 >>>54
 又见苍蝇飞一回？ >>>55
 别了，太平花 >>>57
 吹牛续考 >>>59

未庄评职称的风波

——故事新编 >>>62

稿子能这样删吗？ >>>65

选秀去了，又来了…… >>>67

谁挽强弓射色狼 >>>69

居京微辞 >>>71

评泡沫史学 >>>74

女蜗长得啥模样 >>>78

月有阴晴圆缺 >>>81

杂坛人物琐录 >>>83

老王卖瓜

——《续封神》小传·序·跋 >>>94

明清神化皇帝一瞥 >>>96

古代贪官污吏一瞥 >>>101

走出清官时代 >>>105

赃乱死多门 >>>108

走出轮回 >>>112

万岁君王只钓龙 >>>113

鸡窗走笔

居高声自远 >>>118

又是合欢花开时 >>>120

天涯谁是酒同僚 >>>122

辋川胜境梦里寻 >>>123

“读罢古今头飞雪” >>>124

- 语文守望 >>>128
 台北闻琴 >>>131
 我与“老牛堂” >>>133
 血浓于水 >>>138
 别了,老虎屎 >>>140
 牛屋笔耕又一年 >>>142
 编辑学者化 >>>144
 好书不厌千回读 >>>145
 二泉映月 >>>146
 考拉之墓 >>>148
 明沙带雪惊寒夜 >>>150
 万里长风吹古愁 >>>152
 有志者事竟成 >>>155
 日落紫禁城 >>>158

 校后记 >>>162

附 录

- 新编《水浒》人物语录 >>>164
 “他是我们的人” >>>167
 话说焦大爷 >>>169
 英格兰铁匠乔的那顶礼帽 >>>172
 新编《西游记》人物语录 >>>176
 阿什河畔帝梦渺
 ——凭吊金上都 >>>178

沧海月明珠有泪 >>>181

伟哥与皇帝 >>>184

哀马慧珍 >>>187

人文精神,魂兮归来 >>>191

跋 >>>193

世
说
新
语

浮肿病

好大喜功，乃帝王遗风。秦始皇、隋炀帝、乾隆皇帝更系大刮此风之不遗余力者，为国人所熟知。故 50 年代初，当民主人士张奚若批评毛泽东好大喜功，毛泽东颇为不悦，严词驳斥，并宣称“我们就是要好社会主义之大，喜社会主义建设之功”。于是建言者只好噤若寒蝉。结果如何？什么“一大二公”、“大干快上”、“大办粮食”、“大办钢铁”、“大放卫星”……“大”字满天飞，全面“大跃进”的结果，不但无功可言，更使全国人民尝够苦果，人祸加上天灾，使无数人食不果腹，患了浮肿病，今日之中年以上者，均记忆犹新。此生理之浮肿病，实乃政治浮肿病发展之产物。前者易治，只要能吃饱饭，大体即可痊愈，而后者植根于悠久之封建专制主义文化传统，颇难根除，极易复发。某些报刊所载种种报喜报功数字，每每“水漫金山”。笔者今春在南方，某市财政局长告我：新任市委书记下令彻底核实全市企业实际产值，发现已上报数字中有几亿元纯属无中生有，遂如实禀报上级，要求更正，不料竟遭顶头上司严厉批评，说此数字早已上报省领导，岂能更正？在某些公仆看来，数字是越大越好，以便向上邀功。如是痼疾，时下有不断蔓延之势，一些著名企业家，即因染此沉疴而落马。如：马胜利马不停蹄地要在麾下纳进 100 家企业，结果使造纸厂破产，其他企业也日薄西山，马失前后蹄，他只有被免职，在家赋闲；习酒公司异想天开地要建百里名酒城，去年夏天，该公司总经理陈国星开枪自杀；巨人集团的史玉柱，为了“横空出世”，盖神州第一高楼“巨人大厦”，几乎耗尽了生物工程的流动资金，使巨人集团出现严重危机。如此等等，也许再没有比“巨人”危机更能形象、典型地表现出好大喜功之浮肿状及其严重后果矣。事实证明，上若好大喜功，下必撒谎邀功，甚至也要妄自尊大，危害百端。正是：

好大喜功恋金匾，不胖偏要打肿脸；
请君莫忘前车鉴，需知宁静方致远。

8月22日于泼水斋

（原载《文汇读书周报》1998年9月5日）

如此风马牛

“风马牛不相及也”——这是人们日常生活中的口头禅。可悲的是，风马牛现象却随处可见。即以文化领域而论，某些风马牛现象，真让人啼笑皆非。我家的小孩及小保姆，都喜欢音乐，唱卡拉OK。近日我买了20张VCD光盘，看着看着，不禁眉头越皱越紧。《二泉吟月》分明是吟唱民间音乐家瞎子阿炳凄凉身世的，旋律也是脱胎于哀婉缠绵的《二泉映月》，但画面却是一位身穿三点装的小姐，扭扭捏捏，并不时有特写的花心跳入眼帘，分明是展示一种性文化；歌词中的“恨悠悠，失明的眼睛把黑暗看透”，“失”字居然错成“实”字，意思全拧了！倘阿炳地下有知，恐怕要大哭一场的。有报道说，美国第一艘人造飞船上天时，挑了世界十大名曲到太空播放，《二泉映月》是其中之一。这不仅是阿炳的殊荣，也是中国民族音乐的骄傲。谁能料到这首世界名曲，竟被光盘制作者糟蹋得如此面目全非呢！

同样令人气愤的是，自60年代以来被无数人传唱的《听妈妈讲过去的事情》，画面上居然是一个小女孩嬉皮笑脸地做着芭蕾舞的各种动作，对歌词中控诉旧社会苦难的“吃着野菜和谷糠”、“又冷又饿跌倒在雪地上”展示的辛酸意境，不啻是幸灾乐祸，公然嘲弄，实在令人扼腕难平。而《长江之歌》的画面上，居然根本没有长江，电影《上甘岭》插曲中的“一条大河……”句，画面上竟然是山间一条小溪……诸如此类，牛头不对马嘴，对少年尤其是幼儿，只能起误导的坏作用。

这种偏要风马牛的现象，完全是反文化现象。如果让此风蔓延，迟早就会产生类似明末、清末、40年代后期形形色色的“古怪歌”，而所有这些风马牛“古怪歌”的歌词，无一不是反社会的。

（原载《中华英才》1998年第12期）

玫瑰园杂识

卖痴呆

旧时苏州除夕夜，小儿每唱《卖痴呆》。谣云：“卖痴呆，千贯卖汝痴，万贯卖汝呆，现买尽多送，要賒随我来！”猜其意，盖卖尽痴呆求聪明也。物换星移，不知今日姑苏尚有此俗否？冷观今日世风，令人生厌者，虽非除夕夜更非小儿出卖痴呆，让人上当受骗者又何其多也！即以出版界而论，某些介绍美国之书，往往只讲民主、法制、人权一面，而讳言不民主、破坏法制、践踏人权之另一面，使不少涉世未深青年误以为美国乃人间天堂，直至不久前以美国为首之北约悍然用导弹袭击我驻南大使馆，才使他们如梦方醒。少数学风败坏之学者，更堪称卖痴呆之老手。如有人一会儿说李自成死于通山，一会儿说李自成死于通城，一会儿说李自成在石门当和尚，实属不学无术、信口开河，居然还煞有介事地说郭沫若生前与他如何如何，不知惭愧二字。

急急风

戏曲舞台上锣鼓点曰“急急风”，紧锣密鼓，撼人心弦。旧时草台戏开演前，必演此锣鼓，招徕观众。此曲本应梨园有，惊叹而今落谁家？令人诧异者，每于学术界、出版界见之，岂非咄咄怪事！君不见，有人曾在某报推出某文士小传，将此君吹捧成文史哲兼通之大学者，并捏造高级职称，刊出后，舆论哗然，经了解始知，撰稿人乃此君之情妇，而实际捉刀者正是此君本人。又如某君出版一本学术水平一般的著作后，见无人喝彩，便急忙以答客问名义，在报端抛出文章，煞有介事，自问自答，自行贴金。前年曾于京中某报见书评，谓某通史如何杰出，今年又于沪上某报见书评，称此书如何优秀，而此