

Memories of My U.S. Trip

第二部

美不美国

牟 鹏 ◎著

MuPeng

纵贯横穿美国大陆的自驾车之旅

书名：(英)牟鹏著《美不美国》

Memories of My US Trip

美不美国

第二部

纵贯横穿美国大陆的自驾车之旅

牟 鹏 ◎著



世界知识出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美不美国. 第2部, 纵贯横穿美国大陆的自驾车之旅/
牟鹏著. —北京: 世界知识出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5012-4641-0

I. ①美… II. ①牟… III. ①旅游指南—美国 IV.
①K971.29

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第067890号

责任编辑	余 岚
责任出版	刘 喆
责任校对	马莉娜
书 名	美不美国 第二部: 纵贯横穿美国大陆的自驾车之旅 Mei Bu Meiguo Di'er Bu: Zongguan Hengchuan Meiguo Dalu de Zijiache Zhilü
作 者	牟 鹏
出版发行	世界知识出版社
地址邮编	北京市东城区干面胡同51号 (100010)
电 话	010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)
网 址	www.wap1934.com
投稿邮箱	sjzs_yulan@163.com
经 销	新华书店
印 刷	北京盛新瑞利全印务有限公司
开本印张	787×1092毫米 1/16 22印张
字 数	366千字
版次印次	2014年6月第一版 2014年6月第一次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5012-4641-0
定 价	65.00元
版权所有 侵权必究	

前 言



在《美不美国》第一部里，我主要写了以自助游及报当地旅游团的方式在美旅行的经历。而在这本《美不美国》第二部里，内容主要是国人最感兴趣的美国大陆自驾车之旅。书中记录了我驾车由北至南地贯穿了美国东部，然后又由东至西地横穿了美国南部的旅程。整个旅程确实让我终身难忘，包括在纽约遇到震惊世界的桑迪飓风，在缅因州被波士顿龙虾的美味所折服，被美国东部的秋季景色所震撼，在桑迪飓风肆虐下的大西洋跨海大桥上行驶，跨境去“世界谋杀之都”墨西哥华雷斯城，大白天差点在亚特兰大被黑人打劫，夜间在佛罗里达的高速路被呼啸着警笛、闪烁着警灯的美国警车截停，双手触摸到了写着“美国最南点”的大木桶，亲眼看到了海明威故居里的六趾猫，用相机拍下了美国1号公路的“0”起点处，在德克萨斯州、新墨西哥州、亚利桑那州的沙漠中一天之内狂奔1780公里，于墨西哥湾伴着鹈鹕在清澈的海水中畅游，在迈阿密的天体浴场坐在沙滩上发呆。

这本书将解答国内准备自驾游美国的旅游者最常提出的问题囊括其中，美国自驾车安全与否？美国高速路能否超速？交规和国内有何异同？长途驾驶要注意哪些事项？被警察截停后应该做什么？更重要的是被截停后决不能做什么？美国旅店价格几何？汽车获取途径仅限租赁？自驾路线如何安排？汽油、景点门票、高速路费等开销多少？必去的景点都在哪里？饮食习惯能否合拍？中国驾照能否使用？美国驾照能否考取？被贴罚单如何处理？漫长的旅程导航能否一直通畅？在美国与国内联系买哪种手机卡最合算？

作为一个来自遥远中国的普通旅游者，我在这71天的旅途中，不单领略了美国的自然风景，在文化方面还亲身体会到了美国的与众不同以及它的故步自封；感受到了美国的民主自由以及它的夜郎自大；亲历了美国西部旷野的淳朴以及洛杉矶星光大道的奢靡；体验了美国的良好秩序以及极为糟糕的治安状况；亲眼见到了美国大多数华人的努力打拼以及一些美国黑人的懒散怠惰。所有这些零零碎碎的经历让我对美国有了一个模糊的印象。

美国，它拥有着世界第一大经济体的头衔，你能看到灯红酒绿彻夜不眠的拉斯维加斯夜景和比弗利山庄的豪宅，但它又是全世界欠债最多的国家，让我想起了当年大英日不落帝国的残阳；美国，它拥有着让世人崇拜的美式文化，

Memories of

你能想到它“世界民族熔炉”的称号和唯我独尊的文化强势，但它对其他文化排斥的现象无处不在，让我想起了1840年以前中国的自大；美国，它拥有着世界第一军事强国的地位，你能知道世界各地都有它的军事基地，但它在阿富汗、伊拉克等一系列战争拖得自己到今天都喘不过气来，让我想起了当年西班牙的无敌舰队；美国，它拥有着世界各国最为羡慕的教育体系，你能听到哈佛、斯坦福、加州理工大等一系列世界知名的高等学府，但美国青少年的辍学率、吸毒率、犯罪率同样是世界瞩目，让我想起当年欧洲贵族的清高；美国，它拥有着自诩世界最为健全的法律体系，你能感到律师群体的庞大和无所不在的法律条文，但它又关押着世界比例最高的犯人群体以及无处不在的非法移民，让我想起了它对别国法律的藐视。

美国的方方面面对我都是那么陌生，它有着很多令我匪夷所思的地方，它有着很多令我向往的地方。在我看来它哪儿哪儿都是矛盾，哪儿哪儿都是疑惑。但所有这些正是我去美国的原因，它是一个能让大脑腾空的地方，也是一个能让心灵轻松的地方，也是一个让思想摆脱桎梏的地方，更是一个能让灵魂放纵的地方。虽然我找不到答案，但这并不影响我和大家共同分享这71天的旅程，共同体验旅途中的点点滴滴，一起探寻异域文化的精彩，来了解我们眼中的美国和现实中有多大的差别。美国到底是不是我们想象中的那样？想象中的那个陌生国度到底美不美国？

目录



前 言	1
第一章 迷失圣迭戈	1
整装出发	1
洛杉矶开车到圣迭戈需要多长时间 / 洛杉矶到圣迭戈的最佳路线是哪条	
加州开车能打电话吗 / 美国警察枪战前都做什么准备	
抵达圣迭戈	8
美国最幸运城市的评选标准有哪些 / 圣迭戈最热闹的地方在哪里	
圣迭戈的三轮人力车是什么样子 / 美国的 Motel 是什么样子	
圣迭戈的第二天	20
美国的中式快餐店是哪一家 / 圣迭戈海上运动最佳的三个海滩在哪里	
参观“中途岛”号航母的门票多少钱 / 美国总共有几艘航母让人参观	
圣迭戈的第三天	34
“不爱江山爱美人”的发生地在哪里 / 圣迭戈的富豪区在哪里	
美国总统竞选人罗姆尼在圣迭戈的豪宅是什么样子 / 圣迭戈天体海滩上都是些什么人	
圣迭戈的最后一天	56
美国墨西哥边境线是什么样子 / 圣迭戈的美国军事基地在哪里	
圣迭戈的结婚圣地在哪里 / 结婚圣地会和墓地连在一起吗	
第二章 纵贯横穿中国大陆的自驾之旅	65
我和赤道	65
在洛杉矶寻找拼车驴友上哪个网站 / 美国的 Motel 几点结账	
在美国能使用 QQ 吗 / 从洛杉矶驾车到纽约需要几天	

Memories of

纽约自驾游	68
纽约的城市街道干净吗 / 晚上纽约的治安怎么样	
纽约的唐人街什么样子 / 纽约的中餐怎么样	
哈佛大学诞生地——波士顿	80
波士顿 70 美元一晚的 Motel 什么样子 / 美国高速路最便宜的过路费是多少钱	
美国的交通罚单什么样子 / 在美国不去交违章罚款会有什么后果	
巴尔港之旅	90
美国秋季最漂亮的红叶在哪个州 / 美国新英格兰地区的地名有什么特点	
享誉全美的波士顿龙虾大餐值多少钱 / 缅因州金发碧眼的大美女为什么在加油站里做服务员	
罗德岛庄园之旅	105
美国手机电信运营商哪家服务比较好 / 号称“美国第一度假胜地”的新港在哪里	
桑迪飓风前的罗德岛是什么样子 / 美国最小的州罗德岛是一个岛吗	
逃离桑迪	114
美国的“注册之都”为什么会吸引华人来此开办公司 /	
桑迪飓风肆虐下的切萨皮克海湾大桥什么样子 / 世界上最直的沙滩在哪里	
弗吉尼亚州海滩市的城市标志性建筑是什么	
亚特兰大之旅	128
全美最便宜的油价是多少钱 / 在美国住 Motel 上网费多少钱	
亚特兰大最不安全的区域在哪里 / 准备打劫我们的三个黑人为什么没有得手	
迈阿密风云	140
世界上最大的迪斯尼主题公园在哪里 / 迈阿密安全的区域在哪里	
迈阿密海滩是如何分布的 / 迈阿密天体海滩什么样	
美国的“天涯海角”基维斯特	155
从迈阿密开车到美国最南点需要多长时间 / 世界日落之都在哪里	
海明威故居的“六趾猫”什么样 / 世界落日之都的落日景色有多美	

目录



“发霉的城市” 新奥尔良	175
在美国高速路夜间被警车拦下后该怎么办 / 美国高速路的车速有多高	
新奥尔良街道霉烂到什么程度 /	
发生在新奥尔良的《欲望号街车》里的街车是什么样子	
“太空城” 休斯敦	198
享誉美国的迈阿密雪蟹有多大 / 休斯敦宇航中心的票价是多少	
一件航天员的宇航服值多少钱 / 休斯敦 downtown 怎么样	
世界谋杀之都——华雷斯城	214
美国高速路的最高限速是多少 / 世界谋杀之都华雷斯城每天有多少人被杀死	
美国手机信号不能在墨西哥导航怎么办 / 墨西哥入境美国时海关检查严格吗	
凤凰城之旅	227
新墨西哥州为什么废除死刑 / 美国森林覆盖率最低的是哪一州	
美国最荒唐的法律有哪些 / 在美国等红绿灯和中国有什么不同	
美国自驾游概略	239
在美国开车能不能使用中国驾照 / 如何考取美国驾照	
在美国和陌生人拼车自驾游有哪些注意事项 / 在美国自驾游每日的花销是多少	
第三章 美国印象	249
冷眼旁观总统大选	250
目前美国有多少非法移民 / 美国有哪几个州吸毒合法	
美国总统选举要花多少钱 / 美国总统为何退出《京都协议书》	
美国的民主自由	264
民主可以消除腐败吗 / 民主可以消除特权吗	
实行美式民主的国家现在都是什么样子 / 美国是个哪里都有朋友的国家吗	

Memories of

美国的教育	277
杨振宁如何评价中美两国的教育 / 美式教育能培养出天才吗	
东西方思维模式的差异是什么 / 美式教育的结果是什么	
世界第二大经济体的经济	293
中美两国 GDP 构成有什么不同 / 美国豆腐渣工程“大挖掘”价值多少亿美元	
美国在 2014 年能退出 QE 吗 / 美国能领导未来能源趋势吗	
美国的强势文化	312
美国强势文化的核心逻辑是什么 / 美式快餐文化造就什么样的人	
美国“双赢”概念的结果是什么 / 理论上的现实中的差别是什么	
感受美国人权	327
2012 年美国大的枪击杀人案有多少 / 桑迪飓风过后纽约的治安有多差	
美国有多少人生活在贫困线以下 / 在美国如何看病	
后记	342

第一章

迷失圣迭戈



整装出发 ►►►►

迷失圣迭戈（Lost in San Diego），这一章我为什么要起这么一个名字呢？就因为这一次我从洛杉矶自驾车到圣迭戈旅游的4天里，从开始的出发前加油一直到最后回到洛杉矶家中，整个旅程基本都处于混乱之中。不是由于我自己的糊里糊涂，就是因为GPS在整个行程中的胡乱指挥，反正4天的圣迭戈自驾之旅一直是处于迷失状态，去任何景点都是靠我的瞎打误撞。

我第一次来美国的时候到过圣迭戈，在海洋公园里玩了整整一天，这次就是要把圣迭戈没去的景点都挨个游览。但这次行程刚一开始GPS就出错，使整个旅行路线一直处于混乱之中，最后我不得不关掉GPS，全凭着感觉在陌生的圣迭戈靠着路牌和向行人打听来确定路线。在我这种英文水平下，可想而知当时的情况有多么窘迫。

4天的旅游4天的迷失，就在这种迷失的状态下，我最终还是把圣迭戈该去的景点一个不差地游览了一遍。找到了美国第一家五星级酒店；找到了从未见过的天体海滩；找到了“中途岛”号航空母舰；找到了美国与墨西哥边境；找到了在圣迭戈动物园里将饲养员咬翻在地的大熊猫“白云”。现在回想起来，这次的自驾之旅倒成了我记忆最深的一次旅游。就因为一路上的迷失；就因为一路上的着急；就因为一路上的窘迫；就因为一路上的挑战。

圣迭戈给我的第一印象完全是因为蒙面侠佐罗的传奇故事，那个反对殖民者暴力统治、为人们争取自由解放的大帅哥，是我有生以来除了洪常青以外的



▲ 圣迭戈

第一个“偶像”。圣迭戈是南加州一座美丽的港口城市，面向浩瀚的太平洋，从洛杉矶南下驱车2小时即到。圣迭戈位于美国本土的极端西南角，说到这里不由得让我打开美国地图，这次美国之旅我把美国本土（阿拉斯加、夏威夷、关岛都不在美国本土）的四个角都走到了。除了西南角温暖的加州圣迭戈，还有东北角寒冷的缅因州巴尔港，东南角炎热的佛罗里达州基维斯特，西北角湿润的华盛顿州西雅图。圣迭戈全年平均温度25℃—32℃，如此完美的气候以及大大小小33个海滩，每年都吸引无数的游客前来观光。

1542年葡萄牙探险者首先抵达圣迭戈港，在随之而来的“大航海时代”里，欧洲和大西洋诸国也纷纷来到这个当时很偏远的地方。圣迭戈在1769年时为西班牙军事要塞，1821年，墨西哥从西班牙的统治下获得独立，加利福尼亚成为墨西哥国土的一部分。与此同时，位于东海岸的美国致力于开发美洲大陆西南部的土地，美国发起对墨西哥的战争，将墨西哥人逐出了加利福尼亚。美国和墨西哥于1848年2月签订了《瓜达卢佩·伊达尔戈》条约，圣迭戈连同几乎整个加州、亚利桑那州、内华达州、犹他州、德州、科罗拉多州的一部分，被美

国以 1800 万现金加 80 万美元债务买过来，成为美国的一部分。同年，在加利福尼亚地区发现了金矿，淘金人的涌人使这里的人口剧增。1850 年 2 月，圣迭戈郡成立，并成为加州早期的 27 个郡之一，并将几个村落合并为今日所谓的“旧城”，政府机关的雏形从此建立。

有很多人喜欢把它叫做“圣地亚哥”，其实圣地亚哥对应的西班牙文是 Santiago (例如智利首都圣地亚哥)。而这座城市原文是 San Diego，还是译作圣迭戈比较好。

出发前我姐给我制订了行程，上面有所有景点和住宿饭店的地址，没有这些我根本就去不了陌生的圣迭戈。我姐是提前在网上下载了圣迭戈所有旅游点的资料，做了一个文件夹，里面有详细的行程安排，图片配上介绍，从景点到酒店、参观顺序等一应俱全。这样我自己一个人去圣迭戈照着文件夹的指示绝对不会出问题。

2012 年 9 月 25 日早上，我和姐夫互换了汽车。姐夫刚租了一辆本田雅阁车，我开的那辆凯美瑞已经超过了租车的行驶里程。在美国租雅阁这个档次的车 3 年的规定行驶里程是 36000 英里，如果超出的话每英里加收 0.15 美元。我这次圣迭戈自驾之旅属于长途自驾游，所以姐夫刚租来的雅阁车还是我来开比较合算，凯美瑞就让姐夫上下班开着，即使加收钱也会比我这次圣迭戈之旅要省下不少。在洛杉矶租一辆雅阁车每月不到 200 美元，洛杉矶人的平均收入是 4000 美元一个月，北京人也是 4000，但人家租一个月车不到 200 元，这要是在北京也是不到 200 元，我敢肯定没人会买汽车了。不过现实确实让人寒心，别说 200 元租一个月的汽车，在北京腿瘸了租一个月拐还得多少钱呢？

早起吃完饭送孩子上学，从学校出来直接去加油。在 Costco 只加了 2 加仑多一点，不知道怎么回事，加油机再也不往我的车里加油。我仔仔细细地查看加油机的液晶显示屏，上面的英文都懂啊，为什么加油机不加了呢？Costco 的加油站比别的加油站的价格要便宜一些，来这里加油的车辆排着长长的队伍，我不好意思耽误后面的车辆加油，自己摆出一副很潇洒很满足的姿态把车开出油站，在前面绕了一个弯，又重新排到等待加油的队伍最后一个。总算排到我了，下车重新按照顺序来了一遍，这次就和上次完全不同了。上次是给我加了 2 加

Memories of

仑的汽油，这次是一滴油都不给我加！这美国的加油站也没服务员，没人替咱们这样的号称上帝的顾客服务，我想问一下都找不到人。再插卡加油机就不读了，我看了看加油机，又看了看排队加油的车辆，看来只有一个办法能让傻站在加油机前的我不再尴尬下去，那就是含泪回家。

怎么回事？还没出发呢就遇到困难，这可是我第一次一个人在美国大陆自驾游，头天晚上还想着出了洛杉矶可就全靠我自己了，没人再会帮我。这下倒好！还没出洛杉矶呢，就遇到了让我连洛杉矶都出不去的问题，没油这次自驾游可怎么开始呢？想到自驾游突然想起我的驾驶证还在凯美瑞车上，幸亏我聪明的头脑让我在出发前想起这个最重要的事情，不然这要在美国无照驾驶，还是不会英文的无照驾驶，警察逮住了可只有进警局的份儿了。赶快去姐夫的医院取驾驶证，在去医院的路上又找了一个加油站加油，和前两次一样就是加不进去。

到医院先去找我姐，我姐今天正在搬办公室，整个部门都忙得一塌糊涂。都 10 点多了，我姐以为我已经到了圣迭戈，没想到在医院里居然看见我。问我怎么还不走？我说驾照在凯美瑞车里，我姐赶快放下工作开车把我带到姐夫的办公楼，让我在楼下等着，自己马上回去接着搬家。姐夫正在开会，就因为我停止了会议跑下来让我开车带他去停车场。好家伙！这大早上的，我把我和姐夫从未有过的忙碌工作彻底打乱，我这人可真是越忙越会添乱！到停车场把驾照拿了出来赶快送姐夫回办公楼，顺便问了姐夫是不是加油时卡插进去后就马上拔出来，他给了我肯定的回答。我说这一上午我怎么加不了油呢，原来信用卡插进去就没拔出来。

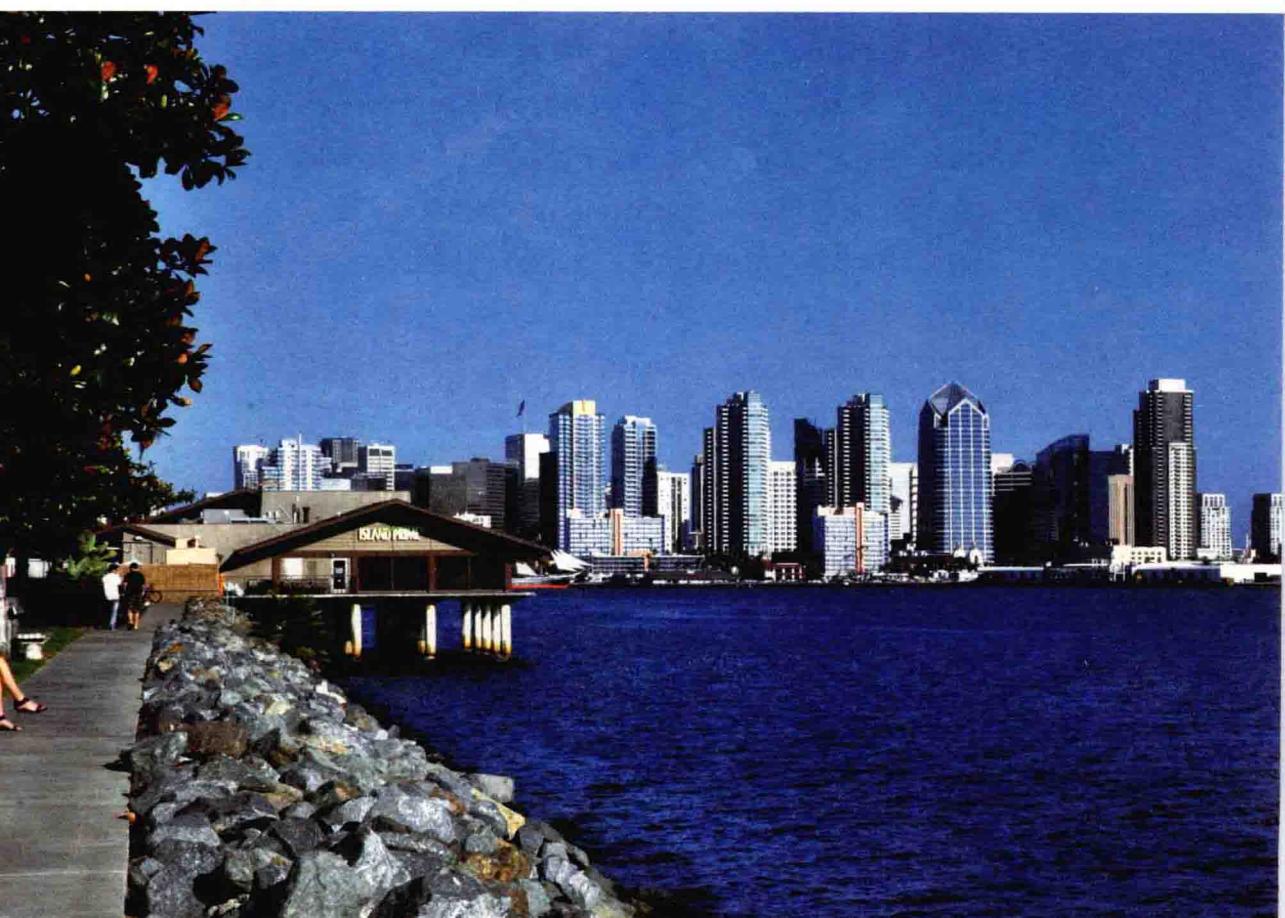
这下就要开始我人生第一次的美国自驾之旅了，心中多少有点紧张，万一路上遇到警察拦我怎么办？万一车出毛病了怎么修？万一发生交通事故怎么解决？万一把人给撞了如何处理？加州当地的交通法规有没有什么和北京不一样的？未来的 4 天都在陌生的圣迭戈我会不会迷路？想到这里我百分之百地给了否定的回答！为什么呢？我姐给我准备的行程安排表还丢在家里，我倒是想迷路呢！没有行程我连圣迭戈怎么去都不知道！赶紧回家拿我的行程。这一大早上几个小时一晃而过，忙得我是满头大汗，心力交瘁。其结果就是回到了家中，自驾游的行程一米都没有走呢！回家拿到行程安排表，把我姐给我的第一个目

的地地址直接输进 GPS 里，GPS 进入导航程序，我看了一下车里的表，时钟显示已经快 12 点了，而我和我的车依然矗立在洛杉矶我姐家中的后院，就像雕像一般等待着人们的瞻仰。

别再自作多情了，赶紧抓紧时间赶路吧，明明安排好的圣迭戈 4 日自驾游，现在被自己活活弄成 3 日半了。不由得让我想起了国内的旅游团，明明是夜里出发，但非把这夜里的几个小时算成整个行程的第一天，听着是挺好，哪儿哪儿的 5 日豪华团，其实就玩 3 天，第一天和最后一天都是在飞机上度过的。这要是旅行团也就罢了，自己给自己安排的旅程还带蒙自己的吗？我被自己的愚蠢彻底激怒了，狠踩油门绝尘而去。弄得我姐家的狗莫名其妙：“这孙子跟谁啊？在自己家门口还带这么开车的？有病吧！”

出了家门想起来还不能直接去圣迭戈，先得去加油站加油，这次要是再加不上油，我可真没脸再问姐夫了。整整一上午，任何有意义的事情我都没做，

▼ 圣迭戈海湾



Memories of

一上午没有一分钟我不是在和自己的愚蠢相依为命、惺惺相惜，弄得现在自信心都飘人家去了。我对这第一次的美国自驾之旅产生了莫名的畏惧，这和昨天晚上在我姐和姐夫面前那个表现得就像除了生孩子什么都会的牟鹏形成了强烈的反差。

出家门不远有个 Shell 加油站，把车开进加油站找了一个最把角儿的加油机前停下来，这里的位置连加油站办公室里的工作人员都看不到我，万一再加不上油不至于再一次被别人耻笑。现在的我没有了昨晚意气风发的状态，失去了清晨时舍我其谁的身姿，就剩一个贼眉鼠眼、老态龙钟的哈着腰驼着背的牟鹏在加油站最角落里的加油机前偷偷加油的窘态。

别说，这次加油异常的顺利，满满地加了一整箱的汽油。回到车上又恢复了我一贯的潇洒，打开音乐台找到节奏强烈的摇滚乐，踩下油门冲出油站，摇屁股扭腰地向着圣迭戈方向驶去。刚出油站 20 米，借助反光镜看到油箱的金属盖还开着呢！哇！那塑料的油箱盖不会甩丢了吧？赶紧停车，活活吓出我一头冷汗。让我没想到的是，我这一脚大力刹车把后面的一溜儿司机活活吓出两头冷汗，眼看着后面跟着的几辆车的司机被我这突如其来的急刹弄得措手不及。所有的司机都是一个动作，两条胳膊笔直地支撑在方向盘和自己耸起的肩膀中间；所有的司机都是一个表情，睁大眼睛倒吸着凉气，嘴张得都能看清早饭吃的是什么；所有的司机都是一样的话语，用英语问候着我的祖先。

今天 GPS 跟我捣乱，我记得上次去圣迭戈走的是 5 号高速路，这次 GPS 让我上了 57 号高速路然后转 71 号，再转 91 号，又转 15 号，最后上 163 号高速路，彻底是给我整蒙了。我后来看了一下地图，其实应该走家门口的 210 号高速，到我姐医院那儿转 605 号高速，最后转上 5 号高速沿着太平洋海岸线一直开就能到达圣迭戈。但今天 GPS 却让我走东边，绕了好大的弯子不说，一路上风景迷人的加州海岸线我也没能看到。

开了 60 英里也就是 100 公里的时候，加州正午的太阳照在我的身上，一个劲儿地把我的上眼皮狠命地往下压，压得我全身的血液没法上来以支持我大脑的正常工作。实在困得不行，哈气连天，赶紧找个出口出去，找个带树荫的停车场把车停下来，准备踏踏实实地睡上一觉再继续赶路。就在灭车的那一刻，

随着引擎声的消失，填满我全身的困意立马全无，那叫一个清醒啊， \sin ， \cos ， \tg ， \ctg 30 度 45 度 60 度的值全都能想起来，根本就睡不着了。没办法，只能下车在停车场里压腿抻筋活动筋骨，以运动的方式赶走困意。

开着车里的音乐休息了 20 分钟重新上路，这一路上广播里的英文歌都是我从小到大听过的经典歌曲，开始我还以为是我姐刻的 CD 呢。有喜爱的音乐陪伴多少能减轻一身的倦意，只可惜美国的汽车里基本都没有 USB 接口，不然的话我 U 盘里下载的上百首歌曲足够我这次旅行时享受的了。美国这个国家有比中国先进的地方，也有很多比中国落后的的地方。就像汽车里的配置，比国内可要落后很多。美国这么大的国家也没有高铁，出远门不是汽车就是飞机，火车慢得要死而且还贵。

在高速路上我姐给我打电话我都没敢接，找了个出口出去，停在路边回了一个电话。我姐告诉我她订的酒店现在不能去，因为前一天她又在网上搜索了一家更经济的旅店，也没最终确定订房，但后来看到网上对这家旅店的评论很差，就告知网站想取消这个预订。这家网站居然说已经订好，退还退不了。所以我只能去最后订的这家酒店，给我姐气坏了。美国最严格的条款也允许提前 24 小时取消预订，我姐和网站商量第一天的房退不了可以给他们钱，但后两天的预订一定要取消，网站那边回复说订了 3 天的房居然都不能退。我姐彻底和他们吵了起来，结果人家还真就不给退，我姐只好把给我订好的第一家酒店取消了两天，第一天还是不能退房的，白白损失了一天的房费。

下午 1 点多在 15 号高速路看到了只有在好莱坞大片里才能看到的场景，许多警车拉着警笛闪着警灯从我旁边呼啸而过。我也好奇地跟着警车，他们在前方几英里的地方集合，所有警察都是停车以后迅速跑向车后，打开后备箱拿枪换防弹服，看着气氛十分紧张，动作整齐划一，一看就是平时培训时的规定动作。从换防弹服到钢盔，从填装弹药到重新上车统一出发，一看就不是演习，绝对的真刀真枪。这几辆车的警察重新上车按照统一的车速和车距开回高速路，伴着刺耳的警笛声向前方飞驰而去。不一会儿又有七八辆警车也是以同样的车速和车距前来增援，警车的速度极快，在 Express Lane 里以最起码 180 公里的速度飞驰。我的车都开到每小时 80 多英里，也就是 130 多公里的速度，但那些警

Memories of

车可是从我旁边飞驰而过，没一会儿就不见了踪影，当时超过了我速度绝对够 180 公里。不一会儿天空传来轰轰的巨响，又来了两架直升机前来支援，朝着警车行驶的方向飞过去。看来就要亲眼目睹好莱坞枪战片里的场景了，我的肾上腺素开始迅速分泌，激动、紧张、兴奋、好奇、期望、恐惧、憧憬，不时还伴有憋尿的感觉。很明显的，这幅好莱坞大片的场景直接捅到了我的 G 点，让我坐在车里高潮迭起。

可惜的是正在这时，路边的指路牌一下就让我恢复了平静，前方就是转向 163 号高速路的岔口，方向和警车行驶的路线正好相反。我别无选择地换上了 163 号高速路，使我妄想看到现场版的美国枪战的希望瞬间化为泡影。163 号高速路在美国就是一条极为普通的道路，但在我的记忆中最为清晰，原因就是 2012 年 9 月 25 日我在这条路上一直都是魂不守舍地开着车，满脑子里都是飞驰的警车和隆隆作响的直升机。圣迭戈和枪战现场不停地在大脑中来回翻动，莎士比亚戏剧《哈姆雷特》中的那句名言 “To be, or not to be, that is a question.” 占据了我大脑的所有存储空间。

抵达圣迭戈 ►►►

在满脑子混乱的情况下又开了差不多 40 分钟的时间，总算到达了目的地，加州的圣迭戈。美国《男人健康》（*Men's Health*）杂志评出了美国最幸运的城市榜，位居榜首的是圣迭戈。这个排名比较有意思，其标准非常简单，彩票中奖人数和高尔夫一杆进洞次数越多，幸运指数越高；而被雷击和东西砸的人数越多，幸运指数越低。现在想起来都后悔没在圣迭戈买张彩票，不然那一轮的头等奖很可能是一个中国人的名字——牟鹏。

正在我愚蠢地憧憬着彩票得奖后向全美利坚人民发表获奖感言的时候，突然意识到我都不知道今天来圣迭戈的第一个景点是什么，赶快拿出我姐给我的行程表。第一天的第一个项目，我姐清清楚楚地写着 San Diago 200。什么意思嘛？只有城市名没有街名啊？为什么我姐给我安排的第一个项目是去看圣迭戈二百