

生于六十年代 [上]

——中国当代诗人诗选

Born in the 60's

潘洗尘/树才 主编



长江出版传媒

长江文艺出版社

生于六十年代 [上]

——中国当代诗人诗选

Born in the 60's

潘洗尘/树才 主编



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

生于六十年代[上]——中国当代诗人诗选/潘洗尘 树才 主编

武汉:长江文艺出版社, 2013.6

ISBN 978—7—5354—6149—0

I.生… II.①潘…②树… III.诗集—中国—当代 IV.I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第239175号

责任编辑:沉河 谈骁

责任校对:陈琪

封面设计:天问文化传播机构

责任印制:左怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:哈尔滨驿飞印务有限公司

开本:700毫米×1020毫米 1/16 印张:76.75

版次:2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

行数:30340行

定价:168.00元(套)

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

- 001 吕德安（1960.3.18—）
沃角的夜和女人/我的情人/告诉你一位好姑娘/父亲和我/风景/曼哈顿/勤
奋的玻璃工人/冻门/解冻/两个农民/诗歌写作/继父/在埃及/漆画家
- 018 黑大春（1960.4.5—）
白洋淀的献诗/东方美妇人/圆明园酒鬼/秋日咏叹/夏天好像是一天/当我
在晚秋时节归来/家园歌者（组诗）：菊、豆、雨、秋/白马谣/云南之献/
尼泊尔乡谣
- 034 萧开愚（1960.6.14—）
一张电报/下雨/一年中的最后一天/北站/修鞋人和修鞋匠的一幕/春天的
田野调查/这么多缺陷赞美着我
- 049 张耳（1960.9.15—）
雨滴/失落的情人/舷窗前的塑料花/四哥/星期一咖啡/昨天下午在哈德逊河
- 055 秦巴子（1960.10.25—）
劈/刀/空衣服/现实一种/秘密或箴言/小春天
- 061 莫非（1960.12.31—）
遗嘱/语言/观象台/到了一定年龄的人/今生今世/修昔底德/马格利特/维特
根斯坦/即使听不见也不要怪罪它们/而且没有征兆/只有悲伤的十一月/偶
然间的右上角/一些时光给了你/傻瓜传（节选）/一个词最想做什么
- 074 李笠（1961.1.20—）
自画像/偷情/给洗礼后的西梦/斯德哥尔摩的鸳鸯火锅/回忆母亲/圆月/病
中想到父亲/衰老/九华山遇雾

- 086 骆一禾（1961.2.6—1989.5.31）
浆，有一个圣者/年轻/六月之歌/首遇唐诗/辽阔胸怀/为美而想/漫游时代/
渡河/观海/壮烈风景
- 099 韩东（1961.5.17—）
山民/两项以内/爸爸在天上看我/猫的追悼/抚摸/有关大雁塔/温柔的部分/
你的手/写作/我们的朋友/甲乙/格列高里圣歌/这些年/读微依/下午六点
- 111 郁郁（1961.5.17—）
人是什么玩意/一个人/保持情绪/我心中的宗教景观/失言/在酒中
- 117 吉狄马加（1961.6.23—）
自画像/回答/看不见的人/太阳/自由/身份/嘉那嘛呢石上的星空/吉勒布特
的树/诗歌的起源
- 130 周亚平（1961.7.25—）
如果麦子死了/银匠铺子/语义和马/卡通一开始就被定义为荒谬/没错！/刺
青/挪用，我的预谋/脱离，已经变得十分可信/无法安慰如此绝望的爱情/
秘密花园
- 136 柳宗宣（1961.7.31—）
高过楼顶的杉树/她穿过黑夜的楼顶回家/上邮局/我在梦里打听你的下落/
藤椅/石榴树
- 145 孟浪（1961.8.16—）
冬天/神秘经验/这一阵乌鸦刮过来/当天空已然生锈/教育诗篇/无题/印象
一号/一个诗人在哈佛的朗诵/致从二十世纪走来的中国行者/无题
- 155 陈东东（1961.10.10—）
夏日之光/北方/废园/雨中的马/病中/海神的一夜/八月/外滩/时代广场/低岸
/窗龕/幽香/归青田/桃花诗

- 171 海男（1962.1.1—）
我像一只野狐/我要与你过一次私奔的生活/深玫瑰色和一个诗人在一起/
头发乱了，又一次乱了/最荒凉的不是荒原而是舌头/昆明最南部/她的暗
哑声/知音/在澜沧江以上的纬度里/亲爱的黑麋鹿触碰着我/你给予了我狂
野的姿态
- 179 森子（1962.1.23—）
布谷鸟途经一座城市/象征主义的雪/铁丝网/雨刮器/地雷阵/软弱/沙溪，
一些倒影
- 185 丁当（1962.3.7—）
房子/星期天/学校/故事/失掉的手/饥饿/与一个阳台的距离
- 193 凸凹（1962.3.10—）
最怕/纪念/大河/草堂遇雪，或信于杜工部/桃木问，或手间事/一个人的体
制，或无柄之刀
- 200 清平（1962.3.12—）
偶然的花衣裳/祖先和亲人/鱼/登山者/盛夏一日/东华路一带/时代一日/拆
迁有感
- 207 杨森君（1962.3.13—）
安息日/苜蓿地里/长途汽车上打瞌睡的人/一只杯子/已经不可能了/红酒/
旷野上/偶感
- 211 麦城（1962.4.24—）
油画故事/布艺/缝纫机/你用哪一个地址回来/找死/纸灯笼里的纸光芒/鱼/
祭祀/彼与此/手术记/恨/一只鸟，穿过我的阅读
- 224 野夫（1962.6.6—）
冬天的熊/无声的鱼/鼠尸/碎杯之喻/茶的寓言

- 229 张子选（1962.6—）
西北偏西/阿拉善之西/无人地带/在伤心牧场上/白羊新娘/半句话
- 234 万夏（1962.6.24—）
本质/一生/纯粹的人/诗人无饭/樱桃树下/吕布之香/渡光阴的人/词，刀锋/
词，房子/词，内心
- 243 王寅（1962.7.7—）
想起一部捷克电影想不起片名/靠近/我已看见了上帝/寂静的大事/忧郁/音
乐/非洲/朗诵/送斧子的人
- 250 唐欣（1962.7.12—）
历程/中国最高爱情方式/我在兰州三年/又到合作/童年/雨天和蛇
- 258 杨黎（1962.8.3—）
大声/西西弗神话/撒哈拉沙漠上的三张纸牌/英语学习/距离/一扇比木头还
厚的门/小鬼/山顶/花儿/偶遇/冷风景
- 271 马铃薯兄弟（1962.8.11—）
坡上的马/背后/水果店的黄昏/初恋开始了/祝福一个叫婧的人/两个流浪的
少年/写字楼里渴望长出一些植物/一个始终否认恋爱的人/年初二致洗尘
- 280 殷龙龙（1962.9.17—）
东明胡同/野游/中国酒吧/后海/雕刻时光/福音/不着边际的香山，周云蓬/
北京故事
- 290 唐亚平（1962.10.22—）
嚼酸酸草的姑娘/别躺在麦秸上/秋天的花是不会凋谢的/黑色眼泪/不死之
症/天上的穴位/主妇/自白/母女/月亮为谁做广告

- 300 林雪（1962.11.08—）
紫色/空心/苹果上的豹/一首诗有没有前世/灰砭山啊！/昔日已远/小镇/吻/
在甜美的白桦街你爱我的日子/身体
- 312 晓音（1962.11.13—）
水上事/大河/风花雪夜/祈祷书：第十页/关于榕树/奔跑的柿子
- 318 庞培（1962.12.16—）
雨中曲/如意/音乐/长江/日出之歌/风/夏日/书/死亡片刻/往事/旧宅/春夜/乡
土
- 328 江一郎（1962.12—）
老了/蚂蚁/玻璃终于碎了/对风的一次描述/雪为什么飘下来/故乡的路/
人什么时候才能飞起来
- 334 张枣（1962.12—2010.3.3）
镜中/何人斯/娟娟/蝴蝶/梁山伯与祝英台/早春二月/那使人忧伤的是什么？/
父亲/灯心绒幸福的舞蹈
- 344 陆忆敏（1962—）
美国妇女杂志/年终/你醒在清晨/手掌/出梅入夏/风景是一种飘浮的尖锐的
微笑/元月/死亡是一种球形糖果/可以死去就死去
- 352 张真（1962—）
朋友家里的猫/我和我的鬼/流产/游泳/忧郁/我不满意
- 364 作者索引

吕德安

沃角的夜和女人

沃角，是一个渔村的名字
它的地形就像渔夫脚板
扇子似的浸在水里
当海上吹来一件缀满星云的黑衣衫
沃角，这个小小的夜降落了

人们早早睡去，让盐在窗外撒播气息
从傍晚就在附近海面上的几盏渔火
标记着海底有网，已等待了一千年
而茫茫的夜，孩子们长久的啼哭
使这里显得仿佛没有大人在关照

人们睡死了，孩子们已不再啼哭
沃角这个小小的夜已不再啼哭
一切都在幸福中做浪沫的微笑
这是最美梦的时刻，沃角
再也没有声音轻轻推动身旁的男人说
“要出海了”

1979

我的情人

含泪的星星，含泪的情人
今夜你父亲的船漂泊不定
你父亲的房子醉意逼人
亲爱的，我们出去走走
这样会好受些

不要这样羞怯地啃啮着指头
我知道那是十座最美丽的家园
你的未来会有众多的爱情红葡萄
你将是一个十分出色的幸福的主妇

可是今夜你父亲实在醉得太厉害
他那单眼皮的石头使我的鸟儿惊慌
他床单上的皮鞋活像两只大黑猫
他呕吐的地方明天将长满荒草

我掏不出那颗订婚的水晶戒指
我的心漫游在茫茫海上
含泪的星星，含泪的情人
我的穷口袋里只有一本月亮的诗集

不要这样羞怯地啃啮着指头
不要低着眼睛让我心碎
亲爱的星星，亲爱的情人
我们出去走走，上哪儿都行

告诉你一位好姑娘

告诉你一位好姑娘
她家住在巷子旁
巷子的一头有口肥皂的井
白色的泡沫在开放

哟，爱情的事儿说不完
白色的泡沫在开放

告诉你一位好姑娘
不是星期天不在家
退休的母亲是她家的大驳船
水流过她家门口像一条大江

哟，爱情的事儿说不完
水流过她家门口像一条大江

她父亲是个善良的镇长
她家椅子都让客人们坐满
可是不是星期天她不在家
他们想当镇长女婿也没用

哟，爱情的事儿说不完
想当镇长的女婿也没用

告诉你一位好姑娘
她就住在月亮上
她的皮肤也在月亮上
谁到她家没碰上她
谁就等于没去过她的家

哟，爱情的事儿说不完
爱情的事儿说不完

1983

父亲和我

父亲和我
我们并肩走着
秋雨稍歇
和前一阵雨
像隔了多年时光

我们走在雨和雨
的间歇里
肩头清晰地靠在一起
却没有一句要说的话

我们刚从屋子里出来
所以没有一句要说的话
这是长久生活在一起造成的
滴水的声音像折下一枝细枝条

像过冬的梅花
父亲的头发已经全白
但这近似于一种灵魂
会使人不禁肃然起敬

依然是熟悉的街道

熟悉的人要举手致意
父亲和我都怀着难言的恩情
安详地走着

1984

风 景

经过多年的失望，
我终于搬走了窗口，
但仔细一想，事实上
搬走的只是它的框架。

黑洞洞的，世界仍在原处，
可我毕竟已经离开，
在它的远方行走，
背负它的窗子框架。

天边飞过相似的候鸟，
想象当年的我也一样，
重复地走过这个或那个地方，
背负着自己的窗子框架。

1989

曼哈顿

如果在夜晚的曼哈顿
和罗斯福岛之间
一只巨大的海鸟
正在缓缓地滑翔，无声

无息；如果这是一个
又刮风又降雪的夜晚，
我不知道这只迷惘的海鸟
是不是一时冲动

这是两个透亮的城市
中间是不断缩小的海
在夜晚，如果鸟儿
仅仅是想适应一下如何

在一道道光的缝隙里生存
抑或借助光和雪
去追随黑暗中的鱼群
那么，但愿它如愿以偿

如果我还惊奇地发现，这只鸟
翅膀底下的腋窝是白色的
我就找到了我的孤独
在曼哈顿和罗斯福岛之间

1991

勤奋的玻璃工人

比想象的要早——他
几天前来过一次，忘了带
尺子，只用手上下比划
却也能把尺寸记下

接着是整个星期过去
再没有他的消息，沉寂
我想，那些窗户恐怕他
迟早还要再来量一次

同样的尺寸，一共两扇
这是我在大声喊叫
那时我在后院的花园
而他已经爬了上去

——此刻，轮到他冲我喊
在那片玻璃外面
在不断地变化手势
想来需要某种帮助

一个哑巴，又腾不出手
那样子就像冻住似的
就像隔着一个季节
背后的雪里停泊着汽车

多年之后，我还记得这一幕
那一天，我还在睡觉
他已装好最后一片玻璃
房间顿时变得清新，温暖

1992

冻 门

在镇上，一座荒废多年的土屋
印象中不过肩膀高，七八间房
都露了天，这正好是孩子们
逃学的好去处，他们跑来
搬进石块又逐个地往外扔
砸到谁，谁倒霉。现在轮到你
独自躲进去，好叫大家一间间的找
找不到，干脆扔石头试探
所有可能的角落，或者祈求来场雨
让雨赶出兔子，再一下子抓住不放
但来的却是父亲，吓跑的却是自己
父亲的威力是寂静。说来奇怪：
父亲只消轻轻一站，你就立即现身

冬天，下起了漫天雪，一片苍茫
冻住了门。只关上半个房间
后来房间也消失了，肩膀高，都埋进雪
辨认、辨认不出这里和那里
兴许这是大自然的风和雪
在模仿孩子们的游戏，当孩子们睡去
房子已变成了坟墓，那些我们以为
是房间的，现在不过是一片虚无
到处都不再有区别，而你必须放弃
你已经是大人了，这是父亲坐着
在饭桌上说的。远近镇上到处
都有人在劝说。而我不是那个孩子
在我的梦中那扇门早已自己豁然敞开

解 冻

一块石头被认为呆在上山
不会滚下来，这是谎言
春天，我看见它开始真正的移动
前年夏天它在更高的山顶
我警惕它的每一丝动静
地面的影子，它的可疑的支撑点
不像在梦里，在梦里它压住我
或驱赶我跌入空无一人的世界
而现在到处是三五成群的蜥蜴
在逃窜，仿佛石头每动一步
就有一道无声的咒语
命令你从世界上消失，带着
身上斑斑点点的光和几块残雪
而一旦石头发出呼叫，草木瑟瑟发抖
它那早被预言过的疯子本性
以及它那石头的苍老和顽固
就会立即显现，恢复蹦跳
这时你不能再说：继续
呆在那里。你应该躲开
你会看见，一块石头毫无知觉
时隐时现，又半途中碎成两半
最后是一个饥渴的家族
咕咚咕咚地到山底下聚会
在一条溪里。这是石头的的生活
当它们在山上滚动，我看见它们
一块笔直向下，落入梯田
一块在山路台阶上
一块擦伤了自己，在深暗的草丛
又在一阵柔软的叹息声中升起
又圆又滑，轻盈的蓝色影子