

粉墨留痕

中石影



新中国节目单和入场券珍藏故事（1949—2014年）
岳春生 / 著



有言：「人生如戏，戏如人生；留痕粉墨，粉墨留痕。」六十多年，看演出，我乐此不疲，集节目单和入场券，我兴趣越浓。六十多年来，我除获得愈发充实的生活外，还深感人生苦短，惟积极、乐观、宽厚、豁达、利他的态度才是最佳选择。



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

粉墨留痕

岳春生



新中国节目单和入场券珍藏故事（1949—2014年）
岳春生 / 著

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

粉墨留痕——新中国节目单和入场券珍藏故事 (1949—
2014 年) / 岳春生著. —北京: 当代中国出版社, 2014. 7
ISBN 978-7-5154-0411-0

I. ①粉… II. ①岳… III. ①文化事业史 IV. ①G129

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 126620 号

出 版 人 周五一
策划编辑 胡志华
责任编辑 胡志华
责任校对 康 莹
装帧设计 古洞文化
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcs@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572264 66572132 66572154 66572434
市 场 部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京军迪印刷有限责任公司
开 本 710×1000 毫米 1/16
印 张 16 印张 插图 317 幅 70 千字
版 次 2014 年 7 月第 1 版
印 次 2014 年 7 月第 1 次印刷
定 价 56.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部。

前言

我父亲喜欢听河北梆子，我母亲喜欢听京戏。因为家庭熏陶的缘故，我从小就喜欢看各类文艺演出。北京是演出文化根基极为深厚的古都，是举世闻名的历史文化名城。我幸运地生在北京、长在北京，更幸运地生活在南城琉璃厂地区和东城交道口地区这两块“文化宝地”。新中国成立 65 年来，我在咱们北京看了各类文艺演出三千多场。从观看这数千场演出中，我不仅获得了生活上的充实和感情上的愉悦，还约略感受到了 65 年来京都演出文化发展的脉搏。尽管这种感受不够准确，甚至多有偏颇，但我还是愿把这种感受呈现出来，和大家一起分享。

为了更好地述说这些感受，我试着把这 65 年分为八个时段，并从不同层面回忆、评述自己所见所闻所历的北京演出文化的各个方面——社会演出文化、群众演出文化、胡同演出文化、校园演出文化，以及我与演艺界名人交往的小故事。这些文字，较之书中所示其他内容，因更入北京文化的血脉，落墨时，虽未呕心沥血，但也耗费了我相当的心血和精力，所以更值得留意一看。以上，也许是敝帚自珍之言。

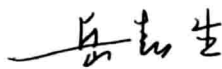
在看演出的过程中，由于对节目单感兴趣，从上世纪五六十

年代起，我就开始顺手集存，六十多年来，我已积攒了近五千张，书中所展示的，就是从中选出来的。节目单是文艺演出的名片。随着时间的推移，它所特有的文化记忆功能越发凸显出来。书中所选的节目单，大都代表着当时的标志性演出。如果您按时间一路看下去，大抵可以看出六十多年来首都文艺舞台发展变化的轨迹，也许还能从中体会出一些建国以来首都演出文化微观史的味道。

书中所选的演出入场券，也是“无心栽柳”所得。为了更好地和对入场券感兴趣的同志交流，我还借机表达了自己对入场券发展的看法。至于“留存照”一栏中所记，都可视作与入场券相关的凡人琐事，如能博得识家一思一笑，足矣。

除此而外，我还介绍了自己六十多年来看演出的一些做法和体会。这些内容，看似是边边角角的事情，但于我，却别有一番滋味，可谓甘苦自知，不足为外人道也。由于篇幅所限，我又从积攒的节目单中选出近两百张，用光盘形式展示出来，供感兴趣的读者欣赏。

有言：“人生如戏，戏如人生；留痕粉墨，粉墨留痕。”六十多年来，看演出，我乐此不疲，集节目单，我兴趣越浓。六十多年来，我除从中获得愈发充实、有益的生活外，还深感人生苦短，惟积极、乐观、宽厚、豁达、利他的态度，才是最佳选择。这，就已足够了。



二〇一四年五月十六日

目录

节目单——65年京都观演录 / 001

1949—1956年·构建新生 / 002

- 街巷胡同的演出 003
- 晓市的评戏大棚 004
- 天桥是咱老百姓的“文化乐园” 006
- 逛天桥趣事 007
- 听曲艺和曲剧 009
- 听京剧和昆曲 010
- 我的流行歌曲和“插曲” 011
- 重要的事 012

1957—1959年·百花齐放 / 013

- 群众文化生气勃勃 013
- 我参加了文艺大军 014
- 大正琴，何处寻？ 015
- 在“四馆”看演出 018

妹妹参加了新歌合唱团 020

夏夜胡同文化二景 024

1960—1965年·呈现高潮 / 026

践而行之者 028

1966—1976年·一花独放 / 041

如何看待“样板戏”？ 041

课前大唱戏与歌 043

毛主席思想文艺宣传队 043

民乐队和广播歌曲 043

买大锣需要“响铜”换 044

“文革”中就兴领掌 046

随身乐器首选口琴 047

1977—1980年·振奋与复苏 / 048

在北影厂看拍《报童》 050

老舅说：“你们北京人好福气！” 051

我组织了两场大型朗诵会 052

1981—1989年·在探索中求发展 / 065

我之“人艺观” 066

铁成出名后仍谦虚 072

亦师亦友的周正先生 073

和冯福生共享豆汁乐 074

1990—1999年·在调整中前进 / 087

高水平的一七一中学生合唱团 089

谦和与微笑的汪本贞先生 090

梁冠华的尊师让我感动 090

关凌说得在理儿 091

组织毛主席诗词朗诵会 092

舒乙夫妇听我母亲说往事 094

于是之先生亲自送来相片 096

置身人艺舞台中央 098

二舅买了件戏装 100

2000—2014年·多元、多姿、多彩 / 111

马增惠女士赠我录音带 113

骑车连听三天评剧 114

致歉张火丁 116

我慕侯大师 117

罗列“关系”，留此存念 118

耀华到我家主持节目 119

巧遇梅绍武先生 120

“老小孩”以戏娱亲 122

校友连丽如是评书表演艺术家 124

评书表演艺术家刘兰芳印象	125
北京周末相声俱乐部的成立是一件大幸事	127
国家大剧院中的“小镜头”	130
人艺就是人艺	132
蓝老谈“人艺风格”	133
我和叫卖声艺术	136
直爽、执著的“叫卖真人”张振元先生	138
中石先生情暖人心	141
陈铎、希珏夫妇都是热心人	144
道具大师丁里先生印象	145
听田津生先生电话里表演口技	150
看“大戏节”演出拾零	154
CCTV“京少赛”评委略显逊色	155
三爱“演后谈”	157
再看《东方红》	160
我是“方家胡同46号院”的多个“之最”	161
在地坛“周末百姓大舞台”看曲剧收获多	166
您这真是“老北京天桥的绝活”吗？	172
寄语“春晚”	176
我家住在文化宝地	178
我的六个忧虑	183
我的三件“文化大事”	194

入场券——券里券外话今昔 / 205

入场券发展变化之我见 / 206

凡人琐事留存照 / 211

- 入场券其实就是凭证 211
- 联合售票亭 211
- “规规矩矩”的喜获退票 212
- 可佩的“蹭戏一族” 212
- 退票的意外之得 213
- 在“茶座”看演出“三自律” 213
- 三块钱一张票——唉，我都愧得慌！ 214
- 票价低水平高的周末相声俱乐部 215
- 买低价票和“捡漏儿” 216
- 我进包厢听了一回戏 216
- 当前的票价高还是不高 217
- 说检票 218
- 盖在手臂上的“入场券” 219
- 票，都是自己掏钱买的 219
- 爱买首演票 220
- 免票·赠票·优惠票 220
- 票上广告：艺术尊严与金钱的博弈 221
- 卡证传情 222

演出信息从何而来	225
自选座位和对号入座	229
敬老票·加座票·站票	230
说小孟设计的两张入场券	230
入场券的推销	232
售票员也不容易	232
票贩子一族	233
有降票价的啦	234
两张没使用的票	235
都来积攒入场券	237

后记 / 239

新墨留痕

——节目单——
2009年京都观演录





话剧《龙须沟》

1951年

1951年春，由老北京人艺演出的《龙须沟》是一部歌颂新中国、新北京、共产党为人民的话剧。此剧以巨大的思想和艺术力量，深受观众喜爱。剧作家老舍因此荣获“人民艺术家”的光荣称号。观众更是记住了导演焦菊隐、主演于是之的名字。此剧日后成了人艺的经典剧目。

1949—1956年·构建新生

1949年，咱们北京获得和平解放，整座古城因此被完好地保存了下来，北京的文化也因此被完好地保存了下来。否则，北京城和她的文化，呈现的将是另外一种状况。这是历史的幸事，这是北京人的幸事，也是北京文化的幸事。我认为，如果要观察和思考咱北京建国以来演艺文化的发展，这是一个不可忽视的出发点。

北京获解放，古城得新生。变化着、出新着，可以说是此时北京演艺文化的显著特点。一些新歌剧、新曲艺、新评剧等的陆续上演，犹如一股清新之风，吹拂着北京舞台，让人有一种崭新的感觉。

一届全国人大一次会议招待节目 1954年

装帧庄重、朴素、大气，节目丰富、多彩、精美，二者形质和谐。令人感受到共和国创建之初的社会风貌和时代精神。



街巷胡同的演出

那阵儿，北京街巷胡同的群众性、民间的演出活动挺热闹的。平常的日子，走街串巷有练把式的、唱鼓曲的、耍傀儡戏的（我们称之为“耍gǔ diù diú 的”或“耍猴栗子的”）、耍猴儿的、耍狗熊的、耍小白耗子的；逢年过节和搞庆祝活动的时候就更热闹了：有扭秧歌的、打腰鼓的、跑旱船的，有小车会、高跷会、狮子会（我们东北园胡同就有一个狮子会），还有广场演出、街头活报剧演出，喻宜萱、郭淑珍的女高音独唱我是在师大附中操场上听的，《放下你的鞭子》我是在宣外（宣武门外）大街城门前看的……我爱贪热闹，常常是他们演到哪儿我看到哪儿，没个够。

那时候，胡同里兴评剧，而且是新评剧，《小女婿》中小白玉霜的“鸟入



话剧《冲破黎明前的黑暗》

1954年

这是全国首届话剧汇演获得导、演、制作三个一等奖的剧目。戏，反映了抗日时艰苦的战斗生活。部队文工团演部队生活，情绪饱满，真实感人，看后很受鼓舞。

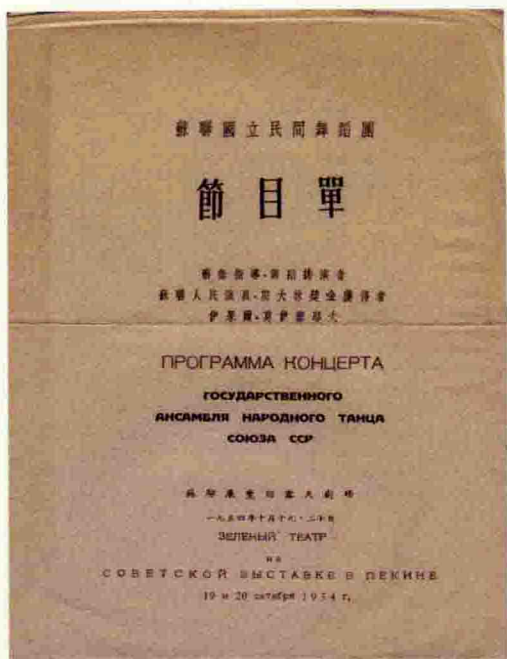
林”、《刘巧儿》中新凤霞的“巧儿我”这些唱儿（“唱儿”是“唱词”的口语俗称），很多人都会哼上几句，就跟现在唱流行歌曲似的。趁这评剧的热火劲儿，我母亲还带着我妹妹、我弟弟和我，到中和戏院看了新凤霞主演的《艺海深仇》。看完后，我们心里都沉沉的，谁都很少说话。当时那样子，现在还记着呢。以后，听的多了，小白玉霜、新凤霞、喜彩莲、马泰、魏荣元、张德福等都成了我最喜欢的评剧演员。

晓市的评戏大棚

从1949年到1956年，我先后在宣外的香炉营四条跟和外（和平门外）的东北园胡同住家。如果从看演出的角度说，那个时候，对我影响最大的地方有两处：一处是城墙下晓市的戏棚，一处是城南的天桥。

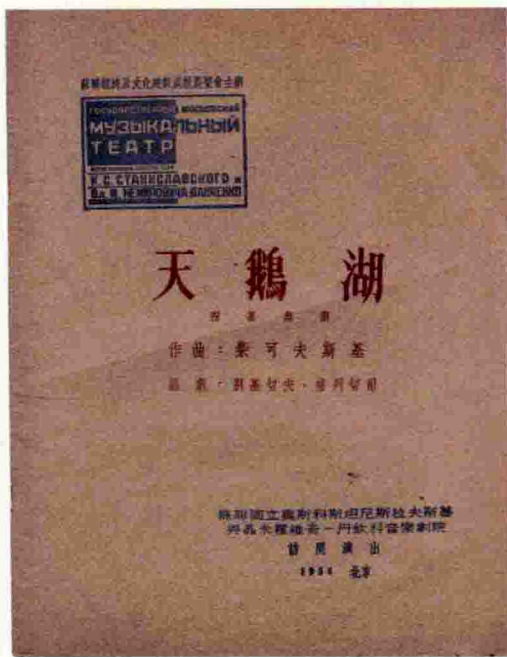
苏联国立民间舞蹈团演出 1954年

60年前，中苏两国演出交流活动十分频繁。来华的演出节目，每次“大轴”准是咱们中国的，或歌或舞，水平虽不太高，但听的是味，看的是情。夏秋之夜，在苏联展览馆（现北京展览馆）露天剧场看演出，头顶墨蓝的天空，吸吮着清凉的空气，欣赏着台上精彩的演出，别有一番情趣。



我小时候，咱们北京的城墙和城门都还有。那时，从和平门到宣武门的城墙北侧是晓市——后来成全天的了。这里吸引我的，除了有数不过来的小摊外，还有个大戏棚。戏棚是用席围成的，里面靠西边用木板搭了个戏台。唱的都是评剧。据查，评剧起于对口莲花落，成于平腔梆子戏（与“半班戏”无关），普通老百姓都爱看。戏每日白天开，上下午各一场，进门交钱看戏，随来随看。我当时有七八岁，年纪虽小，但看戏入场有窍门，就是从席拴绑得不严实的空隙处钻进去，那时候我个头小，有个小空儿就能钻进去。由于我大都是开戏时候钻进去的，大人们都忙着戏的事呢，没人管，何况我又是小孩呢。

记得当时看的有《千里送京娘》《珍珠衫》《花为媒》什么的，戏名还是听大人们说的。听戏时，我站在舞台一侧，免得挡住别人，累了就趴在台沿上看，听着看着没劲了，就从大门口大大方方地走出来，然后去逛晓市……



芭蕾舞剧《天鹅湖》

1954年

中国的舞台第一次“翩然”飞来苏联的一群“天鹅”，新鲜，别样，引人注目。此剧的上演，对我国芭蕾舞剧的兴起和发展起了一定的促进作用。

天桥是咱老百姓的“文化乐园”

天桥，有人称其为“杂吧地儿”，对我来说，天桥是难得的“文化乐园”。看演出，如果说晓市的大戏棚是我的启蒙地，那么，天桥就是我的培育园。所以，我看所有的演出，我的喜怒哀乐，我的好恶臧否，最后，都会回归到平民视角、百姓心态上来。这是骨子里的东西。

这么多年，我去天桥不知多少次了；这么多年，我在天桥听的看的，多了去了。

这里，有我走不过来的场子：相声场子、把式场子、盘杠子场子、戏法场子、摔跤场子、耍中幡场子、评书场子、大鼓书场子、竹板书场子、莲花落场子、滑稽二簧场子、拉洋片场子……这里，还有评书茶馆、戏园子、电影院、魔术小剧场……