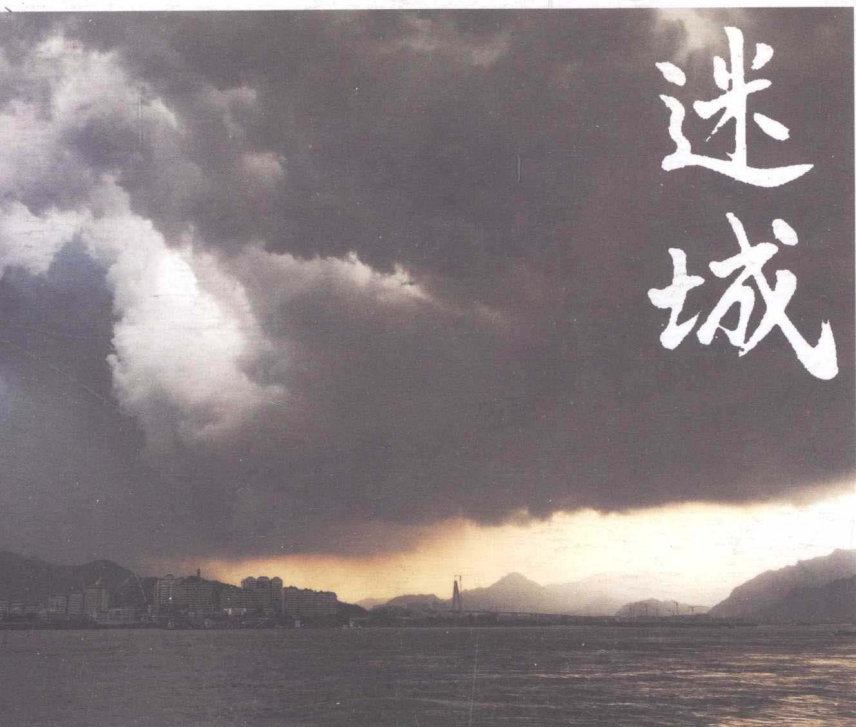


向凯著

LOST
IN
CITY

迷城



上海人民出版社

LOST IN CITY

迷城



向凯著

图书在版编目(CIP)数据

迷城 / 向凯著. —上海: 上海人民出版社, 2014

ISBN 978-7-208-12495-0

I. ①迷… II. ①向… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第168272号

策 划 吴 申
责任编辑 陈博成
封面题字 熊 捷
装帧设计 赵 瑾

迷 城

向 凯 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

江苏启东人民印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.75 插页 4 字数 223,000

2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

ISBN 978-7-208-12495-0/I·1294

定价 38.00元

前 言

如果，路可以蜷缩进时光，我宁用每分每秒将它舒展，即便只剩最后一秒的时间和最后一提腿的能量，我也要用手中的笔写下这座曾经让无数人痴迷的城市——温州。如此，让我人生的脚印在前进中消失。人生本来就是一座迷城，金钱和欲望恰似一辆高速列车，再回首时，便不见踪影。很多人，有了方向标，还是迷失在这座城市里。入口很多，出口也很多，可惜它们却重合在了一起，而世人，谁都不会相信入口便是出口。在这被遮挡的世界，只剩少许裸露行走的个体，而我却偏偏被归到了他们的队里，一路前行，一路受伤。或许我们都是上苍安排在轮回道里的磨难体。虽然我早已意识到自己无法阻碍“民间金融大风暴”的发生，亦不能阻止光阴的消逝，当眼前这一切都如期而至，我只会被现实扔入沧海，任时光波涛把我漂到异空的世界。迷城堪比悲惨世界，我虽欲猎美妙弦音，但一直都为改变播放模式，好比编程好了的生活，单曲循环365个日日夜夜，一把琴一盏灯，一杯茶一支笔，只仍持自我一只孤影，只愿独留自寝安宁，即便是这条路走得不轻，也要借今天的助力，向明天更高的地方攀行，把我的信念，留在这座城市的记忆中。迷城小说的故事纯属虚构，请勿将人物故事及情节对号入座。

目 录

前言	01
一 楔子	01
二 创业风云	17
三 死亡之路	165
四 欲壑	187
五 逃命	283
六 尾声	335

一 楔子

2014年5月 中国香港

香港的早晨，雀鸟啁啾，阳光溜过连绵的高耸入云的高楼大厦，穿过茂盛的枝叶缝隙，在空气中缓缓流淌。路上行人尚稀落，双层巴士在亮洁的街道中穿梭，公园里，早起的人们神情自容地悠闲散步。海皇粥店还仿佛子夜十二点光景，几个服务员坐在一隅打瞌睡。风吹得店门口的小布旗冉冉飘动。

又是一个艳阳天的开始。一切清新，美好。没有风暴。

一个蹬着一双锃亮的黑皮鞋的男子的背影步入我们的画面，迎着拂面的晨风，他缓缓而行。

“早，蓝先生。”迎面而来的一位推着婴儿车的太太微笑着同他打招呼。

“早……”他笑应。

“蓝先生，早，今日天气真好噢。”迎面，又一位保安模样的人向他致以问候。

“是的，阳光明媚，早。”他用普通话夹杂着粤语笑着回应。

他步入一个寓所，门打开，一个佣人打扮的中年妇女拿来一件熨得挺括的西服外套，搭在他肩上，待他穿戴完毕，又给他递上一个黑色公文包。

此时，门铃响起，女佣将门打开，门口停着一辆黑色的奔驰。前座下来一个同样穿着黑色皮鞋和一身西装革履的男子，为他开了车门。

他躬身入车，迎着香港早晨的阳光，迎着一整个世界的希望，黑色的奔驰往中环缓缓开去……

神秘的温州来电

早晨的香港中环已然苏醒，纵横的街道，高耸入云的楼房，车水马龙。擎天柱般的香港国际金融中心矗立在高楼林立之中，面向维多利亚港，一枝独秀。

1997年10月，香港庆祝回归的喜庆气氛尚未消散，亚洲金融风暴便黑云压城。以美国对冲基金为首的国际金融“大鳄”袭击香港，恒生指数4天之间就从16 000多点狂泻至6 000点，股市濒临“崩盘”。金融、地产、贸易、旅游四大支柱产业悉数“挂彩”。整体经济甚至出现了多年未有的负增长！一时间，港商乃至平头百姓破产无数。

值此悲惨之秋，香港国际金融中心却逆市动工，大兴土木，港人谓之，如此而为以示港人众志成城，风雨共济，共度危机之决心。

按照时任香港中建国际公共建筑事业部总建筑师朱翌友原话而

言：香港国际金融大厦的兴建是香港人当时的信心所在。

2011年10月，恰逢中华人民共和国生日，普天同庆的大喜日子里，位于中国版图东南一角，中国经济活跃的地区浙江省温州，正在发生着一场前所未有的巨大的民间借贷大风暴，一场使老板们逃跑、大量企业倒闭的大风波。2011年以来的温州民间借贷危机致使众多企业陷入困境，80%以上温州家庭牵涉其中，温州再一次成为很多人口诛笔伐的对象。温州之借贷大风暴虽然从发源本质、救市措施来看，与香港1997年风暴不能同日而语，但是，相通之处还是颇让人唏嘘的，与港人在危机前信心满满不同，这群历经30年艰苦发展，在风风雨雨里趟过、在坎坎坷坷中走来，从未曾惧怕任何艰难，从未曾被险阻所打垮的温州人，却在这次危机中集体遭受信心的重创，温州人亲缘之间的信任也降到冰点，温州从此一蹶不振。需知，从宏观来看，市场经济从来便是信心经济，无论是资本经济，抑或是实体经济，其发展都需要信心，失去了信心，便是失去了一切。此后，整个温州死气沉沉。也由此，这群素来被称为东方犹太人的温州人也得了“瘟州人”之讥。

“什么都可以输，信心不能输，什么都可以没有，良心不能没有。”

抚今追昔，在经历过2011年温州民间借贷大风暴后，时下香港商业新贵——温州商人蓝天先生站在自己办公室的落地玻璃前望着维多利亚港对面的香港国际金融中心大厦，经常会想起，在他发迹之

前，一位令他刻骨铭心的温州女子和他说过的这句话。

隔着维多利亚港，与国际金融中心遥遥相望的一幢商业大厦8楼，此刻电梯门在一双高大的背影后轻轻闭合。

这双高大背影均踩踏着一双油光锃亮的皮鞋，稳步前行，在一对厚重的柚木大门前停下。门被大力推开后，一个带着独立秘书台的办公室显现于视线面前。

秘书台处一位年逾不惑的身着深灰色职业套装的女性闻声起立，朝推门而入的人点头并致以问候——“蓝总早”。

是的，此处正是蓝天企业香港总部的主席室，而其中一个背影便是方才提到的温州商人——蓝天企业董事局主席蓝天本人。

蓝天含笑朝其举手示意勿须拘泥礼节，方才同她打招呼的便是他的公务秘书沈太太，而与之同进同出的便是他的私人助理陈子衿。

蓝天企业所有员工均知道蓝天的人品做派，素来是不端架子，不摆姿态，从这点来看，他是半点也不像暴发户似的温州商人。

沈太太领会其意思，含笑回应，便推开了她身边的另一扇门，这是蓝天的办公室，接着，蓝天与陈子衿步入门内，门在他们背后重重合上。

清一色棕黑真皮沙发配衬深咖啡柚木家具，英国19世纪款式，坐落在乳白色的纯羊毛地毯之上，这里是蓝天办公室的会客区，简约中不失高雅。

会客厅尽头，是一套红木大班桌椅，上方挂着一幅写有“天道酬勤、人道酬善、商道酬信”的用红木装裱的三尺横幅书法作品。

书桌上放了以蓝天为封面的香港著名的商帮财经杂志，题目是：《商界新锐蓝天，劫难后的价值观》

熟悉蓝天的人，一看便知，答案就只有一个，那就名利之外的“道义”和“务实”四字。

经历过2011年温州民间借贷大风暴的人，无不感怀的便是，时时保持创业初期的清醒，切忌迷失。

蓝天拉开椅子，缓缓地坐下来。

“蓝总，美国之行，您看如何安排？是我现在给您订机票还是……”陈子衿随即与之商谈公务，所谈的便是就蓝天启程飞往美国，参加美国文化部部长举行的晚宴，座上嘉宾包括美国著名参议员博诺德等蓝天的老朋友，其他客人的身份，也等级颇高。

蓝天除了主业以外，与博诺德线上有一个重要公益项目——中国青少年“世界公民计划”，该计划旨在真正搭建中国新生力量与国际舞台的桥梁，为中国的发展培育有责任心和国际视野的优秀人才。

说起来，这个项目，依然绕不开“2011年的温州金融大风暴”，全赖于蓝天对金融大风暴的痛定思痛。一年前，在主业获得直线上升以后，蓝天开始考虑建立企业的公益事业部，同时亦在思考温州2011年金融大风暴的根源所在，温州商人何以历经两个世纪的创业，一代又一代重复着“艰苦创业——业有所成——欲望膨胀——迷失方

向——投机——溃败”的怪圈，在经过诸多思考和研究以后，他意识到让温州人走出这“宿命的怪圈”唯一的办法是，革新温州人秉承的功利文化，让新一代温州人真正与国际接轨，接受国际视野的熏陶和商业锤炼，为温州企业建设一支有社会责任心和一定技术知识的企业家梯队。当确定这么做以后，他特地飞往美国与美国著名政治家博诺德进行深谈，这位曾扶持过美国数位总统，并推动中国进入WTO的美国老政治家对此非常赞同。

“我很支持这个项目，中国的发展使整个世界受益，假如没有美中两国的友好合作，美国许多公司就得关门歇业。我很乐意搭建这么一个平台，为培育有更多国际视野和责任心的中国世界优秀公民贡献力量。”话毕，博诺德先生与蓝天的手紧紧相握。

由此，一个兼具中国二代企业家锻造和慈善公益的项目诞生了，因此，蓝天也经常成为美国一些会议活动的座上宾。

“嗯，如果没有其他重要事情，今天与博诺德先生会会。你来安排，另外，还有什么安排？”蓝天答复并追问，一边开始翻阅桌上当日需要他审批的文件。

“今天早上，您约的是法国公司中国区CEO陈韶华先生，中午时供应商服饰集团总经理约您午餐……”

陈子衿未说完，此刻一个电话响起，是方才那位沈太太的内线。“蓝总，”沈太太温和地征询意见，“有个从温州打来的电话，一位名叫陈东的先生，一定要让您听电话，说有要紧……”

“接进来！”沈太太话未说完，蓝天便迫不及待地打断，并授意接听，这对平时一向举重若轻的稳健的他而言实数少见。

“呃，好，好……”沈太太从错愕中回过神来，连声答应并转线，可想而知，这位来自温州的名为陈东的男人对蓝天而言，是何等的不同寻常。

“天哥……”甫接通，电话那头便传来让蓝天久违了的略带嘶哑的声音，即便是隔着电波，蓝天依然能感觉到那人激动异常。

“阿东！”蓝天一字一句地从启闭的嘴唇中吐出这两个字，可想而知，他也颇为动容，“两年了，两年多了，终于又听到你的声音了！”

“天哥，”阿东道，“我亏欠你的实在太多，在暂时没能偿还你所有恩情旧债之前，我只想踏踏实实把该做的事情先做好……”

说起这些，似乎又勾起他的痛心往事，这个叫阿东的男子哽咽了。

“阿东，”蓝天道，“我们也算是一起白手起家，风雨共济一路走来，况且两年前的事非你故意所为，于我而言，此生，你这个兄弟若安好，我对你便无所牵挂。我从来没有放在心上，你也要放下……”

“天哥，”蓝天的宽慰让电话那头的人分外感怀，他低低地道，“我知道，我知道……只是，经过这三年前的一役，我已经彻底领悟了，余下来的生涯该脚踏实地地做些事情了，这三年，我是

抱着踏踏实实地创一番事业，东山再起后，报答和偿还您的人情和经济债。”

“不必介怀，”蓝天道，“如来香港，咱们兄弟二人好好把酒夜谈一番。”

“一定有机会，不过，可能要你先来一趟温州，”阿东顿顿道，“还记得走之前您委托我要办的事吗？”

蓝天的心一紧。

“你是指……”蓝天揣测地问，言语中略带激动。

“米娜回来了，”电话那头，阿东也很激动，“一个大雨后的夜晚，看房子的老陈听到有扒拉窗户的声音，原以为是小偷，拉开窗帘一看，一只猫蹲在窗沿上……它回家了……天哥！”

蓝天的眼眶里有泪开始打转，米娜是他收养的流浪猫，在这只猫身上，有太多的前尘往事——一段有关他和一个温州女子未了的情缘。

未及他开口，阿东接下去的话，令他微微颤抖……

“更重要的是，自米娜回来后，有人在温州看到过阿珍多次，前日，我也在我们早年居住的地方看到她的身影，要知道这个月是阿豪、阿倩的忌日，我料想，时过境迁后她想回来拜祭，米娜也有可能是为了她的女主人回来的……”

接下来的话，蓝天似乎没有再听进去，他缓缓地在棕红色的大班椅上靠下去。

紧跟着“米娜”后的另一个名字——阿珍，如铁锥一样钻入他

的五脏六腑，他的内心一阵剧痛袭来。

她便是那位曾和他说过“什么都可以输，信心不能输，什么都可以没有，良心不能没有”的令他始终刻骨铭心的温州女子。

“三年了，你终于愿意再出现，还好不是又一个十二年……”

蓝天喃喃道。

“阿东，你不要再说了，我准备一下就过来”，蓝天言罢挂断电话，接着不假思索地按动与沈太太的对话框。

“让子衿进来”。方才在蓝天同阿东通电话之际，陈子衿很识趣地退出了办公室。

“蓝总，有什么吩咐？”陈子衿恭恭敬敬地步入而问。

“我要去内地温州，替我定一张前往温州的机票，越快越好！”

“您的意思是美国之行……”子衿略有疑虑。

“美国之行暂缓，”见一贯忠心耿耿的助理有所顾虑，蓝天继续道，“子衿，世间事事，于人情世故，大抵由不得用理性来逐一说明，竟然你跟随我，就要相信我心中自然有自己的一杆天平，孰轻孰重，自有定夺。美国之行只是参会罢了，并无牵涉到具体项目的合作，暂时取消前行，晚上我会打电话给博诺德先生，这之后的事我自然知道如何处理，何况，你也应该见见温州的老朋友……”

蓝天不紧不慢地说，他吩咐属下素来是晓之以理、春风化雨般，这有时候比容不得他人有半点置喙余地的命令式口吻更有效力。

“当然，自2011年金融风暴过后，我便再也没踏入温州半步，曾经老友惨败，令我不忍卒睹。如果您没问题，我现在就为您定，明天早上启程如何？”

“嗯”，蓝天顿了顿，“应该是你和我，我们一起去。”

“知我莫若蓝总。”子衿感激不已，而后转身前去安排相关事宜。

陈子衿虽非温州人，却于90年代初期受聘于温州某大型集团，后发现温州企业用人之道太过刚愎自用，任人唯亲，遂觉失望，再则，在温州愈是待下去愈是发现温州之经济死水微澜，如患了沉疴，奄奄一息，任凭他有再多聪明才干和满腔抱负也恐怕无用武之地，越来越感到壮志难酬，对温州事业也感到越来越失望，便毅然选择了急流勇退，离开温州返回太平山底下。

陈子衿的这段经历正是蓝天看中和重用他的原因之一。

往事如云

香港飞往温州，航程不到两个钟头。

2005年蓝天于温州创立蓝天传媒，服务于中国企业界的传媒策划、品牌传播与咨询业务，凭借蓝天的艺术才华与创意，一时间声名鹊起，自2009年开始，蓝天开始开拓传媒的衍生产业，正值蓝天事业如日中天之际，2011年温州的民间借贷大风暴爆发，重情义的蓝天无辜受牵连，其传媒公司和其他产业也开始风雨飘摇，险陷破产。岂料，柳暗花明又一村，危机下，蓝天的好友邵明慧美国归来，将美国

网络零售商Gilt Groupe和法国购物网站Vente Privee的成功模式，也就是“名牌折扣+限时抢购”——以低折扣的价格对名牌服饰、化妆品、潮流配件提供限时限量抢购服务——带到蓝天身边，并邀请这位在浙江商界和传媒界有资深人脉和经验的老大哥合作，共同开发中国版的Gilt Groupe，而此时，四个当今国内风投界和企业界的重量级人物知悉蓝天的遭遇，出现在蓝天身边，联手相助，投资入股该项目，助其渡过难关。

2012年5月，一个名叫“优品网”的电商平台正式上线，而后，一飞冲天，成为中国互联网电商领域的又一大传奇。转危为安后，基于业务发展需要，蓝天传媒总部移师香港，以深圳、广州作为仓库基地，而蓝天传媒以“蓝天企业”更名。这一过程堪称传奇，蓝天也因此被香港媒体紧追不已。

其中，香港最负盛名的专栏作家阿来，在访问蓝天之后，曾寄来一张短柬，写道：“通过采访知悉了您的过去，我知道，您之昨日造就了您的今日。可想而知，您的今天必会孕育您的明天，可否在不久的将来再给我作另一个访问，让我们有机会探索明天？”

昨天，今天，明天。蓝天苦笑，但凡经历2011年的温州借贷风暴的人大抵都会只认同一个道理——活在当下，保持清醒。在当下，善待身边人，善待生命，善待机会，切记不要迷失和忘乎所以。

回顾这十几年和改变许多温州人命运的2011年，蓝天从一个毛头小子到传媒界“天哥”，再到现在“蓝天企业董事局主席”，经历了

太多的得失起落，一次次被命运推下深渊，一次次谷底重生，而他身边的朋友，死的死、走的走、失踪的失踪、坐牢的坐牢……

他同他的朋友经历了太多如小说一样的故事，从一夜暴富到一夜赤贫，从镁光灯下的商业明星到浪迹天涯的逃亡债徒，甚至还曾被顶在冲锋枪上，被绑架囚禁、被逼跳楼……丝毫没有夸大。

“奇货可居之物自然可以待价而沽，天哥，你懂得这个道理，自然就不会对我的创业宏图有所质疑！一年赚一百万，然后一千万，然后一个亿……这并不是没有可能。天哥，你可知这世界上赚钱的方式有两种，赚重复的钱和赚唯一的钱！你所说的企业运作模式，那赚的是生产系统重复的钱，重复的钱永远赚不了大钱；赚唯一的钱则不然，比如蒙娜丽莎的画作，由印刷厂里印出来到新华书店去卖的，可能不过几块钱一张而已，然而，巴黎卢浮宫里边那张却是价值连城。我要赚的就是这个钱。我现在和阿豪虽然一起做服装批发，但我与阿豪不同，我压根就没想过在这行业上深耕细作，于我而言，现在做服装批发，也不过是倒货炒货，一件衣服从广州进来10元，我们30元卖出去而已，一旦我攒足了第一桶资金，我要对货源和渠道进行倒货炒货，一夜暴富！你看着吧，不出几年，你就能看到我所说的商业模式的神奇！不出几年站在你面前的阿东一定是资产过亿！”

——这是阿东，一个黑发浓密，剑眉飞拔，鼻梁挺傲，豪气冲天的东洲瑞安小伙子，他有着所有温州人都有的强烈的一夜暴富