

星河

远星异客

著

带你进入不同的文明



视觉的冲击丛书



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

远星异客

带你进入不同的文明

星河

著



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

远星异客 / 星河著. —合肥:安徽教育出版社,
2014.3

(视觉的冲击丛书)

ISBN 978-7-5336-6294-3

I. ①远… II. ①星… III. ①科学幻想片—电影评论—世界
IV. ①J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第021208号

书名:远星异客

YUANXING YIKE

作者:星河

出版人:郑可

策划编辑:杨多文

责任编辑:殷振群

美术编辑:吴亢宗

版式设计:洪咏汇

责任印制:王琳

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路398号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)63683013,63683015

排版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印刷:安徽新华印刷股份有限公司 电话:(0551)65859480

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:720×960 1/16

印张:8.75

字数:90千字

版次:2014年4月第1版

2014年4月第1次印刷

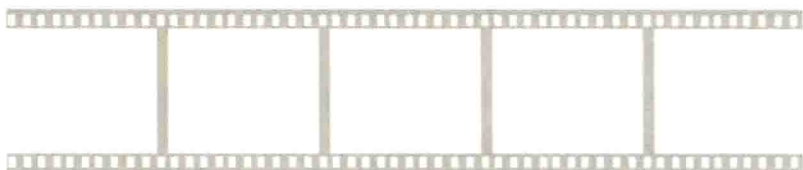
ISBN 978-7-5336-6294-3

定价:29.00元

版权所有,侵权必究

献给你的视觉盛宴

星河



12岁的少年雨果，启动了一具尘封的机器人，而它居然自动绘出一幅图画……当“炮弹打向月脸”的画面刚一出现时，对电影史或者科幻史稍微熟悉的观众，马上就会知道这部电影在讲述什么了。不错，这部《雨果》（2011）正是为了纪念早期电影导演乔治·梅里爱——他在1902就拍出了科幻电影《月球旅行记》，而这时距电影艺术的诞生不过区区数年。

可以毫不夸张地说，正是由于乔治·梅里爱的贡献，才有了电影与科幻电影。乔治·梅里爱对剪切技术的理解与运用，使得各种幻想故事得以精彩呈现，同时也有力地发展了电影艺术；而反过来，这些令人惊叹的艺术手段，又大大推动了科幻文学本身的发展。

《月球旅行记》公映时，距第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》（1818）的问世还不足百年。自此之后，科幻电影便如雨后春笋一般蓬勃发展起来，一发不可收拾。

就构思而言，科幻电影有着无数的种类，但我们可以大体将它分为四类——

首先，是文明题材——不同文明间的交流孕育出众多精彩的故事，这里不但包括人类渴望飞向太空、探索宇宙的梦想（事实上这一梦想正在实现），同时也展现出外星文明与地球人类的种种交往。

其次，是生物题材——各种奇异的怪兽、神奇的基因突变以及经过医学改造的特别人类，都让人们感到震惊与关注。

再有，就是科幻中两个永恒的主题：“机器人”与“时间旅行”——这两大难题，一个在质疑人类是否有权制造生命或智慧，另一个则试图挑战我们世界的因果律。

最后，则是未来题材——对未来的种种预测，对灾难的种种恐惧，以及人类克服恐惧勇敢面对灾难的历程。

这就是摆在你们面前的四本书：《远星异客》、《奇异生灵》、《两大难题》和《警示未来》。

这四本书，可谓是近年来优秀科幻电影的一次巡展，当然间或也有一些经典科幻电影的回顾。而纵观历史上所有的科幻电影，我们或许可以得到一些启示——那些优秀的影片之所以能够抓住观众，主要还是源于它们精巧的故事与对人性的深入探究和关注；而那些情节与主题都过于空洞的科幻电影，虽能以大场面和高科技等炫技手段暂时获得较高票房，但终究还是敌不过有着精彩的故事叙述与人性关注的影片，因为说到底，后者更具备文学审美层面的意义。

目录

千姿百态的形象	1-4
梦系广寒	5-9
火红色的梦想	10-13
接触未来	14-18
超人为什么回来	19-23
文明的史诗	24-28
面对生命的质疑	29-33
来自远星，抑或心灵？	34-38
他们无所不在	39-42
神秘的“巫山”之旅	43-47
科幻宅男的奇遇	48-52
硝烟弥漫的科幻片	53-57
无比孤独的心灵	58-63

冒名顶替的外星间谍	64-68
它们要消灭“病毒”……	69-73
向经典“停转”致敬	74-79
孩子也能拯救地球	80-84
美丽星球上的替身之战	85-89
科幻与游戏	90-93
“傀儡”与“主人”的较量	94-98
《最终幻想》中的“最终幻想”	99-104
历史前的历史	105-108
历史的交汇	109-113
一家人都有戏	114-117
深渊下的文明	118-122
美国的当代万户	123-128
童年梦想	129-133



千姿百态的形象

当我们阅读科幻小说或者观赏科幻电影的时候，能够给我们留下相当深刻印象的，除了那激动人心的星空之旅和惨烈震撼的星际战争，也许就是那些千奇百怪的外星或本土的怪兽形象。这些骇人听闻的奇异形象让我们叹为观止，记忆犹新。

较早构造外星生命的科幻作家当推英国科幻先驱 H.G. 威尔斯。他在《首批登上月球的人们》（1901）中，刻划出了一群按照不同分工分别进化成长的“月球人”形象。而更富冲击力的则是其在《世界之间的战争》（1898）中塑造的“火星人”形象——

那些从天而降的“火星人”完全符合生物进化理论：大脑袋，大眼睛，身材矮小，四肢已退化成众多的柔软触手，样子如章鱼一般古怪吓人……

时间进入 20 世纪 30 年代之后，自科幻文学走进其热火朝天的“黄金时代”以来，科幻作家有关奇异生物想象力似乎得到了空前的解放，各种产自地球本土或者来自外层空间的智能与非智能生物纷纷粉墨登场，登台出笼。

“黄金时代”的创始人之一约翰·坎贝尔写过怪兽：他在其《谁去那里？》（1938）一文中描写了一种

长着蓝色毛发和三只眼睛的富有智能的大型爬虫类动物。它具有让细胞结构发生变化的能力，因而能够将形体自由地转变成任何形态的生物！

英国科幻大师 A.C. 克拉克写过怪兽：他在其揭示文明主题的中长篇名作《童年的终结》（1953）中，干脆将外星大使的形象描绘成了人类历史上的恶魔嘴脸——据说恶魔形象的产生不过是源于“人类对未来的记忆”而已！

英国科幻作家大卫·谢泽写过怪兽：他在其中篇科幻《预言》（1979）中描写了因环境污染而降生出的恐怖怪胎。它的诞生完全是由于生物链异常积累的缘故——环境污染造成了低等生物的变异，低等生物成为鱼类的食物之后导致了鱼类本身的变异，而

鱼类成为更高级动物的食物……如此恶性循环，令人恐怖。作为一种象征，怪兽在作品结尾的时候被杀死，而它的幼兽却依旧在丛林中进行！

美国科幻作家罗伯特·杨写过怪兽：他在其科幻短篇《乔纳桑与太空鲸鱼》（1977）中，描写了一条足够大的宇宙鲸鱼——她吞食了整个地球！而且在她的腹中，还拥有供人类生长的自然环境和太阳光源，而人类在这种情况下仍然继续构筑着自己的文明……

事实上有些怪兽的形象和生存方式被科幻作家近乎迷恋地反复使用——

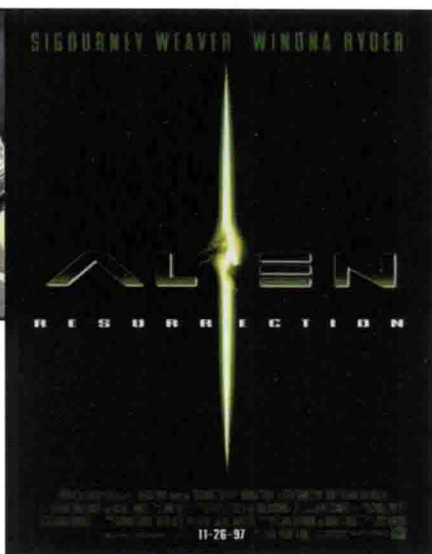
比如外星生命的寄生——在美国科幻大师罗伯特·海因来因的《傀儡主人》（1951）中，如“鼻涕虫”



美国人总是喜欢幻想自己抓到了外星异类



右 | 《异形》电影海报
左 | 宇航员葬身异形“手”下



一般的外星智慧骑在人的肩头，肆意操纵着人类的思想和行为。

比如巨大的海妖——这些沉睡于海底、经过多年“修炼”的大型生物一旦苏醒，往往带着亿万年的腐臭和海腥浮出海面与人类为敌。它们在英国科幻作家约翰·温德汉姆的《海妖醒了》（1953）中出现过，在美国科幻作家罗杰·泽拉齐尼的《脸上的门，口中的灯》（1965）中出现过，在许许多多涉及海洋生命的科幻作品中出现过。

昆虫之类的形象就更为普遍了，其中首推美国“新浪潮”科幻作家菲利普·法马尔的《恋人们》（1961）。在这部作品里，主人公爱上的就是一

位由昆虫进化而来的智慧生物。

甚至还蔓延到了植物。如果说约翰·温德汉姆在其《三尖树时代》（1951）中描写的三足植物对人的袭击还是出于一种本能性的应激反应，那么奥尔迪斯在其《温室》中所描写的植物们就开始拥有一定的智力了——作者除了描写了能寄生在人身上的智慧蘑菇，还描绘出众多的智慧植物：有拥有强有力大嘴以吞噬人类的植物，有能使红色橡胶从树枝垂到根部的植物，有伪装成树皮等待捕获猎物的植物……

再有一些科幻作家就走得更远了。除去有关妖怪和幽灵之类过于奇幻的不谈，以孢子、晶体甚至能量形



历史上的哥斯拉形象

式存在的生命也经常出现在科幻作家的笔下。

影视中的怪物和外星生物就更多了，形态各异，不胜枚举，而特效化妆和电脑动画等技术的长足发展，使创作者们更是如鱼得水，将自己的想象发挥到了极致。无论是受到辐射影响而降生的“哥斯拉”，还是一集接一集演绎下去的外星“异形”，都为我们展现出无数外星或本土怪兽的直观形象。



《哥斯拉》电影海报

梦系广寒



早在 20 世纪 60 年代，美国的“阿波罗计划”让人类第一次踏上了月球，也是迄今为止人类对月球开发的最高成就。而现在，中国的探月计划则为炎黄子孙探测广寒宫揭开了序幕。

著名科幻和科普作家艾萨克·阿西莫夫声称：对于地球人类来说，一个较近的、可视的卫星的存在，对人类的宇航幻想是一个极为有利的刺激，因为它会成为进军宇宙的一步阶梯。试想没有这样一颗卫星，人类的宇航起点就只能是更为遥远的火星或金星，这种热情怎能不打折扣？

人类对于月球的向往由来已久，

中国古代神话就塑造了嫦娥、吴刚、玉兔、桂树等一系列栩栩如生的形象。同样的，在西方文化中也有类似的幻想——

早在公元 150 年，古希腊作家卢西恩就在其《真实的故事》中设想，月球上应该生活着拥有智慧的“月球人”。而较早从事“科学”登月的大概要算是爱德加·爱伦·坡，他的主人公异想天开地靠着气球飞上了月亮（《汉斯·普法尔的空前冒险》，1835）。但这还不是最早的登月故事，因为当爱伦·坡在乔治亚大学读书时，乔治教授就以约瑟夫·亚塔利的笔名

发表过一篇《月球旅行》（1827），而这篇作品对爱伦·坡的影响极大。

最早“像那么回事”地“从事”登月的人，应该算是欧洲的两位科幻先驱：法国科幻作家儒勒·凡尔纳和英国科幻作家 H.G. 威尔斯。

凡尔纳的登月工具是大炮——

美国南北战争结束之后，巴尔的摩大炮俱乐部的主席提议向月球发射一枚炮弹，以建立地月间的联系。而一名法国冒险家得知消息后，建议建造空心炮弹，以便“乘坐”它前往月球。于是，三名“宇航员”就这样上路了。遗憾的是炮弹没能在月表着陆，而是在距它 4500 千米处做绕月环行。三位冒险家的命运究竟如何呢？据剑

桥天文台观测有两种可能：月球引力征服了炮弹，三位“宇航员”夙愿实现；炮弹被束缚在固定轨道上，永远环绕月球运行。（《从地球到月球》，1865）而在续集当中，作家为主人公安排的是第二种命运：三个人在炮弹里围着月球环绕了一周，饱览了太空中的壮丽景色，在试图转向着陆时，却在地球的引力下脱离了绕月轨道，安全地落入太平洋中。（《环绕月球》，1870）

威尔斯的登月工具是“凯沃”物质——

主人公的邻居、科学家凯沃研究出一种物质，能够隔断引力波。在主人公的建议下，两人将一个球型飞船



右 | 《从地球到月球》中所用的“交通工具”
左 | 《环绕月球》插图

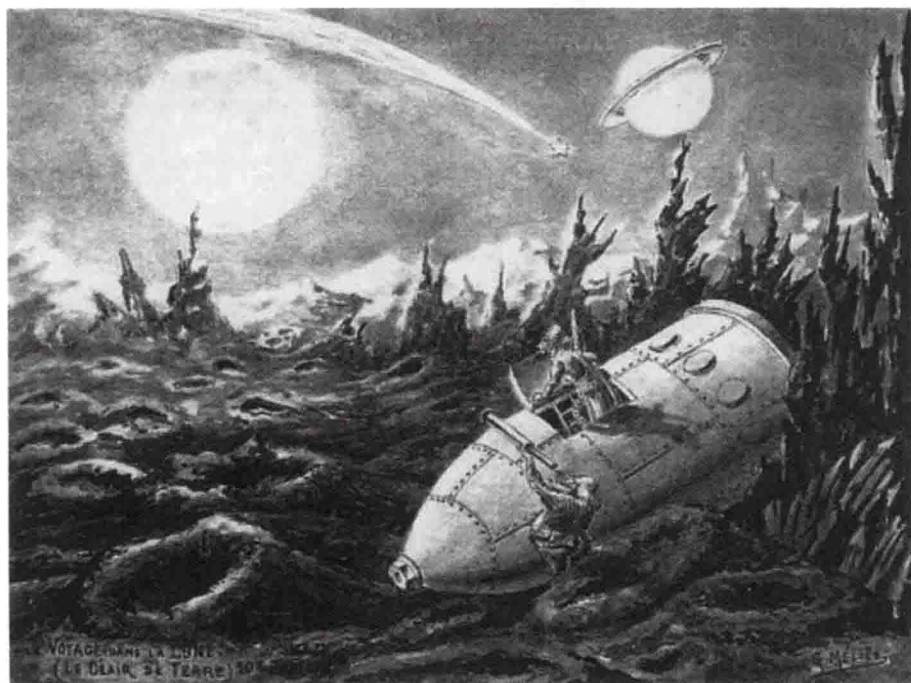
用“凯沃”物质包裹，需要朝哪个方向飞就打开那里的“凯沃”物质。于是，两人打开朝向月亮的那扇“窗”，直奔月球而去。结果他们在月球上被“月球人”发现，主人公侥幸逃生，而凯沃却不幸被擒。后来主人公根据凯沃发回的电讯，大体“了解”了有关“月球人”和“月球文明”的情况。（《首批登上月球的人们》，1901）

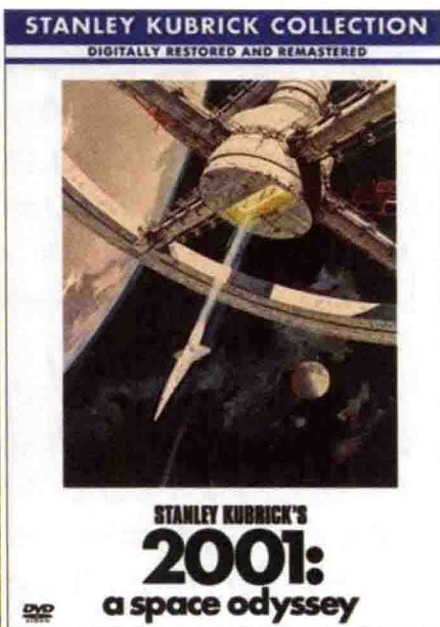
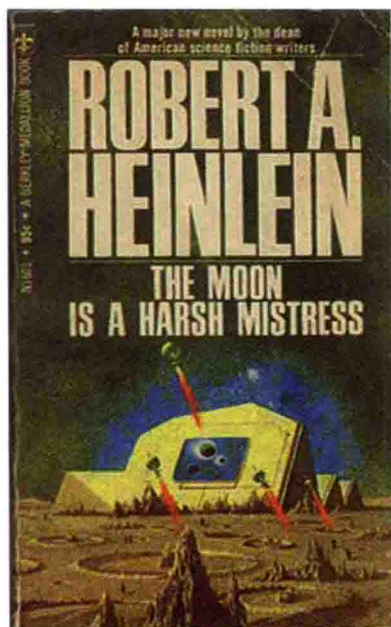
1902年，法国电影先驱乔治·梅里爱根据上述两位作家的作品，拍出了有史以来第一部科幻电影《月球旅行记》。在这部仅21分钟的科幻经典影片当中，这位导演不但让凡尔纳的大炮真的把人发射到了月亮上，还把威尔



《首批登上月球的人们》图书封面

《月球旅行记》





上右 | 《2001：太空奥德赛》电影海报

上左 | 《月亮是一个严厉的女人》图书封面

下 | 乔治·梅里爱眼中的月球

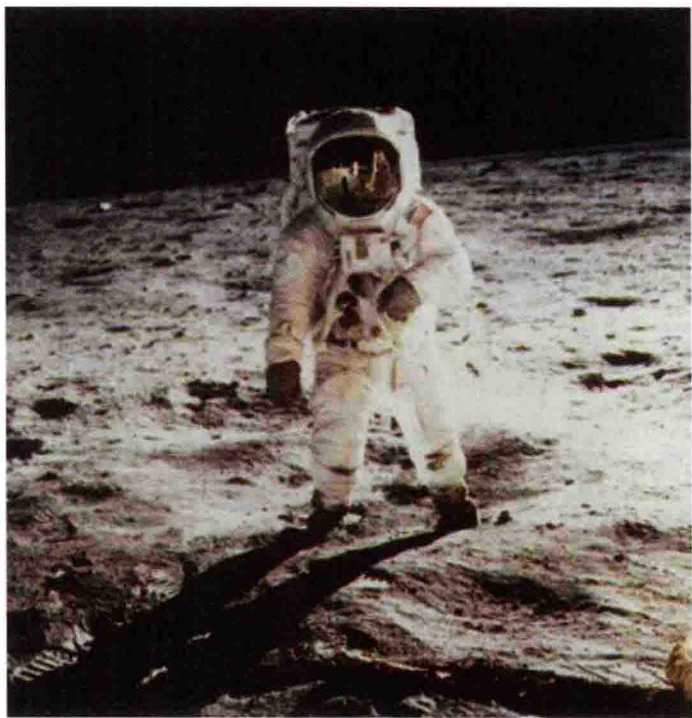
斯设想的形似昆虫的“月球人”也搬上了银幕。

其实有关月球的科幻并不算很多，因为在科幻文学大行其道的时候，月球已开始为人类所探测，面纱飘落，神秘不再，所以很多科幻作品更多的是把月球当作一种背景。

英国科幻大师 A.C. 克拉克的《了望哨》就铺展于静寂的月球，而这篇短短的文字后来竟发展成了科幻名著《2001：太空奥德赛》（前面的章节对月球也有诸多描述），而美国科幻大师艾萨克·阿西莫夫的《响铃》的故事也发生在月球上面。不过另外一位美国科幻大师罗伯特·海因来因的《月亮是一个严厉的女人》就不仅仅是背景了，他描述了一场规模巨大的地月战争！

随着天文科学和宇航技术的发展，科幻作家就越走越远了。作为早期科幻作家格外垂青的地方，月球已被新一代科幻作家抛在了脑后。先是火星之类的近地行星被时常“光顾”，接着人类的视野不断拓展，不再满足于这点小小的距离。于是，科幻作家飞向外行星，飞离太阳系，甚至飞出那条宽阔的银河……

科幻永远都是以这样一种前瞻的方式来勾画宇宙的。



宇航员在月球行走

火红色的梦想

“机遇”号和“勇气”号先后在火星上发现液态水的消息，使火星再次成为人们瞩目的焦点。虽说美国宇航局并未找到火星昔日确有生命存在和繁衍过的直接证据，但火星曾拥有丰富的水资源这一点似乎越来越为人们信服。

其实在这之前很久，人类就已经用热切的目光注视火星了……