

六合叢書

---

# 哲学评书

尼 克

---

 ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

六合叢書

---

# 哲学评书

尼 克

---

## 图书在版编目 (CIP) 数据

哲学评书 / 尼克著. — 杭州: 浙江大学出版社, 2014.9

(六合丛书)

ISBN 978-7-308-12982-4

I. ①哲… II. ①尼… III. ①西方哲学—哲学史—研究 IV. ①B5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 043603 号



哲学评书

尼克 著

策 划 周 运

责任编辑 王志毅

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

制 作 北京百川东汇文化传播有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 7.5

字 数 138千

版 印 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-12982-4

定 价 34.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcbstmall.com>

丛书主编

吕大年 高峰枫

# 自序

小广告放前面就是序，摆后面就叫跋。metaphysics 翻译成“形而上学”，其实就是“跋物理”的意思。无论他序还是自跋，自夸的内容一般都不好意思直接上封面、封底或腰封。但死活得说几句，不说白不说，说了也白说，一页纸完事。

首先，买这书您不亏，看不看另说，码到书架上，不占地方，也不丢人。其次，您要是没文化的文科生，权当看文化八卦了，万一有异性朋友，您看完再送给 ta，显得有品。您要是没趣的理科生，知道点彼岸的事儿，饭桌上也可以随手抓几个擅长的眼，透着您不光机智还高端大气上档次。其实，有些书真没必要读，尤其是中国自产自销的哲学家们的原创或译作。即使是货真价实的好东西，也没必要每本都看，听听评书就完了。

本书收录的文章是在两年间陆续写的，难免有不一致的地方，例如，无定译的人名。逻辑学家 Kreisel，我有时就译成

“克雷泽尔”，有时又译成“克雷瑟尔”。一般头一次出现时，我都会标出原文，所以问题倒也不大，这毕竟不是把 Chiang Kai-shek 翻译成“常凯申”，没什么“指称”问题。写作在我虽是玩票，但态度严肃认真，每个段子都有出处，有时原料也是多源的，力争客观。如果大伙发现问题，告诉我，下回我改。

本书的内容大多在《东方早报·上海书评》上发表过。感谢盛韵老师的鼓励，和高山杉先生的抬举。没有他们，我哪敢跨这么老远的界。

废话不多说，是骡子是马，拉出来遛遛。

## 目录

- 自序 1
- 王浩师友记 1
- 谜一样的图灵 19
- 万·海恩诺特：革命的代数 34
- 罗素在中国 46
- 小说张申府 61
- 维特根斯坦是谁 78
- 维特根斯坦和图灵：1939 94
- 哥德尔轶事 109
- 附录：蒯因论哥德尔 120
- 塔尔斯基：不逻辑的私生活 126
- 《皮尔士传》及其翻译 148
- 雷·蒙克谈哲学家的传记 163
- 郎 vs 亨廷顿 175

- 中国人的数学好过其他人吗? 184
- 湿的汤显祖和干的翻译 189
- 计算历史学, 大数据时代的读书 201
- 图书馆, 维基百科和大数据 210
- 百科全书死了, 百科全书万岁! 217



# 王浩师友记

王浩是中国有史以来唯一对哲学作过深刻贡献的学者。尽管在数学、计算机、逻辑都做过开拓性工作，但他内心把自己当哲学家，这极像哥德尔。中国接触哲学比科学更晚，胡适、金岳霖和冯友兰都属入门。如果按学术共同体的接受作为标准，都不算专业的哲学家。

1921年5月20日，王浩生于山东，他祖籍是齐河县安头镇王举人庄。按说也是名门之后，他爸王祝晨是教育家，外号“王大牛”（又高又胖），是最后一届举人，当过七品官，1914年曾去日本做访问学者，在国民党山东省党部干过，是山东省议员，解放后还做过山东政协副主席，人称“山东胡适”。王浩大姐王非曼是山东第一位留美女生。小时缠脚，后为了读洋学堂，去齐鲁医院做双脚矫正手术。因她脚骨已经定型，无法放开，要每只脚锯掉三个脚趾才成，非曼二话不说就锯了。后来去美国著名的文理学院麦克阿莱斯特读化学，又转学读家政。回国任职各大师范学院，是中国最早的家政学教授。大哥王宏

(他排行老二)，1922年赴美留学，后为作曲家。二哥王诤学过摄影和美术，是好莱坞最早的华人导演。“王大牛”的学生里有季羨林、臧克家、李广田，还有电影演员项堃。季羨林回忆录里总提到他的可爱“校长”。王浩和季羨林都是到老乡音不改。邓小平1978年到美国访问，王浩全程陪同，偶尔还做翻译：小平听得懂山东话吗？

王浩小时阅读极广，过目不忘，是天才。王浩的爸爸“大牛”大革命时去广州农民运动讲习所，与周恩来、董必武相熟，但好像不认识毛泽东。初中时，“大牛”就给王浩一本恩格斯的《反杜林论》，王浩没整明白。后来偶然读到金岳霖的《逻辑》，爱上了。

王浩1936年以全省第二考取南京中央大学实验中学，但第二年日本就打来了。他爸在内地领导流亡教育，他妈和他哥姐在西安，王浩辗转到西安读完高中，然后就考了西南联大。第一次录取的是经济系，不喜欢，没去。第二次又考，以第一名进联大数学系，和物理系一个叫杨振宁的住同屋。王浩在清华的朋友除了杨振宁外，还有汪曾祺。汪是沈从文的学生，小说写得好，传世之作是京剧《沙家浜》。王浩最亲近的同学要算何兆武了。何翻译了许多罗素著作，其中同南开的李约瑟一起翻译《西方哲学史》，是毛泽东、周恩来给的任务。当时中国想请老罗再次访华，想必毛泽东对罗素20年代的访华印象深刻。

王浩在联大的老师有金岳霖、沈有鼎、王宪钧。金是哲学票友，但比同辈的胡适、冯友兰更在行。沈有鼎在哈佛学过逻

辑，老师有怀特海（罗素的老师）、谢佛（逻辑学家），还有蒯因（王浩后来的导师），但他读完硕士就到欧洲找胡塞尔和海德格尔去了。王宪钧是哥德尔唯一的中国学生。牛人的圈子真是不大啊。

在联大，金岳霖开逻辑学入门课，课上基本就是师徒俩对练，金经常讲着讲着就问王浩：哎，你小子说说咋回事啊？王宪钧讲数理逻辑，沈有鼎讲维特根斯坦《逻辑哲学论》。有一次金岳霖想看哥德尔不完全性定理的论文，沈有鼎当众告诉他：你数学不行，看不懂的。金挺识时务，说不看就不看呗。

王浩的高等代数课老师是杨武之，就是杨振宁他爸。老杨喜欢小王，但知道小王心念哲学，就劝他说：你有才，老实待在数学圈里吧，将来能成名成家。小王不听，说你咋不叫你儿子学数学呢。王浩还有个同学，是诗人穆旦。王浩也喜欢诗，晚年有许多读诗笔记，都没公开。

联大数学系毕业后，王浩如愿以偿进了清华研究院读哲学硕士，师从金岳霖、沈有鼎。硕士答辩时，沈有鼎问他：你不是数学挺好吗，学啥哲学呀？王答：对人生问题有兴趣。沈说：扯淡，讲人生的是文学不是哲学。别看沈在欧洲学的哲学，但还是英美派儿，觉得哲学应该靠近科学，讲究分析。王浩很看重清华的硕士，说比哈佛的博士值钱。那个时候，大概还真是这样。冯友兰和金岳霖曾轮着做清华哲学系主任。冯友兰有一次对王浩说：同时懂西方音乐和东方音乐的，肯定更喜欢西方音乐；而同时懂西方哲学与东方哲学的，必定更喜欢东方哲

学。王浩恐怕不认可这一点。

何兆武说他同王浩的关系是“平生风谊兼师友”。说到人生哲学，王浩同何兆武在联大时就讨论过。王说：人生是为了追求幸福，这个幸福是 happiness 而不是 pleasure，前者精神，后者肉体。维特根斯坦和纪德都讲过类似的话。王浩年轻时就有创立大一统哲学的野心，但晚年放弃了。他也这样批评过罗素，说以老罗的智力，应该为哲学作出更大的贡献。王浩同何兆武聊天说起还说起诗人艾略特的话：20 世纪，知识分子要么做布尔什维克，要么做基督徒。王浩肯定不信教，也说不上是共产主义战士，但一生左倾，这同他那一辈伟大的知识分子一样。

王浩比杨振宁大一岁，但晚入联大（因为考了两次大学）一年，研究生也晚一年，去美国也晚整一年。1946 年王浩被清华数学系和哲学系同时推荐公费留美。最后还是选了哈佛哲学系，导师是蒯因。王在清华读研究生时就已经同蒯因通信了。蒯可非等闲，是罗素、维特根斯坦和卡尔纳普之后的最有影响的哲学家了。王浩在哈佛待了八个月，就觉得该学的都学完了，想走。蒯因对他语重心长：美国可不是欧洲，没学位哪行啊。王浩又待了一年，写了篇博士论文，整个不到两年，这可比杨振宁快多了。杨振宁在芝加哥大学博士资格考试差点没过，此时正愁着呢，当然他博士毕业之后一路都是顺风车。王浩同蒯因经历也像，数学本科，接着干哲学。早年建树在数理逻辑。蒯因也做过计算机，有个逻辑电路的蒯因简化算法，那就是蒯爷的东西。蒯因对王浩这匹脱缰野马却有点酸葡萄，这在他的

自传 *Time of My Life* 里有反映。

王浩之前，哈佛哲学系毕业过两个中国博士：赵元任和俞大维。俞大维是第一个在国外数学杂志发表文章的中国人，巧得很，文章讲的是数理逻辑。陈省身觉得俞大维了不起，但俞大维后来做了国民党的“国防部长”。据他的秘书说“他记性可真好”。赵元任是哈佛培养的第一个中国博士。清华四大导师中（另仨：梁启超、王国维、陈寅恪），赵先生学问最好。跟胡适同一批考到美国，胡适第五十名，赵先生第二。赵元任数学好，语言也好，他本科在康奈尔主修数学，辅修物理，兼修钢琴和声乐。哈佛毕业又去康奈尔教过一年物理，然后去伯克利学语言。赵元任的语言不光理论好，说得也好。罗素上世纪 20 年代在中国巡回演讲，赵先生全程陪同翻译，那时没普通话，广东话差点成国语，他到哪讲哪的方言。想想用湖南话说哲学评书《心的分析》（罗素把在中国的演讲的材料编辑整理出了本书：*Analysis of Mind*），该多有限。赵元任哈佛博士论文题目《论连续性——方法论的研究》，也和逻辑沾边。

王浩 1948 年哈佛博士毕业，然后拿了三年哈佛的 Junior Fellow，比较高级的博士后。他是第一个拿这个 Fellowship 的中国人。那一年哈佛一共给了四个 Junior Fellow，其中还有一位物理系的，叫托马斯·库恩，对，就是那个提出“科学革命”和“范式”的库恩。库恩这三年全干哲学了。但王浩看不起库恩，说库恩干的不是哲学，是科学史。那时哈佛数学系有

个犹太孩子非常崇拜王浩，他就是明斯基（Marvin Minsky）。明斯基一直认为计算理论王浩最牛。麻省理工所有跟计算机有关的事都同明斯基有关。他 1967 年出版的 *Computation: Finite and Infinite Machines* 是计算理论早期名著，专门提“Wang Machine”（王浩机），但王浩没把这当回事。

王浩在哈佛 Fellowship 的最后一年去了瑞士苏黎世高工（爱因斯坦就是那毕业的）找伯奈斯（Bernays）。伯老曾是希尔伯特的助理，但 1933 年被炒，因为他的犹太血统。伯老是现代集合论的一个主要奠基者。王浩那时是想遍访最牛的人。伯老曾经教过一个中国学生：莫绍揆，也是中国逻辑的先行者。莫先生后来每在国内杂志上发表一篇文章，王浩就在《符号逻辑杂志》（*JSL*）上写一篇评论，让国外学界尽早知道莫先生的工作。

伯奈斯在哥廷根有个学生：根岑（Gentzen）。根岑是证明论奠基者之一。伯奈斯被炒后，外尔当了根岑的导师。根岑用另一种方法证明哥德尔定理。他早年参加过纳粹“冲锋队”，成名后被认为是雅利安数学家。后去布拉格大学教书，二战一完，就被盟军抓起来，饿死在集中营里。王浩对他评价很高。他在伯奈斯那干了一年，回哈佛做助理教授。父亲来信劝他回国，北大马寅初校长来信聘他为教授。王浩想搞实际工作，开始摆弄计算机。此时朝鲜战争开打，中美关系紧张。而英国同中国刚建交，他就接受牛津的聘请。1953 年执教牛津，1956 年在牛津升为“准教授”（Reader）。

哲学没有诺贝尔奖，但有两个最高荣誉：一个是哈佛的威廉·詹姆士讲座，另一个是牛津的约翰·洛克讲座。詹姆士讲座人中最著名的要数罗素，也有非哲学家，如物理学家奥本海默，经济学家、心理学家兼计算机学家司马贺（诺贝尔经济奖得主）。洛克讲座人中则有乔姆斯基、普特南（也是数学出身，曾参与解决希尔伯特第十问题）、克里普克（模态逻辑语义学奠基人）。王浩是1954年第二届约翰·洛克讲座人。这讲座1950年设立时，第一届原定请维特根斯坦的，但维特根斯坦说：哲学只能小班讨论，大讲堂里扯啥哲学。就拒绝了。但主办方还是请了维特根斯坦的学生兼朋友波斯玛来讲维特根斯坦哲学，以后都是讲座人讲自己的哲学。

英国最高学术荣誉组织有两个：皇家学会和英国科学院。皇家学会基本是给自然科学的，英国科学院也兼顾人文学科。那时中国人当选英国科学院院士的有陈寅恪、夏鼐、赵元任，王浩是第四个。王浩1952年就当选美国艺术与科学院的院士（注意：这个AAAS同出版*Science*的科学促进会AAAS不是一回事）。

20世纪50年代初，除了朝鲜战争，麦卡锡主义盛行，钱学森在美国被软禁，最后也是绕道欧洲回国的。杨振宁他爸给杨振宁写信，请他回国。有一种说法是老杨给小杨的信是托张文裕（后回国创办中科院高能物理所）带的，其实是托王浩转交的。王浩他爸也给王浩写信，敦促回国。王浩打小就思想左倾，

同情革命。50年代一堆在美国的学人都纷纷回国，为建设新中国出力。王浩琢磨：我一个学哲学的回国能干啥。那时计算机刚出现，计算机理论都是从逻辑的分支演化出来的。王浩一开始是做自动机理论，他在坡斯特（Post）的模型上提出“王浩机”，在这个模型上编程已经很接近现代的汇编语言了。

王祝晨（王浩父亲）给王浩写信的同时也给金岳霖和冯友兰各写了一封信，说：我儿子数学学得挺好，是你们把他从数学引到唯心主义歧途了，好孩子全叫你们教坏了。王浩积极准备回国，但不久，王祝晨被打成“右派”了。王浩很纠结，最后决定回国的事儿还是缓缓吧。王浩最终没有回国的另一说法是当时有个访问英国的代表团，团员有金岳霖等，副团长是经济学票友许涤新。许见了王就说：听老金说你学问不错啊，跟我回国，啥事都包在我身上。王浩反而不高兴，就决定不回了。但我觉得他爸打成“右派”是主因。

王浩是机器定理证明的奠基人。他在1958年夏天写的程序在IBM-704上，只用九分钟就证明了罗素《数学原理》中一阶逻辑的全部定理。但人工智能的创始人Newell, Shaw和Simon（司马贺）一年前在兰德公司写的程序“逻辑理论家”（Logic Theorist）也证明了《数学原理》第二章五十二个定理的三十八个。在机器定理证明领域，“逻辑理论家”没什么影响。而王浩的工作则为他赢得了1983年定理证明里程碑大奖。司马贺在他回忆录里酸溜溜地说王浩的工作抵消了“逻辑理论家”应得的荣誉。司马贺的酸葡萄的另一个原因是当年他们哥仨以“逻辑



理论家”写了篇文章，投给《符号逻辑杂志》(*JSL*)，被拒了。当时 *JSL* 的主编是科里尼 (Kleene)。科里尼是邱奇 (Alonzo Church) 的学生、图灵的同学、递归论的创始人之一。他给司马贺的拒绝信里说：看不出把一本过时的逻辑书里的定理重新证明一遍有啥价值。真不知道如果王浩的论文交他手里会是啥结果。王浩聪明，论文投给 *CACM* (*Communications of the ACM*) 和 *JACM* (*Journal of the ACM*)，都是经典。

司马贺给罗素写信邀功，老罗回信，不咸不淡：“我相信演绎逻辑里的所有事儿，机器都能干。”这话，现在看起来，有点过了。目前，一阶逻辑的机器证明还是一件难事。王浩的算法之所以比司马贺先进在于：王浩依靠数学算法，而司马贺等则企图模仿人。这代表了未来人工智能的两个不同方向。王浩 1983 年机器定理证明里程碑奖的演说里提到对人工智能的看法。哥德尔和彭罗斯 (Penrose，伟大的霍金的数学合作人) 认为：目前的机器不能取代人；而图灵则提出图灵测试：机器如果可以通过图灵测试，就可认为是有智能的。王浩貌似在两个极端徘徊。这令人惊奇，依照王浩一段时间的唯物倾向，他应该认可图灵测试才对。他也许看到了我们没看到的。

Newell 和 Simon 在 1956 年标志 AI 诞生的达特茅斯会议上预言：十年内计算机下棋程序将击败人。但这迟至 1997 年才发生。那年，最牛棋手卡斯帕罗夫号称要捍卫人类尊严，但他败给了 IBM “深蓝”。那一天，我和一图论女教授聊天。她说这没什么，下棋是有限的，但定理证明是无限的。这给我印象很深。