

# 墮落<sub>的</sub>思念

杨子叶 著

距离象一道屏障隔开了你我，可是那种揪心的牵挂却遥遥无期  
.....

明知不能长久，不能一生相随，还是渴望能与你从此牵一生的手，做一生一世的爱人，我明白这是一场没有结局的爱，没有出路的感情。

今夜，不能入睡，到凌晨两点的时候，我便再也不能不想你了，你还好吗？你在他乡还好吗？我答应过你，不再让你一个人，你的身边是不是有我的影子相随？现在的你是不是也如我想你一样在想我？忽然地，我就想流泪，想你，堕落地想你。

墮  
落  
思  
念

作家出版社

# 堕落的思念

杨子叶 著

距离象一道屏障隔开了你我，可是那种揪心的牵挂却遥遥无期  
.....

明知不能长久，不能一生相随，还是渴望能与你从此牵一生的手，做一生一世的爱人，我明白这是一场没有结局的爱，没有出路的感情。

今夜，不能入睡，到凌晨两点的时候，我便再也不能不想你了，你还好吗？你在他乡还好吗？我答应过你，不再让你一个人，你的身边是不是有我的影子相随？现在的你是不是也如我想你一样在想我？忽然地，我就想流泪，想你，堕落地想你。

堕  
落  
思  
念

## 图书在版编目(CIP)数据

堕落的思念/杨子叶 著. -北京:作家出版社,

2007.10 (迷途书系/夜安 主编)

ISBN 978-7-5063-4020-5

I. 堕… II. 杨… III. 散文-随笔-作品集-中国-当代  
IV. I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 095083 号

### 堕落的思念

---

作者:杨子叶

责任编辑:嫣然

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

E-mail:wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷:北京市振兴印刷厂

开本:850×1168 1/32 字数:210 千

印张:8 印数:0001-5000

版次:2007 年 10 月第 1 版

印次:2007 年 10 月第 1 次印刷

ISBN:978-7-5063-4020-5

定价:22.90 元

---



作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误请与承印厂联系调换。

## 爱的咀嚼与品味

——《堕落的思念》读后(序)

李延青

人生,自然不可避免酸甜苦辣。经历了、感受了,有人默默承受,有人则以文字的形式加以表达——这就是普通人与作家的区别吧。

《堕落的思念》是作家子叶的散文集,辑录的文章分为五部分:1、永远究竟有多远;2、寻找把我生命席卷一空的地方;3、我就是图翁内拉的天鹅;4 巴士海峡的海风;5、行走的花轿。大致前两辑是缱绻的情感波澜,第三辑是音乐赏析,第四辑可谓游记,第五辑是亲情感受。

一段青春时期的恋情,如此刻骨铭心,却又偏偏执着不悔。于是身边的一草一木、阴晴圆缺、寒暑更迭,旅行、乐曲……不定什么都会引发回忆和思恋,由此而来的情结通过作家纤细、奔放的笔触,无处不在地涌现在我们眼前。心底的泪水亦如绵绵秋雨,无声地将读者打湿,把揪心之痛、无助之冷、无奈之缘也一起传递给我们,让我们一起品味着爱的情愫和思念的疼痛。

“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”老杜这句诗就在此时浮现出来。

## 2 堕落的思念>>>

用《堕落的思念》作为书名，初以为是着眼市场的“别有用心”——它是这本集子中一篇文章的标题；待读过全文，倒觉得贴切——至少这篇文章可以交代这情感的缘由，“堕落”二字因此变得耐人寻味，人生的无奈和复杂由此而生。

和子叶相识是在前不久省作协举办的“青年作家读书班”上。读书班结束后学员搞了个QQ群，聊天时我曾向大家推荐了几本书，其中有昆德拉的《小说的艺术》，不知子叶可曾注意到。昆德拉说：小说就是“发现”——发现被政治、历史、经济等等其他学科所埋没的“人”的存在。他的观点帮助我更好认识了小说，而且我觉得也适用其它文学体裁。

子叶的作品不乏自己的“发现”，比如在这本散文集《房间里的灯》一文中，她说：“原本，人是恐惧真实的。”在《春光无限好》中她说：“或许是心灿烂了，就觉得眼前的一切都变得美好了，走过小区门口时，本来以前都是一脸沉默面无表情走过，这样美好的春日，冲着年轻的门卫笑了笑，回报我的也是很让人舒心的问候。忽然发现，‘当你善待了别人，别人也会善待你’这句话的正确性。”以及在父亲盼望得到子女关心的那篇《大声说“我爱你”》中，等等。另外一篇《梦读〈长恨歌〉》是对王安忆长篇小说《长恨歌》的欣赏，仅就其中摘录的几句话就不难看出，好的作品不但人物、立意，即使语言也不仅仅是交代、描述——一字一句都是作家自己独到的体验和发现。

从“发现”出发，你可以看出一个作家的修养和功力的深浅。

(序作者系河北省作家协会副主席)

# 目 录

## 1 永远究竟有多远

关于爱情这个字眼 .....	3
爱情就像花儿一样 .....	5
说话的欲望 .....	7
自己和自己说话 .....	9
面朝青山绿水 .....	11
风华多少年 .....	14
房间里的灯 .....	17
慢性自杀 .....	19
春光无限好 .....	22
选择荒凉 .....	25
生活,也让别人生活 .....	28
独饮也成欢 .....	30
喧闹的孤独 .....	32
就把自己偶尔当回事 .....	34
永远究竟有多远 .....	36
我们爱上的,永远都是折磨我们的人 .....	39
抽弦弄琴为谁吟 .....	41

## 2 堕落的思念>>>

爱与痛的边缘 .....	43
--------------	----

## 2 寻找把我生命席卷一空的地方

流 浪 .....	47
堕落的思念 .....	49
吾与梧桐同寂寞 .....	52
人生若只如初见 .....	54
柠檬香,你的世界我不懂 .....	58
我回眸望定你 .....	61
给你,永远的爱人 .....	63
零落的散章 .....	67
我思恋的北方 .....	70
想念武汉 .....	73
人间有情四月天 .....	76
寻找把我生命席卷一空的地方 .....	79
爱是什么? .....	82
灿烂的烟花 .....	85
子夜册:十指连心 .....	87
春花秋月夏寒 .....	91
太阳雪 .....	94
最后一班轮渡 .....	96
在爱里燃烧 .....	99
想你,真好 .....	102
我病了 .....	104

### 3 我就是图翁内拉的天鹅

聆听《MoonRiver》 .....	109
灵魂的理疗 .....	112
在中亚细亚草原上裸奔 .....	115
因为爱所以爱 .....	118
做爱的《波莱罗》 .....	121
我就是图翁内拉的天鹅 .....	124
在墨西哥沙龙寂寞的夜里飞 .....	127
子夜,幽灵无处不在 .....	130
让自己走在荒山之夜 .....	133
蝴蝶飞不过沧海 .....	136
传说中的 Concertopourdeuxvoix .....	139
蓝山,在神话里璀璨游走 .....	142
当毒药被温柔缠绕 .....	145
永远的迪奥魅惑 .....	148
黑牌,是不服气的骄傲 .....	151
梦读《长恨歌》 .....	154

### 4 巴士海峡的海风

南京记忆:点滴 .....	165
南京记忆:细雨未绸金陵夜 .....	167
南京记忆:前尘旧影夫子庙 .....	170
南京记忆:摩肩接踵贡院前 .....	173
南京记忆:风华烟月秦淮河 .....	176
三里屯,想说爱你不容易 .....	179



#### 4 堕落的思念>>>

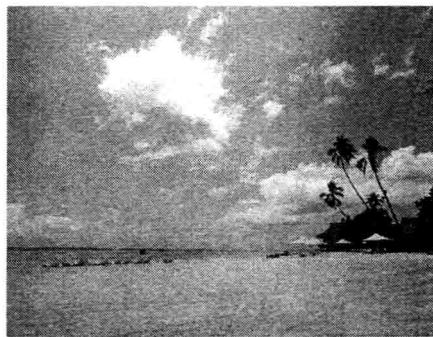
我想香山,所以相思 .....	190
巴士海峡的海风 .....	193
五台山漫游 .....	196
众里寻踪汉牡丹 .....	199
油菜花黄正当时 .....	202
我站在厦门的天空下 .....	205

#### 5 行走的花轿

泪,粲然而落 .....	211
一碗饺子千百味 .....	213
手心手背 .....	215
二 姑 .....	217
故人依稀在 .....	220
行走的花轿 .....	223
想起一些旧事 .....	226
我想照顾你 .....	230
想起那个四川女人 .....	233
小 姨 .....	236
大声说“我爱你” .....	239
有一种莫名叫幸福 .....	242
生命中的感动 .....	244

# 1 永远究竟有多远

YONGYUANJIU  
JINGYOU DUOYUAN





## 关于爱情这个字眼

不管电影、电视，还是小说、剧本，战争年代也好，现代都市也罢，内容离不开“爱情”两个字。

记得有首歌叫《偶爱你》，这个“偶”字不知道是不是传承网络上的语言。晚上又见乡愁在沙龙上写了首给未婚夫的情诗，与这首歌同题，然后子叶被乡愁又将了一军，翻腾出来几年前写的一封情书，本来这是篇写给自己看的日记体裁的心情文字，这年代大家不都是喜欢显摆嘛，于是临时起了个标题叫《写给我的情人》。这下捅了马蜂窝了，惹得乡愁开始抹眼泪，让平时沉稳的自由长叹一声，松涛也被感动，诗人波涌更是难以遏止心口的疼痛，给了子叶一个辽南式的握手，就连以小品文杂文见长的硬汉子太阳，心音也在恣意的流淌，紧接着在大家的鼓动下，太阳也临屏一篇青春萌动未发芽的《自作多情》，拿出来晾晒。

我方唱罢你方登场，仔细看看这几篇文章，无一不是跟“情”字有关，如果说乡愁还在闺中

待嫁，子叶是个小女子，谈谈恋爱说说爱情也无可厚非的话，但让几位看似彪形大汉的大老爷们也惊动了心灵深处的那根脆弱的弦，一个字，“情”，大家无一不是为一个情字心有所触。

爱情两个字爱具有太多宿命的色彩，它可遇不可求，用不相遇成为大多数人最经常的状况，任何乞怜与强求都与爱的本质相背离，它纯属心灵的产物，纯粹的理性欲求探不到爱的真相。反之，拒之心灵的爱也将格外苍白，它不慰藉灵魂，它徒增孤独，它撕裂生命。它要求在刚好的时空里相遇，同时发出心灵的邀约，即便不是同时，却必须总在某个时刻一颗心灵唤醒了另一颗心灵。他们相邀相携、相濡以沫，在另一半的身上发现了最美丽、自由的自己，并且因对方的存在而源源激活新的生命力的生成。因为爱的存在，生命便无限。

还记得玛格丽特·杜拉斯的《情人》开篇第一句话是“我已经上了年纪”，真的是无限沧桑沉重尽在不言中，这本书以法国殖民者在越南的生活为背景，描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。每每捧起这部小说来，在脑海里总会出现一片空白，思维还会在瞬间短路。

再回过头来看，爱情这个神圣的字眼，在当今这个物欲横流的世界，变得简单而通俗起来，众多人将房子车子位子票子直接与爱情联系上。还有人嘲讽没有经济基础还谈爱情，那不是扯淡吗？

当然，任何事物都是相对存在的，爱情也是一样，不管你是传唱几百上千年的唐风宋韵，还是当今风靡一时的电影大片，流行歌曲里的风花雪月，都奈何不了发展的社会对爱情两个字变质的重新描画。

生活就是这样，看你怎么去把握爱情这个字眼了。仁者见仁，智者见智！

## 爱情就像花儿一样

很久不知道爱情的滋味了，就好象北方的天空，冬日里总是灰蒙蒙雾蒙蒙一片，搁置久了的心情也是如此，失去了爱的能力。

昨日广州来一朋友，便邀上三五好友美餐一顿，以示欢迎。晚宴上，朋友问：最近生活得怎么样？回答：像猪一样活着。于是，大家哈哈大笑。其实像猪一样活着也没什么不好，吃饱了喝足了，什么也不去想，那也是很超脱的境界，可惜很多人都达不到。我也是一样，话虽是那么说，那样的日子也就三五天八九天还行，过久了，肯定自己都会嫌弃自己。私以为虽然胸无大志，但不会让自己的人生天天像猪一样活着。

朋友又问：事业呢？爱情呢？回答：事业如日子淡如水，爱情就像花儿一样！朋友又说：北方的冬天还是照旧，干冷，还不见阳光，不如烈日炎炎的夏天。回答：如我们的爱情，开了又谢。

碰巧，今天中午闲来打开网络，看到网友跑调写的一篇心情文字，读罢唏嘘不已。

先前也涂抹些心情文字，现在想写就是写

## 6 ■ 堕落的思念>>>

不来,心境不再,心情便也不在。很多东西抓住就抓住了,过去也恍若梦里,去就去了。

前两天有位多年不见的朋友问我:你还能回到从前吗?听到这句话,潸然泪下,其实,落泪也是一种心情,如网友跑调所说:水一惊,便是波纹;心一动,就是涟漪。是啊,还能回到从前吗?答案其实谁都知道,还要去问,是否这也是一种未了的心境呢?还是不甘心?一种难以言表的不甘心?回了朋友一句:你还能回到从前吗?明明知道日子逝去了,就再也回不来了,还是试图想抓住些什么,况且知道一切都是徒劳!很早以前的心动已被雪藏,想自己当初怎么就让它从手心中悄悄溜走呢,甚至没有来得及伸手。

记起一篇文章里有句话,不太记得是谁写的,大概意思是:无论什么年纪无论什么时候,当你遇见爱情的时候,就去抓住它,因为爱是一种感觉,很短暂。原话可能不是这样写的,只是隐约记得大概内容,就演绎了过来。这话几乎把爱情参透了,也把生命悟彻底了。

在年少的时候,可能会去暗恋一个人,却来不及去表达,那美好的感情也就消逝了。年轻的时候,开始谈恋爱,一场又一场,仿佛生命里有使不完的精力。该结婚了,便找个人有了家的感觉,才发现,原来婚姻中的彼此都不是对方的最爱。有了孩子,忙忙碌碌,过了七年之痒,日子平淡下来。事业有成,家庭安定,突然出现了感情空白,往日所有关于爱情的一丝一缕都在脑海里放着电影,竟然找不到曾经幸福的片段。年老了,开始回忆往事,念叨着自己的初恋,曾经的最爱,反反复复。最后,咽下气走了,临走时还念念不忘自己一生中从没有忘却过的一个人。那个人就是埋藏在自己灵魂深处的爱情,平生都未说出口。

爱情就像花儿一样,抓住了就是你的,抓不住就留有遗憾。生命注定是场欠缺之旅,拿我的生命劝戒所有有爱的能力的朋友:当爱经过的时候,别错过花开的季节!也不枉来人世一遭。

## 说话的欲望

有没有这样的时候，一直想和一个人说话，总是有说不完的话，那么我告诉你，如果是异性，那你就是爱上他（她）了，不是知己就是红颜，要么就是同类；如果是同性，那你们一定有着不同于一般的交流，彼此欣赏彼此惺惺相惜。

夜晚，朋友在 Q 里给我传来她给另一个他写的邮件：“黑夜，又是一个黑夜，同样孤独的灵魂还是一样地在某个角落里用自己的方式驱逐着痛苦和寂寞。其实，我是想你了，想和你说话了，又想和你在一起依偎了，想和你一起永远长眠不醒，用彼此的身体温暖着彼此，用彼此的心灵洗礼着彼此，用彼此的精神慰藉着彼此。因为，我爱你，因为爱你，生活而变的精彩，因为爱你，我的生命从此变的更有意义，你给了我说话的欲望，让我更加魂牵梦绕地想念你！”

想起如今生活的冷漠，很羡慕她的情感的真。

大多时候，人们都是不善于表达自己的，尤其是在这个快节奏的社会中，彼此都把自己包裹得很紧，像是装在套子里的人，密封得找不到缝隙，怕受伤害，也怕伤害了别人，所以说城



市里的钢筋水泥的冰冷,说白了就是人与人之间的冷漠。

相信每个人都是一样的,渴望着温暖,渴望着不再孤单,但在城市里的某个角落里,我们往往都是一个人寂寞着,还冠冕堂皇地冠之以寂寞的快乐或者码一些自己看的无病呻吟的文字,以慰藉自己那份不愿孤单的心。于是,还会在虚拟的网络里,寻找一个人对之以疯言狂语对之以侃侃而谈,于是网络中也就涌现出了那么多的才女才子来。看那些网站聊天室里天天爆满的人群,看一个一个有着或含蓄或疯狂或空灵的名字游走在屏幕上,或者现实中的我们都那么地愿意保持沉默,谁也不知道黑夜里脱掉衣服后的我们是怎样的一个躯体,更无法知道表像中的快乐是否就一定没有孤独的痛苦。

在一遍一遍的歌声中孤独地飞翔,在反来复去的摇滚乐里恣意地发泄,在一杯杯的酒精里逃避、麻醉,在没日没夜的工作中驱逐着寂寞痛苦无奈,在手指烟火的明灭之间灼烧着,以为会以毒攻毒。

烈日下暴晒说是晒晒健康,寒风中禹禹独行说是喜欢寒冷,淋着大雨还自诩为找感觉,滑倒在雪地颠痛了明摆着眼睛里有眼泪还说是沙子进了眼,笑着哭还拍着胸脯说自己有多坚强。其实,我相信我们都一样地脆弱,一样地希望有一个人相扶着依偎。累了他(她)是你的肩膀,困了他(她)是你的怀抱,哭了他(她)能为你拭泪,笑了他(她)会和你一起疯狂……

看着襁褓里咿呀学语的婴儿,你对他笑他也笑,你和他说话他也会咿咿呀呀;看那些凶猛的狗们,在你温暖的手滑过它的身体时,它会温驯地卧倒在你脚下,任由你轻轻抚摸;看那些哭泣的孩子,摔倒了你用口吹口气说不疼了,果真比医生的药还管用,一撒欢就不见了他的踪影……

是啊,我们都是喜欢群居的人类,如果遇见了能让你有说话欲望的人,一定不要轻易放弃,无论是同性还是异性,都会是你生命里值得珍惜的人,在钢筋水泥喧嚣的人群中你永远不会孤单地一个人走!