

· 高晓声研究书系 ·



# 高晓声研究

生平卷

高晓声文学研究会 编



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE

· 高晓声研究书系 ·

# 高晓声研究

生平卷

高晓声文学研究会 编



江苏文艺出版社  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

高晓声研究 / 高晓声文学研究会编. — 南京: 江苏文艺出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5399-6931-2

I. ①高… II. ①高… III. ①高晓声(1928~1999) — 生平事迹②高晓声(1928~1999) — 文学研究 IV. ①K825.6②I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第317905号

- |       |   |
|-------|---|
| 书 名   | 高晓声研究   |
| 编 者   | 高晓声文学研究会  |
| 责任编辑  | 孙金荣   |
| 特约编辑  | 长 岛   |
| 出版发行  | 凤凰出版传媒股份有限公司<br>江苏文艺出版社                                     |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号, 邮编: 210009                                      |
| 出版社网址 | <a href="http://www.jswenyi.com">http://www.jswenyi.com</a> |
| 经 销   | 凤凰出版传媒股份有限公司  |
| 印 刷   | 无锡市长江商务印刷有限公司   |
| 开 本   | 880×1230毫米 1/16   |
| 印 张   | 49.75   |
| 字 数   | 768千字   |
| 版 次   | 2014年3月第1版, 2014年3月第1次印刷                                    |
| 标准书号  | ISBN 978-7-5399-6931-2                                      |
| 定 价   | 78.00元(共二册)   |

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

## 《高晓声研究书系》编委会

(以姓氏笔画为序)

顾	问	刘灿放	张力航	范小青	薛 锋	
编委会成员	丁保林	毛定海	石 湾	江建文	刘建峰	
	刘祥安	朱净之	陈志伟	李怀中	陆克寒	
	汪 政	陆林深	吴周文	杨洪承	张迎军	
	罗志平	曹志伟	黄小初	谢燕红	程中伟	

### 《高晓声研究》(生平卷)

执行主编 陆林深 张迎军 崔 涛



高晓声像

## 前 言

我们以缅怀的心情和审慎的态度，编辑这套《高晓声研究》资料。

高晓声（1928—1999），江苏常州人，当代著名作家，生前任中国作家协会第五届委员会名誉委员、江苏省作协副主席，有《七九小说集》、《高晓声1980年小说集》、《高晓声文集》（四卷本）等著作数十部行世。高晓声1928年7月出生于武进县一个耕读农家，曾先后就读于武进县郑陆桥小学、江阴县澄西中学、武进县鉴明中学、私立上海法学院经济学系；1949年6月入苏南新闻专科学校（无锡惠山），1950年5月至1952年6月，在苏南文联从事编辑与创作工作，1952年7月至1957年4月，先后在苏南文化局、江苏省文化局任文化科员，1957年5月进江苏省文联创作组，专事文学创作；1957年6月，因参与组织、筹建“探求者”文学月刊社而被打成“反党小集团”成员，同年12月被错划为“右派”分子，遣返原籍武进乡村；1962年被安置在武进县三河口中学任教，“文革”再受冲击与审查；1979年4月获平反，11月回江苏省作协创作组，直至1999年7月不幸病逝。

高晓声一生坎坷，命运多舛，在极左政治统驭年代，长期饱受政治运动的摧折与打击，伤痕累累，沉落于民间底层，与亿万农民一起经受着大悲剧、大苦难。新时期来临，他得以重返文坛，以手中笔，用文学叙述的方式，表现了底层社会的命运与悲情，表达了底层大众的心声与期盼。“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。他以幽默而机智的文笔，追索人物命运背后的国民性因素，精妙幽深，入木三分。他的创作由此接续鲁迅开启的中国现代文学的伟大传统。他的《李顺大造屋》、《陈奂生上城》等传世之作，成为新时期文学的经典文本，业已载入中国文学的辽阔史册。

作为成果斐然的中国当代文学代表性作家，高晓声的成长经历与文学道路，不惟具有个体性质与意义，也包含着丰富的社会—历史蕴涵与价值。其丰硕的文学文本，凝聚着深广的社会—文化内容和艺术—美学意蕴。而读者与学界对作家生命历程的寻索与归纳，对作家文学创作的审察与阐释，无疑是当代文化建设及当代文学发展的重要义项之一。高晓声研究在作家生前业已展开，并获取了不俗的实绩；而在作家身后，依然绵延前行，虽因时潮迁变、话语转换而时有浮沉，总体说来则是扎实掘进、步步深入——此种局况，也佐证着高晓声及其文学创作具有超越时限的价值与魅力。

我们将作家与家乡之间深切的精神关联与情感共振，概称之——“文化血缘”。作家高晓声的文学之路，无疑受惠于家乡常州地域文化的滋养，而其文学创作自然吸纳地方文化的元素与内涵，从而表现出彰显的乡土性与地域性。无论是“陈家村”故事，还是“草塘浜”景象，抑或是李顺大、陈奂生等小说人物，均活生生、鲜崭崭地呈现着常州武进、苏南乡村的风土人情，飘逸着素朴而绵长的“土气息泥滋味”（周作人《地方与文艺》），表现出高晓声这位“地之子”深厚沉郁的乡土眷恋——这是作家对家乡的深情回馈，他对她的叙述凝定为文学文本，使她获得某种美学品格，并在历史与世界的辽阔时空坐标中，获得永恒性。

即此而言，作家高晓声及其文学创作，是当代常州对中国文学的一份特殊贡献。作为二十世纪中国乡土文学的重要作家，高晓声的创作标志着“新时期”以来迄今为止常州文学的高度与业绩。斯人已逝，他永远留驻在20世纪末的光照里；但其文学精神与文学价值，却如经年老酒，愈久弥醇。探究作家的文学道路，阐发其文学意义，以资文学与文化建设之科学发展，实为常州文界与学界职份所在。基于此层认知，2012年初常州工学院成立高晓声研究中心，同年10月江苏九州投资集团、常州工学院等发起成立常州市高晓声文学研究会。研究中心与研究会合休协作，首批确立的研究项目即有：《高晓声研究》资料。

本资料汇编分“生平卷”、“评论卷”。“生平卷”所收文章侧重于记载高晓声生平事迹，材料既有见诸报刊者，也有首次面世者；其间既有作家自述，更多是作家亲友、同事、同行回忆文字，记载多属与作家生前亲身接触内容，原文原貌，编者不作改动（除明显文字错误外）；所选口述材料，整理时尽力保持原味。本卷编录宗旨，是为理解作家、知人论文留存可资利用的一手材料。篇目编排，大体依作家生命行程为主线；至于内容真误，编者不作考证，读者自辨，引者自酌。“评论

卷”所收多为报刊登载有关高晓声研究之论文，依发表时间先后排列，以冀展示数十年来高晓声研究基本面貌；一些权威文学史及小说史相关评说，集为一辑，读者自可比照解读，由此略识高晓声及其创作的文学史意义；至于高晓声本人有关自身创作及文学问题的论说，特辟一辑，读者藉其“自身说法”或可察见其文学观精要。编者对所收论文及其他评说，一律原本照录，不置议论。选录研究成果，呈示研究现状，以期研究深化——此为本卷编录宗旨。

作为编者，完工之时，我们向所有作者诚挚致谢！而令我们犹存惶恐的是：尚有不少高晓声生平资料与评论材料，因本著篇幅有限等原因，无法悉数收纳——在此唯有致歉！补遗与改进的工作，只得留待“续编”。

高晓声文学研究会

2013年12月



# 目录

## contents

前 言	001
我的表兄高晓声	杨显祖 001
我认识的高晓声	潘英达 004
忆记高晓声	陈椿年 012
我的同学高晓声	吴 榕 025
关于高晓声	章品镇 027
我与高晓声相识于1954年	陈为仙 035
忆老师高晓声	冯中正 038
那个特殊时代的“另类”老师	刘萃秋 043
穷兄弟眼中的高晓声	石 湾 046
二十二年的艰难岁月	高明声 口述 / 吕芹龙 整理 058
又送高晓声	陆文夫 064
听“名编”谈高晓声	崔道怡 068
永远的高晓声	海 笑 070
想念高晓声	李文瑞 074
高晓声的“青春”情结	吴 野 077
两位大驾光临	陈克平 081

怀念高晓声 .....	黄毓璜	084
郴江幸自绕郴山 .....	叶兆言	088
高晓声奋笔迎新春 .....	陈 弼	102
阅读高晓声 .....	许觉民	105
斯人已逝 高风依存 .....	戎林海	108
真情实意享读者 .....	李业文	111
只有香如故 .....	李文瑞	114
青萍情缘 .....	高燮初	117
从“神”到人 .....	陆建华	120
高晓声存钱 .....	石 湾	123
高晓声卖画 .....	章辰霄	126
记忆犹新 .....	陆林深	132
高晓声的存折 .....	范培松	150
忆高晓声 .....	钱中文	153
听高晓声讲故事 .....	朱子南	164
夜宿高晓声家 .....	陈其昌	167
我喜欢高晓声 .....	沙叶新	170
高晓声进厂 .....	邹国平	172
高晓声的两封信 .....	陆士伟	175
泪酒不分 .....	彭荆风	178
我所知道的高晓声 .....	徐兆淮	184
我与高晓声二三事 .....	谢 忱	190
高晓声的遗憾 .....	李寿生	193
高晓声八题 .....	冯士彦	198
永远的乡音 .....	葛安荣	219
高晓声最后的快乐日子 .....	薛尔康	221
高晓声的肺腑之言 .....	冯士彦	233
悼高晓声 .....	李士非	242
笔下沧桑, 都是情思绕 .....	钱旭东	244

想起了高晓声先生 .....	村 人	257
悼高晓声老师 .....	刘旭东	259
最后的身影 .....	宋 江	262
高晓声的最后日子 .....	李怀中	265
魂兮归来, 高晓声 .....	李怀中	269
送晓声 .....	林斤澜	274
关于“探求者”、林希翎及其他 .....	陈椿年	276
“探求者”文学社团的酝酿、批判与平反过程 .....	周根红	293
天堂水寒(节选) .....	程绍国	303
“文学探子”高晓声 .....	沈成嵩	319
扎根于锦绣江南的沃土中 .....	沈成嵩 许周溥	321
“好戏”在二十二年后上演 .....	陈 弼	323
文学之灯 智慧之灯 .....	金 平	326
高晓声访问记 .....	戎林海 顾丹柯	330
忘不了高晓声家的蚌肉豆腐汤 .....	袁养和	334
和高晓声老师闲话 .....	赵翼如	339
手中笔的价值 .....	杨铁平 张九玲	342
高晓声的陈奂生情结 .....	李寿生	344
文坛“农夫” .....	李盛昌	347
风华常驻 魅力永存 .....	严晓星	349
听姚澄讲《走上新路》 .....	陆林深	353

#### 附录一 高晓声自述

我的简史 .....	359
我最熟悉的地方 .....	362
从小捉鱼放牛始 .....	364
想起维年握管时 .....	366
家贫读书难 .....	368

初中二年半 .....	371
三上南京 .....	374
刃的怀念 .....	377
吹菌记 .....	383
我的特别保健法 .....	388
曲折的路 .....	391
<b>附录二·高晓声生平 .....</b>	<b>401</b>

## 我的表兄高晓声

杨显祖

高晓声是我的姑表兄，他长我一岁，去世时七十二岁。

我姑父、晓声的父亲高崖青有过三次婚姻。我的亲姑母在我懂事以前早已病故了，遗下一女儿名凤琴。但我们两家一直保持来往，因为双方家长都是当地有名望的乡村教师，相互间情谊深长。晓声还有两个妹妹——玉琴和婉琴，可怜他们的生母也英年早逝，留下一家老小和一摊家务事，全靠姐妹们操持，孤苦伶仃之状可想而知。晓声平时的生活习惯比较落拓，我想与他从小缺少母爱不无关系。晓声的后母来到他家时，已是抗战胜利后的事了，姐妹们都已经陆续长大成家了。

我同晓声最早的接触是抗战早期，大约在1939—1940年间。那时我父亲在邻村当小学教师。有一学期（或一年），他寄居我家，随我父亲读古文。那时的农村小学，往往是一个教室内坐满了不同年级的学生，上课时老师的教学要照顾到所有的学生，让其有事可做而且要秩序井然，像弹钢琴一般，是很不容易办到的艺术，叫做“单级独教”。晓声那个年级只有他一人，我父亲就教他读《古文观止》。有一次本村的小孩同邻村的不上学的“野小孩”打群架，晓声也参与了。他把樵草用的竹篮往头上一套，手持泥块往前冲！结果我们胜利了，他表现得勇敢机智。

后来我父亲突然辞职，让我转学到瓠土北面约三里远的前栗山的澄西中学附小去。晓声也去了，他读初一。我们寄宿在学校，节假日各自回家。后来长大后才知那是1940年新四军北撤。当年新四军曾在澄西地区建立区乡政

府。我父亲任校长时曾接受新四军的委任书，新四军北撤完，怕遭日伪汉奸的迫害而辞职。但是始料未及的是，澄西中学曾是新四军活跃的地方，陈毅、王必成等首长曾去该校演讲，不少学生参加了新四军。此地是日寇清乡大扫荡的重点地区。我在那里待了一年就转学到西郊中学（今市五中前身）。抗战胜利后进省常中，解放后进上海医学院学医。这段时间我和晓声各自西东，互不联系。我对他小时候的印象是聪慧过人，遇事常能别出心裁。

解放后他父亲因在国民党时期的一段经历被判刑劳改了。上世纪50年代，晓声在南京发展得有声有色：结识了叶至诚、陆文夫等文坛知名人士，创作了锡剧《走上新路》，热演一时。不幸的是1957年整风“反右”运动中被打成“右派”。倒霉的事儿接踵而至。妻子因严重的肺结核而病故；他自己因肺结核做肺叶切除术，落下慢支肺气肿、肺心病的顽疾；1958年下放农村劳动，失去生活来源。直到1962年平反派往三河口中学任教。生活上陷入极其艰难的困境，真是万般无奈，走投无路。

为了便于理解他当年所处的困境，举个例子来说，先从我二姐说起。我二姐家在三河口鸣澄上，离晓声家董墅约五六里远。由于三年自然灾害，我二姐夫身体比较虚弱，在一次翻河泥时，不慎滑了一跤，跌成颈椎骨折，当场死亡，遗下我二姐带着四个孩子艰难度日。看看孩子们逐渐长大，原有的祖传旧屋容纳不下了，亲友们又力所能及地伸出援手，帮助翻造新屋。晓声闻讯后，还来向我二姐讨要一些石灰回去应急。我二姐面情难却，满口答应，晓声便用小船划了一船回去。想必是遇上了屋漏墙塌之类难题了。只有亲历过穷日子的人才会深深体会到穷的无奈。我二姐从不声张，直到若干年后，我们才听说此事，不胜唏嘘。

有人说晓声还把厅堂内桁条拆下来去卖，确有其事。不过不是直接出卖桁条，桁条作为原料不值钱，而是把它加工成桌子板凳再出售。说明他是费了一番功夫的。

他在三河口中学时，我曾去看望过他。在交谈中知道他立志要当农民作家。在这段时间里留给我的印象是：生活上极其穷困潦倒，但没有气馁，更没有一蹶不振；他恨透了把他打成“右派”的人，把一腔怨气发泄在写作上，变成一股动力，立志要写农民，当一名农民作家。而且此时他已在脑海里积累了相当多的素材，成竹在胸，蓄势待发。

他复出以后每出版一本小说就送我一本。他在桃园新村已分配到两套住房，此时他已是市委宣传部副部长李文瑞的座上宾了。我也曾应邀前去他家做客，此前他也曾到我家留宿过。这都是他父亲的教导：亲戚是要互相走动的。

时过境迁，现在对晓声的生平业绩已有定论。作为其姑表弟，本文重温他的家境及个人遭遇，仅供研究者参考。

原载2013年10月12日《常州日报》

# 我认识的高晓声

潘英达

## 蹩脚的歌唱家

我和高晓声虽不是总角之交，却也是换掉开裆裤后不久就认识了。从小学到中学都经常在一起，但接触最多还是在进入高校以后。

那时，我们这些农村孩子到十里洋场的上海自费读大学，实在是不容易的事。但是，一些有“远见”的家长觉得在那个黑暗的世界，如果不花点本钱造就个把子女，要想改变境况是不可能的。因此不惜借债贷款，典屋卖地打发我们去“深造”。上点岁数的人都知道，1947、1948年，正是国民党反动派垂死挣扎、行将覆灭的年代。上海各高校的进步学生在地下党的领导下，此呼彼应，掀起了一个又一个学生运动，重重地撼动着国民党摇摇欲坠的反动统治宝座。我和高晓声不在一个学校，却一起参加了“反饥饿，反内战”活动，还参加了“九龙事件”运动。因为英国人折磨九龙同胞，我们砸了驻上海的“英国领事馆”；为了抗议吃美国的“救济”霉米，我们冲了国民党的特务机关“上海市社会局”；也积极投入了救济涌入上海的数十万灾民的“寒衣运动”……在这样一些搏击风暴的运动中，高晓声总是表露出一股少有的热情和兴奋，像是即将抓着久已向往的什么。

由于在校外的活动多了，把家里为我们想方设法准备的学习费用也几乎花光了。常州、武进地区在上海各高校读书的同学发起筹办“书画义卖展览”，以此筹集基金来解决困难。



这个颇具规模的“书画展览会”于1948年暑期回常州正式展出了。那时，我和高晓声等一些主要筹办人看着自己第一次成功的“事业”，自豪和欢快的心情没法描述。白天接待过参观者和买主以后，夜晚躺在展览室的地板上，罗曼蒂克地谈着明天，不无夸饰地谈着将来的自己。我们忘情地陶醉在热切的向往中，忘记了身处白色恐怖统治的常州，先是轻轻地齐声唱起当时进步青年常唱的“团结，就是力量……”，继而提高些声音唱“你是灯塔，照耀着黎明前的海洋；你是舵手，掌握着航行的方向……”。当时我们已懂得了些斗争策略，把下面一句“年青的中国共产党”改唱成了“年青的中国青年们”。虽然我们都不懂音乐，但都能唱得合乎节拍和音调。只有高晓声夹在中间唱得最“不入调”。有人劝他不要再唱了，可只要大家一哼开，他就赶快插进来。恐怕世界上没有再比他蹩脚的歌唱演员了，然而他唱得专注、深情，是用不易为人觉察的一腔热情歌唱那即将到来的明天。有人担心他的大嗓门会找来麻烦，就劝他放低点调门唱，可他回答：“怕什么！怕就不要唱，唱了就不怕。”

回首往事，在那段难忘的生活中，高晓声青年时代那种认定目标就勇往直前的精神和确立信仰就热切追求的性格，在尔后数十年的生活颠簸中，显得越发成熟和凝重了。我实在没有预想到当年那么蹩脚的歌唱家，今天却成了卓著成效的作家。

### 一段坎坷的路

热切的期望终于实现，家乡在1949年插上了红旗。再也不用憋着嗓子唱“你是灯塔”和“团结就是力量”了。我们尽量张开双臂去拥抱生活。可是高晓声倒反显得冷静了。一次，他对我说，他要去报考新办的“苏南新闻专科学校”。我一听，头摇得像个拨浪鼓，觉得自己读了正儿八经的高校，再去读一个短期训练性质的学校，有什么意思！他却若有所思地说：“我要去考。”仿佛他考虑得很成熟而且很有把握。当时全国尚未解放，大军正在南下。在刚刚解放的苏南平原，党和政府急需解决的是如何收拾国民党逃跑后留下的烂摊子。老高在当时考虑并果断地报考苏南新专，藉以取得组织关系走上工作岗位是完全正确的。他从苏南新专出来后，就被分配去苏南文工团搞创作，后又进苏南文联创作组。不久，我读到了他的处女作《解约》，继而读到他的