

啊， 桑梓

郑通和

著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

啊，桑梓

郑通和

著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

啊,桑梓/郑通和著. —福州:海峡文艺出版社,2014.3
ISBN 978-7-5550-0230-7

I. ①啊… II. ①郑… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 042734 号

啊,桑梓

郑通和 著

责任编辑 谢 曦

编辑助理 刘 妍

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州万达印刷有限公司 邮编 350008

厂 址 福州金山桔园洲工业园仓山园 19 号楼

开 本 889 毫米×1194 毫米 1/32

字 数 160 千字

印 张 7.375

版 次 2014 年 3 月第 1 版

印 次 2014 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0230-7

定 价 26.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

目 录

桑梓的年轮

- 3 月港
- 15 容川码头
- 19 晏海楼
- 24 海澄小刀会
- 31 三文坑的屋
- 36 空空如也的大缸
- 40 白云紫阳
- 48 双第
- 57 尚书尖
- 64 御砚
- 75 春登紫云
- 82 江东桥
- 88 荒草萋萋



- 94 林氏义庄
- 99 菊花石
- 103 天一信局
- 108 白礁慈济宫
- 112 文圃山
- 116 荔枝林海
- 121 塘北百花村
- 126 水仙花
- 131 乌石岩古梅
- 135 木棉庵
- 140 九龙岭
- 143 镇海卫城
- 148 南太武山
- 153 九龙江入海口
- 157 火山口
- 年轮外篇**
- 163 米膏儿糜
- 166 年年中秋
- 168 十五明月
- 170 蛙鼓

- 172 前面
- 175 围墙下
- 178 医鸡纪事
- 181 斗鼠
- 186 腌麻蜆儿
- 188 蚝煎
- 190 猫祭
- 194 吃蛇
- 198 我爱看布袋戏
- 202 番薯
- 205 岭口亭与一支尖担
- 209 一群鱼儿
- 214 山西刀削面
- 217 早班船
- 220 二泉
- 223 水仙花何以这样香
- 226 蜈蚣
- 229 古渡口

桑梓的年轮



月 港

月港，原龙溪县的八、九两都。

明代，于城设坊，于乡设都。

这两都，“地处海隅，田多斥卤”，“艰于稼穡”（《海澄县志》，下同），但“民习操舟”。因此，长于心计的人“视波涛为阡陌，倚帆樯为耒耜”。这倒不是从事渔、盐业。他们中，“富家以财，贫人以躯，输中华之产，驰异域之邦”^①，进行的是海上贸易。

这不同于肩挑小贩的蝇头微利，它“利可十倍”。因此，虽然风险很大，但“民乐轻生，鼓柁相续”，认为没有比这更好的营生了。月港这种“通番互市”^②，在明正统、景泰年间（1436—1456），就已颇具规模。

也不过才几十年的时间，这月港“水犀火浣之珍，琥珀龙涎之异，香尘载道，玉屑盈衢，画鹢迷江，炙星不夜”^③，在明成化、弘治年间（1465—1506），便俨然“小苏杭”，何其繁华富丽！



可是，当时官府实行“海禁”。设在泉州的“市舶司”一方面严禁民间私自海上贸易；一方面又官商勾结，把持垄断这一经贸领域。正因此，反“海禁”斗争不断。

再说，“番舶”（外国船）也闯进来了。

嘉靖二十六年（1547），“佛郎机”（明代时为西班牙、葡萄牙）商船泊于浯屿，巡海道柯乔、漳州知府卢璧、龙溪知县林松发兵攻打，不克。月港商贾纷纷前去与之买卖，不听禁令。于是，官府捕获通贩者 90 多人，就地斩首。这下“佛郎机”船队才离开浯屿。

显然，“佛郎机”也不是纯乎来做生意的，他们船上就装备有能打败我们官兵的先进枪炮。官府对付不了洋人，但杀起月港商人来，可一点也不含糊。而月港商贾做“杀头生意”，则完全是“唯利是图”，殖民者的居心，他们能知道多少？

这就导致“奸民”、“盗贼”，如洪迪珍，如张维等“二十四将”，勾结倭寇，表里为乱。

洪迪珍，先还仅是通贩“番舶”。后来，他载日本富商到南澳，一年一趟，致富巨万。嘉靖三十七年（1558），他又载倭商到南澳，浯屿恶少群去交易，官府不能禁。以八桨船追捕，又无一获，就妄获月港商船报功；并拘押迪珍家小。这样，洪迪珍就成了投靠倭商的奸贼了。

嘉靖三十五年（1556），张维等 24 人造船通贩倭舶。三十六年（1557），巡海道邵梁发兵剿捕。张维等人打败官军，于是气焰嚣张，各立营寨，互为犄角，号“二十四将”。接着，什么“二十

八宿”、“三十六猛”也纷纷群起效尤。

当时官府剿、抚并举，屡不见效。后来，邵樵采用“以贼攻贼”策略，使人重金厚贿洪迪珍。洪遂引倭寇由诏安、漳浦，取道渐山，进劫八、九都，与张维等战于草坂。这一战，倭寇大败，死伤无数。

洪迪珍最后势穷事败，接受招抚。但有司在他就抚时擒拿他，以为功劳，大事张扬。

嘉靖四十年（1561），张维等人就抚。四十三年（1564），又反，被巡海道同知邓士元擒获斩首。

然而，就在剿抚擒斩奸民中，外患，尤其是倭寇的侵扰越发猖獗，祸害严重。

在第三次设县之议中，可以看出倭患的酷烈。

早在嘉靖初年，就有人提议在这里增设一个县。嘉靖二十八年（1549），倭寇侵犯月港，月港倭患自此始。当时生员蔡进等人又请设县，巡按御使金城已将县城、版籍、钱粮等上疏朝廷，却又被搁置下来。

这次，县尉李英再上《请设县治疏》。疏中历举倭患之烈：“十年之内，破卫者一，破所者二，破府者一，破县者六，破城堡者不下二十余处。屠城则百里无烟，焚舍而穷年烽火。人号鬼哭，星月无光，草野呻吟。”^①

在族谱中，也记着有关倭寇的暴行。《翠林家乘》卷8中载：郑仪，字伯谦，号西河，娶蔡氏。蔡氏，“年二十九，值嘉靖庚申之变，为倭所虏，守义骂倭。倭怒剖其腹，视其胎。”^②倭寇剖开



孕妇的肚子，看其中的胎儿。如此惨无人道，令人发指！

为加强这块土地的治理，此次，朝廷终于准奏，于隆庆元年（1567），在此增设一县，名曰海澄，县治就在月港。

县既设，宣布撤销“海禁”，设立“洋市”，“准贩东西洋”。当时在官府登记领证的商船有 88 艘，最后增至 137 艘。每次出海，少则六七十，多至上百艘。这就是所谓的“以舶故寇，寇故县，自县成，舶发于官而寇祸息”了。从此，“县既以舶殷，舶亦以县繁”^⑤，月港成了福建历史上继泉州港之后的一大商港。

倭患也在建县后的隆庆三年（1569）平息。月港走上了金光大道。

邑人郑怀魁（明万历乙未进士，历官户部郎，处州知府，民称“半餐太守”）在《海赋》中写当时月港的海上商贸，极尽铺陈之能事：

“富商巨贾，捐亿万，驾艨艟。植参天之高桅，悬迷日之大篷。约千寻之修缆，筑天后之崇宫。建旗鼓之行列，启八窗之玲珑。乃涓吉日，祀阳侯。鸣金鼓，发棹歌。经通浦，历长洲。触翻天之巨浪，犯朝日之蜃楼。献饘飧于七洲之水，焚毛羽于双仑之丘。”^⑥这写的是大商人投巨资，造大船（当时的商船，“大者广三丈五六尺，长十余丈；小者广二丈，长七八丈”，可载 100—200 吨货物）。同时，盖起宏伟壮丽的天后宫，供奉妈祖这位海上保护神。而后就选吉日祭祀“阳侯”，驾船到七洲、双仑，焚献饘飧、毛羽等祭品。

接着就航行于汪洋大海中。“望夕晖之落云，知明发之多颺。

聆水声之渐响，虑礁浅之可忧。夜睹指南之针，日唱量更之筹。”^⑤他们凭借世代积累的经验，看着指南针，小心翼翼行驶于风涛中。

天苍苍，海茫茫，终于到“番国”了。“外域既至，相阜湾舟。重译入国，金币通酋。”^⑥约定日期“互市”。

这做的都是大宗生意。他们卖出的是我国的丝绸、茶叶、陶瓷、纸张、砂糖、干果等。买进的，“皮币则毡被氍毹；琐服竹布，飘若云烟，轻若纨素。”“其宝则有骊珠径寸，鹤顶千枚。玛瑙之环，犀牛之杯，巨象脱齿而瘞地，琉璃明莹而绝埃。玻璃之镜，流簧之簟，珊瑚径尺而辉丹，刚钻垂珠而炳艳……”^⑦还有香料、药材、鸟兽等，据邑人张燮（明万历举人）的《东西洋考》中所列，多达 114 种。

《海赋》写他们满载而归：“南薰兮日晞，束装兮言归。回橈兮心嬉，反棹兮乡间。海不扬兮魂飞，入门庭兮释衣。”于是“衣轻绡，跃骏马，缟文茵，拥娇冶”^⑧，“行船走马三分命”，这能活着回来，又发了洋财，就尽情享受，纵情行乐了。

他们的商船驶抵吕宋、马来西亚、印尼、安南、柬埔寨、泰国、高丽、日本等 47 个国家和地区，还经吕宋与欧美进行商业贸易。

这是月港先民与世界的辉煌对话，这是互利互惠，促进共同发展的海洋文明的开创。

而外国商船也纷纷驶抵月港，“夷艘鳞集”。这个原本“斗龙之渊，浴鸥之渚”^⑨，在 15 世纪至 17 世纪中叶的近 200 年，经历



多少曲折，终于成了国际性的大商港。

这里征收的“洋税”，“上关国计盈虚，下关商民休戚，公私并赖。”^③月港，成了朝廷的“赋税之府”。

但日渐取之无度。万历年间，宦官高案到福建当税监，收取漳州海澄“海舶洋税”特为苛酷。他穷奢极欲，无法无天。邑人都御使周起元的《参税珰高案疏》中写道：他造楼船，“连舸接舳，揭百尺之桅樯，穷雕饰之极丽”，而所用钱物，均取诸商贩。商贩“相率控取”，他竟“简泉雄以作威，陈利兵而相向。挥刃戮二十余人，又放火烧三十余家”。他凭恃魏阉权势，甚至“弄兵于辕门”^④，按剑要挟巡抚袁一骥。

他肆无忌惮，横征暴敛，稍不如意，就船货一并没收。万历三十年（1602），商船进港，他下令一律不准上岸，完纳赋饷后方可回家，并逮治私自回家的人。于是，船上嗷嗷鼓噪，声言要杀高案，并绑走其随员沉入海中。这下，他吓破了胆，连夜逃遁，从此不敢再到海澄。

很快，明王朝的气数到了尽头。在明清交替之际，海澄成了战场。

清顺治三年（1646）九月廿八日，清军占领海澄。

九年（1652）正月初二，清军水师副将开城出降，郑成功占领海澄。十年（1653）五月，郑成功击败清平南将军金砺的数万马步军对海澄的围攻。他视海澄为金门、厦门的咽喉，增筑城墙，安设大小火炮 30 多门，储积粮饷、军器无数。

不料十三年（1656）六月廿四日，他的部将黄梧、苏明以海

澄献降清军。

十八年（1661）九月，投降郑成功的漳州知府房星叶逃出，使其弟房星曜上书，说“海贼”“皆从海边取饷。使空其地而徙其人，寸板不许下海，则彼无食而贼自散矣。”于是清廷下令，上至山东，下至广东“迁界”。海澄则一至六都迁界，界外均为“弃土”^⑩，顿成一片废墟。百姓流离失所，疮痍载道。

此后，海澄在双方的拉锯战中，几易旗号，直至康熙十九年（1680），才尘埃落定。只是月港作为国际大商港也告终结。

当年，月港走向海洋，走向世界，用丝绸、陶瓷、茶叶等中华文明与异域他邦的文明对话。而清政府“闭关锁国”，导致英国等列强用鸦片、枪炮来与“大清王朝”对话——这是内容、性质完全不同的野蛮与腐朽的对话。

面对历史，自然会有无限的感慨。但历史永远是最好的老师，我们必须是他最好的学生。

注释：

① 陬（zōu）：角落，文中指偏僻的海边。 斥卤（lǔ）：盐；盐碱地。 稼穡（sè）：泛指农业生产劳动。/地处偏僻的海边，田多盐碱，难于耕作。

习：熟悉。 操舟：驾驶船只。/百姓善于驾船航行。

波涛：借指大海。 阡陌（qiān mò）：借指田野。 倚（yǐ）：仗恃。凭借。 帆樯（qiáng）：挂帆的桅杆，借指帆船。

耒耜（lěi sì）：农具的总称。/把大海看作田野，凭借帆船作为犁铧。

軀：身体性命。 异域之邦：外国。/富人用钱财，穷人用生



命，驾船把中华的物产贩运到外国，进行海上贸易。

②轻生：不爱惜自己的生命。 鼓枻(yì)：划桨。 相续：连续。/百姓不爱惜自己的生命，乐于冒死，接连不断驾船出海做生意。

通番：与洋人来往。 互市：指民族或国家间的商贸活动。/与洋人进行商贸活动。

③水犀(xī)：犀牛的一种，因生活在水中，故名。 火浣(huàn)：不是水洗，而是用火烧，烧后就干净的布，古称火浣布，即今石棉布。 琥珀(hǔ pò)：古代松柏树脂的化石，可制名贵的装饰品。 龙涎：抹香鲸病胃的分泌物，类似结石，从鲸体内排出，漂浮海面或冲上海岸，为黄、灰乃至黑色的蜡状物质，香气持久，是极名贵的香料。珍、异，都指稀有而珍贵的东西。 香尘：芳香之尘，指女子步履而起的尘土。 载道：充满道路。

玉屑(xiè)：玉的碎末，指香粉。 盈衢(qú)：充满大路。 画鹢(yì)：船头画着鹢这种鸟的船，指豪华的游船。 迷：迷醉。 炙：烧灼。 不夜：没有黑夜，形容灯火照耀如同白昼。/犀牛角、火浣布、琥珀、龙涎，这些东西，稀有而珍贵。充满道路的是女子步履而起的芳香尘土和她们身上香粉的气味。豪华的游船迷醉在江上，繁星般闪亮的灯火把黑夜照耀得如同白天。

④卫、所：明代，自京城到各郡县，在要害地区皆设立卫、所。几府划为一个防区，设卫。卫下设千户所、百户所。卫有兵力大致5600人，军队驻扎某地即称某卫，如天津卫、镇海卫。 屠城：城攻破后把城里人杀光。 无烟：没有人烟。 焚舍：烧毁房屋。 穷年：一年到头。 烽火：战火。 号：大声哭。 草野：旧时指民间。/倭寇10年内攻破1个卫，攻破2个所，攻破1个府，攻破6个县，攻破城堡不少于20多处。城攻破后把城里人杀光，百里方圆没有人烟；烧毁房屋，一年到头烽火连天。人啼鬼哭，星月无光，民间一片呻吟。

蔡氏：翠林郑仪之妻，“生于嘉靖十年(1531)辛卯八月，日时失记，于嘉靖三十九年(1560)庚申四月初七日被倭所害。”(《翠林家乘》) 值：遇到、碰上。 嘉靖庚申之变：嘉靖三十

九年（1560），倭寇骚扰龙溪县，在石码至福河一带烧杀抢掠，造成深重灾难。县志上称这倭患为“嘉靖庚申之变”。/蔡氏，29岁，遇上嘉靖庚申之变，被倭寇抓去。她坚守节义，痛斥倭寇。倭寇凶恶地剖开她的肚子，看她肚子里所怀着的胎儿。

⑤以：因为。 舶：航海大船。 故：所以。 寇：强盗，外来侵略者。 发：指商船向官府登记，官府发证给商人。 息：平息。/因为商船航海进行商贸活动，所以招致强盗滋扰，外寇入侵；因为强盗、外寇造成的祸患，所以设立海澄县。自从海澄县设立，航海商船由官府管理，于是盗、寇的祸乱平息了。

殷：富裕。 繁：昌盛。/县既因为商船航海进行商贸活动而富裕，商船进行的商贸也因县的设立而生意兴隆昌盛。

⑥贾（gǔ）：商人。 捐：出资。 艨艟（méng chōng）：文中指大商船。 植：竖起。 参天：高耸在天空中。 迷：遮掩。

篷：船帆。 约：配备。 寻：古代长度单位，1寻等于8尺。

修：长。 缆（lǎn）：拴船用的铁索。 天后：妈祖，即被奉为海上保护神的林默娘。 崇官：高大的宫殿，指天后宫。 建：制定。 启：打开。 乃：就。 涓（juān）：选择。 吉日：吉利的日子。 祀（sì）：祭祀。 阳侯：古代传说中的波涛之神。

金鼓：四金六鼓，文中指锣鼓。 棹（zhào）歌：行船时所唱的歌。 触：撞。 犯：碰。 朝：对；向。 蜃（shèn）楼：即海市蜃楼。大气中由于光线通过密度不同的空气层发生折射或全反射，形成在空中或海上有远处物体影像的一种自然现象。

馐餍（xiū sūn）：文中指当祭品的美味佳肴。 七洲、双仑：此二处极险，古代行船至此，须祭海厉。海厉，是水中的鬼怪。/大富商出资亿万，驾驶航海商船，竖起高耸空中的桅杆，升起遮掩太阳的风帆。配备长1000寻的船缆，筑起高大的天后宫。制定旗鼓的行列，打开玲珑的8个舱窗。于是，选择吉利的日子，祭祀波涛之神阳侯。敲锣打鼓，唱着行船时所唱的歌。商船航行经过通浦、长洲。碰上翻天的大浪，遇见晨光中的海市蜃楼。在极险的七洲、双仑这两处，供献美味，焚烧羽毛，祭祀海中的鬼怪。