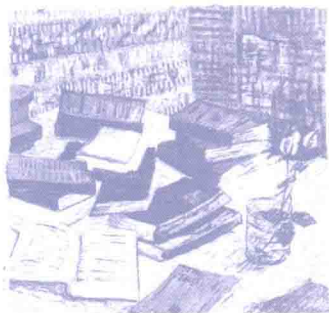




Tongnian Jingyan he

Xiandai Zuojia de Wenxue Chuangzuo

童年经验和 现代作家的文学创作

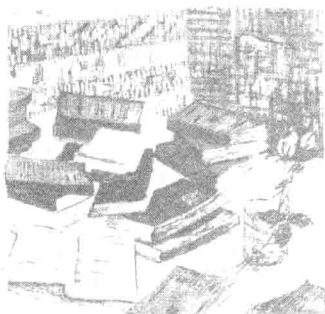
翟瑞青 著



人 民 出 版 社

国家社科基金资助课题

山东青年政治学院出版基金资助项目



*Tongnian Jingyan he
Xiandai Zuo jia de Wenxue Chuangzuo*

童年经验和 现代作家的文学创作

翟瑞青 著



人民文学出版社

责任编辑:王怡石
封面设计:春天书装

图书在版编目(CIP)数据

童年经验和现代作家的文学创作/翟瑞青 著. -北京:人民出版社,2014.9
ISBN 978-7-01-013635-6

I. ①童… II. ①翟… III. ①中国作家-现代作家-文学创作研究
IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 122432 号



童年经验和现代作家的文学创作

TONGNIAN JINGYAN HE XIANDAI ZUOJIA DE WENXUE CHUANGZUO

翟瑞青 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

环球印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销

2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:17.5

字数:330 千字

ISBN 978-7-01-013635-6 定价:48.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

序

郑 春

翟瑞青的学术专著《童年经验和现代作家的文学创作》是在她的博士毕业论文的基础上完成的，也是其国家社科基金项目“童年经验和现代作家的文学创作”的结项成果。在艰苦的学术探索道路上，翟瑞青勤奋努力，孜孜以求，这是她完成的第三项国家社科基金课题，同时也是她撰写的第三本学术专著。在并不太长的时间里，能够取得如此的成绩，作为她的博士生导师，我为她而高兴，也愿意就她的新书谈谈自己的阅读体会。

翟瑞青的学术研究主要侧重于20世纪中国文学和教育、心理的关系研究。如果说前两项课题“现代作家和教育”和“20世纪中国文学中的母爱主题和儿童教育”偏向于文学与教育的关系研究的话，那么“童年经验和现代作家的文学创作”则侧重于文学与心理学的互动关系。

认真阅读这本学术著作，我认为本书有以下几个特点：

第一，突破个案研究的局限，把现代作家作为一个整体进行较为全面系统的研究，并将整体研究和个案研究结合起来。在以往的研究当中，许多研究者仅仅立足于现代作家的个案研究，针对某一位作家进行独立分析，缺少把现代作家放在一个相对较大的历史格局中进行审视的宏阔眼光。相对于现代作家论中的诸多个案研究，本书试图突破个案研究的局限，既从宏观的角度阐释童年经验对现代作家的题材选择、形象塑造、审美情感、叙事策略、艺术风格和语言等方面的意义内涵，同时也从微观的角度梳理了鲁迅、冰心、老舍、沈从文、张爱玲、萧红等一批著名作家童年经验对他们创作的影响与制约，分析童年经验和他们文学创作之间的内在精神联系。无论是宏观论述还是微观考查，翟瑞青都没有把笔墨仅仅停留在对表层关系的简单梳理上，而是出色地运用教育学、心理学、文艺美学，尤其是文艺心理学的知识和理论来考查时代、家庭、环境等因素对现代作家先在性心理结构的建构与形成所起到的独特作用

和影响，从多角度和多侧面展开分析童年经验对作家创作产生影响的发生机制。如从作家成长的空间结构来考察作家的创作，地理位置、地域文化，家庭环境和时代氛围作为作家生长的主要空间形态，成为探讨作家创作背景、身份谱系、文化身份、发生动力和机制问题的重要方面。这一切都显示出作者宏观把握这一研究命题的能力。另外，作者特别指出“童年经验大面积地进入文学创作领域，是伴随着五四时期‘人’的发现，作家的主体意识开始在文学作品中确立而出现的一种文学创作现象，体现的是‘文学是人学’的五四文学创作理念。与古代作家相比，现代作家的创作心理发生了根本性的变化，他们摒弃了古代作家‘文以载道’思想观念，开始关注自我，关注内心欲求，关注自我与外在世界的关系，为此，童年时期的内在需要和动机，童年时期的情绪和心境，伴随着他们的成长记忆进入他们的创作视野，成为影响他们创作的重要因素。实际上这种文学现象的出现，标志着中国文学具备了新的文化性质和审美特质，也是中国文学步入现代化轨道，体现现代文学现代性的一个重要方面。”这些结论无论是对现代文学史的建构，还是对文学创作的影响，都具有重要意义。

第二，从文艺心理学的角度对现代文学进行了发生学意义上的研究。以往研究也不乏童年经验和文学创作之间的关系探讨方面的理论论著和文章，但多是脱离具体的文学文本和历史语境，单纯从文艺心理学的角度对创作主体和童年经验的关系进行笼统的纯理论层面的考察。该专著有意识地对现代文学中出现的多位作家的创作与童年经验有关的文学生成现象，加以全面而系统的考察，进行深度理论探讨和个案分析，形成了鲜明的研究特色。这一研究不仅从发生学意义上证实了作家的创作往往打上童年经验难以磨灭的印记，作品是作为创作主体的作家心理建构的产物，作品本身常常就是童年经验的深化或外化形式，作家的题材选择、创作动因、创作个性的形成，往往和童年经验对他们的心灵影响最大，留下印象最深刻的生活有很大关系这一中外皆然的文学现象。更重要的是，选定出生在19世纪和20世纪之交的现代作家作为研究对象，通过细致入微地考察中国现代文学为何会成为童年经验的意义生成期，证实了在中国文学的历史长河中，只有现代作家的文学创作和他们的童年经验联系极为密切，作家童年经验世界的意义生成应该始于现代文学时期，因而现代文学不同于古代文学。这一发现性论断界定了现代文学新的文化性质和审美特质，提升了现代文学的文学史地位，是值得肯定的学术建树。

第三，专著严谨的逻辑推理和具体的实例分析并重，资料翔实，论证严密，对作品有着敏感的感悟能力，表现了翟瑞青较为深厚的学术功底。上编“童年经验对现代作家创作的影响及其呈现”，重点探讨构成作家童年经验世界

的公共资源和童年经验在作家创作中的呈现。分析论证有理有据，自成格局，文风朴实，思维细腻。下编“童年记忆缠绕的艺术世界”重点结合具体作家，对创作受童年经验影响较大的作家展开具体深入的个案研究。文章在对现代作家作品、传记、创作道路做细致研读的基础上，还涉及多种理论方法，并且不只是来自学理的论述，全书涉及40多位作家，重点论述的就有近20位，作者均能结合作家的创作实际，对作家作品展开独到的具体分析，如对老舍作品中人物“虎妞”和“小福子”的认识。观点新颖，富有启发性。因此，做到了从全新的视角，呈现出现代文学的心灵景观和文学现代性的意义。这一切都显示出作者具有开阔的研究视野、扎实的专业基础知识和理论功底、独立的科研能力和鲜明的学术个性。

翟瑞青自到山东大学攻读在职博士学位以来，我们接触较多。在繁忙的工作之余，她克服种种困难，认真聆听了每一节学位课程，认真对待每一篇作业，认真完成了毕业论文的写作，并赢得了答辩委员会的高度评价。在这些年的探讨交流中，她对工作、对学术、对事业的认真态度给我留下了深刻印象。我以为，这种“认真”的态度和精神，是今天我们在高等院校从事教育工作的人们所特别需要也特别珍贵的。正因为如此，我对翟瑞青未来的学术道路充满着信心和期待。

目 录

绪 论.....	1
----------	---

上篇 童年经验对现代作家创作的影响及其呈现

第一章 中国现代作家童年经验艺术世界的意义生成.....	7
第一节 意义生成的背景.....	8
第二节 意义生成的原因.....	13
第三节 心理学依据.....	19
第二章 构成作家经验世界的空间环境和公共资源.....	27
第一节 镶嵌在现代作家身上的符号标记.....	27
第二节 空间视域中的家庭环境和时代背景.....	41
第三章 童年经验在作家创作中的呈现（上）.....	62
第一节 题材选择：自我生命的张扬和生命家园的回望.....	62
第二节 人物形象：“人”的视阈中对自我和他人的体认.....	106
第三节 叙事策略：个体经验的言说和叙述视角的多变.....	120
第四章 童年经验在作家创作中的呈现（下）.....	134
第一节 审美情感：亲历性感知方式和情感体验的外化.....	134
第二节 文学语言：地域文化的缠绕和童年经验的赋形.....	146
第三节 艺术风格：童年生活的影响和环境文化的制约.....	157

下编 被童年记忆缠绕的艺术世界

第五章 鲁迅：家园放逐·家国情怀·孤独意识.....	169
第六章 冰心和庐隐：不同的童年，迥异的艺术世界.....	182
第七章 凌叔华：性别意识·寂寞情怀·淡雅风格.....	192
第八章 老舍：历史记忆·身份建构·民族认同.....	198
第九章 沈从文：生命原乡的执着迷恋与乌托邦叙述.....	211
第十章 赵树理：草根意识·家国政治·现实关怀.....	222
第十一章 孙犁：绽放在战争岁月中的红杜鹃.....	231
第十二章 张爱玲：家族记忆·生命荒原·市井人生.....	240
第十三章 萧红：女性生命家园的追寻与建构.....	250
结 语.....	266
参考文献.....	267
后 记.....	273

绪 论

童年作为生命的起点和全部人生的最初展开,尽管这一过程是相当短暂的,然而,却总是给人留下终生难忘的印象,尤其是作家的创作往往打上童年经验难以磨灭的印记,作品本身常常就是童年体验的深化或外化形式。事实上,作家题材的选择、创作的动因、创作个性的形成,往往和童年时期对他们的心灵影响最大、留下印象最深刻的生活有很大关系。冰心曾说童年时期的“许多印象、许多习惯,顽固地刻画在人物的人格和气质上,而影响他的一生。”^①莫言在《会唱歌的墙》中提到自己的创作时说:“为什么我用这样的语言叙述这样的故事?因为我的写作是寻找失去的故乡,因为我的童年生活的地方就是我的故乡。”一些心理分析学家也说:“表现艺术所传达的深刻体验,主要来自他对遥远的、记不得的童年时代的某些经验的触动。”^②因此,童年经验作为一种审美体验对文学创作产生深刻的影响,童年经验与文学创作有着极为密切的关系。作为出生在19世纪和20世纪之交的现代作家,社会的动荡和家庭的变故、民族的衰败,以及父母印象、故乡记忆等方面都作为作家的童年生活体验形成一种潜意识,渗透在作品的深层结构中,凝结成为作品的形象和风格等深层意蕴,而且还影响到作家的叙述视角的形成。由此可见,研究和探讨童年经验对现代作家创作的影响,有助于我们进一步揭示作家创作个性形成的心理深层奥秘,有助于把握作品风格的深层心理内涵,从而也可以建构一座了解和沟通作家与作品之间的桥梁。

关于童年经验和艺术创作之间的关系,已得到心理学家,尤其是文艺心理学家的特别关注,如著名文艺学家童庆炳先生在专著《维纳斯的腰带——创作美学》(上海文艺出版社2001年版)第九章专门写了《伟大而珍贵的馈赠——作家的童年经验》,论文《作家的童年经验及其对创作的影响》(《文学评论》1993年第4期),蒋芝芸的《试论作家的童年经验》(《湖北民族学院学

① 《冰心研究资料》,北京出版社1984年版,第42页。

② 滕守尧:《审美心理描述》,中国社会科学出版社1985年版,第193页。

报》1999年第2期),米学军的《论作家的童年经验对创作的影响》(《河南教育学院学报》2001年第3期),等,但大都仅仅是从文艺理论角度阐述了童年经验对作家创作所产生的影响,并非是针对现代作家这一创作整体。虽然也有不少研究者对现代作家进行了个案研究,对某一个作家,或者对某一个作家的某篇作品进行分析,尤其是当历史进入到21世纪之后,这一研究开始繁盛起来。但并不全面和系统,进而也影响到研究的深度。虽然也有人涉及这一命题,如,闫延文的《回归与再造——论中国现代作家的童年经验及其在作品中的表现》(《社会科学家》1994年第6期),然而,仅仅几千字的论文很难对这一问题进行深入探讨,系统地研究和探讨童年经验和整个现代作家的文学创作之间的关系不仅非常必要,而且具有非常重要的学术价值。

本课题主要选取一些现代著名作家进行全面而深入的考察与研究,以鲁迅、胡适、郁达夫、巴金、老舍、沈从文、艾青、曹禺、冰心、丁玲、萧红、庐隐、张爱玲、梅娘、萧乾等十几位受童年经验影响比较显著的典型作家作为主要研究对象,重点探讨民族衰败、家道中落、父母亡故、母爱缺失等痛苦性心理体验作为现代作家一生刻骨铭心的童年记忆,不仅对他们的性格和气质的最终形成起着至关重要的作用,成为构建其独特心理结构的重要组成部分,而且对他们艺术创作过程中审美经验、审美理想、审美心理同样产生了重要影响。作家在文学题材的选择、作品形象的塑造、文学创作的动因及创作个性的构建、创作风格的形成、叙事策略的采用等多方面均受到童年经验的潜在规范和制约。本课题运用心理学、文艺美学、教育学等方法,在个案研究的基础上,既找出他们的共性,还要找出其差异性,结合具体作品对现代作家进行分析研究。如丰盈的母爱对鲁迅、胡适、冰心、巴金、老舍、丁玲、萧乾创作的积极影响,缺失性母爱对郁达夫、萧红、庐隐、张爱玲、艾青、曹禺等作家创作的消极性影响;家道中落对鲁迅、丁玲、张爱玲、梅娘等人创作的影响;国破家亡、民族衰败对所有作家尤其是对鲁迅、老舍、萧红、张爱玲、梅娘、萧乾、艾青等作家所造成的心理创伤;萧红、冰心、梅娘、萧乾等作家童年叙事视角的普遍采用,等等。其差异性表现在,如童年生活幸福的冰心和同时期缺少母爱抚育和家庭温暖的庐隐创作的不同;故乡印象在鲁迅、沈从文、老舍、萧红等作家创作中留下深刻印痕,以至于他们的文学语言、创作风格、文学场景、文化风俗描写都刻录着各自故乡难以磨灭的鲜明印记。

本研究的创新之处在于,突破以往个案研究的局限,总结出一些共性的东西,第一次把现代作家作为一个整体进行全面系统而深入的研究,探讨童年经验作为作家在童年生活经历中所获得的心理体验的总和,如何成为作家审美心理建构的基调和底色,影响到作家题材的选择、语言的运用、人物形象的塑

造、创作个性的构建、创作风格的形成、主题思想的呈现，以及童年叙述视角的采用，尤其是他们共有的童年经验对其创作的影响（如特定时代文化背景、父母印象、故乡情结等），其重点是理论层面的探讨。

理论意义在于，通过探讨和分析童年经验对现代作家创作所产生的深刻影响，进一步证明和丰富文艺学、心理学、美学、教育学方面的理论和实践内涵；从发生学意义上，证明和显示作品是作为创作主体的作家心理建构的产物；第一次证明了现代文学时期是作家艺术世界童年经验意义生成的关键期。还从另一个侧面——教育学的角度说明儿童时期家庭环境和家庭教育的重要性，提醒广大父母给孩子一个幸福快乐的童年。

其应用价值在于，研究和探讨童年经验对现代作家创作的影响，有助于我们进一步揭示作家创作个性形成的心理深层奥秘，有助于把握作品风格的深层心理内涵，也可以建构一座理解沟通作家、作品的桥梁。

上 篇

童年经验对现代作家创作的 影响及其呈现

第一章 中国现代作家童年经验 艺术世界的意义生成

20 世纪 80 年代，文学研究开始摆脱政治话语的控制，渐渐进入了常规化状态，回归到文学自身和学术本身。随着国外一些研究理论和研究方法引入中国，一些研究者开始注意到童年经验和作家的文学创作有着密不可分的关系。如 1986 年《上海文学》第 4 期刊载了程德培评价莫言的文章《被记忆缠绕的世界》。最早对这一问题进行理论层面研究的是文艺学领域的专家学者童庆炳先生在 1993 年《文学评论》第 4 期上发表的文章《作家的童年经验及其对创作的影响》，紧接着陆续出现了一些专门阐述 20 世纪受童年经验影响的个别作家的文章。之后童庆炳先生在其专著《维纳斯的腰带——创作美学》^① 第九章《伟大而珍贵的馈赠——作家的童年经验》中对此问题进行了理论层面的分析厘定，并和程正民一起主编了面向 21 世纪的课程教材《文艺心理学教程》^②，把“童年经验与艺术家的体验生成”作为第二章第二节的一部分进行了论述。然而，由于论述对象和篇幅的限制，童庆炳先生并没有对中国文学作家童年经验世界的意义生成期明确地界定出来，并且也缺少结合中国文学发展的历程对此问题进行深入而详尽的分析，没有十分详细地探讨童年经验对作家创作影响的发生机制。在整个中国文学发展的历史长河中，不难发现，作家童年经验世界的意义生成应该始于现代文学时期，现代作家的文学创作和他们的童年经验联系极为密切，现代文学的大部分作品成为作家内在经验世界的外在显现。对此进行深入探究不仅有助于我们进一步深入了解现代作家的文学创作，而且可以细致入微地考察中国现代文学为何会成为童年经验的意义生成期，同时进一步证实现代文学不同于古代文学的意义之所在。

① 童庆炳：《维纳斯的腰带——创作美学》，上海文艺出版社 2001 年版。

② 童庆炳、程正民主编：《文艺心理学教程》，高等教育出版社 2001 年版。

第一节 意义生成的背景

“经验就像‘烙印’，在心中慢慢积累。”“烙印长存，到后来就是自己的习性。慢慢研究烙印如何形成，看到烙印如何积累，看到这机制如何运作，就可以看到烙印如何造成自己的恐惧、好恶，对人、事的反应。”^①艺术家的经验和一般人的经验有着完全不同的意义，一般被称为“体验”。对此，德国著名学者伽达默尔曾有过这样的界定：“如果某个东西不仅被经历过，而且它的经历存在还获得一种使自身具有继续存在意义的特征，那么这东西就属于体验，以这种方式成为体验的东西，在艺术表现里就完全获得一种新的存在状态。”^②据此，童庆炳和程正民在《文艺心理学教程》一书中对“体验”又进行了进一步的明确：“所谓体验是经验中见出意义、思想和诗意的部分”^③。由此看来，艺术家所说的“经验”，一般都指的是艺术体验。艺术创作的理论和实践两个层面都充分显示出，艺术创作的动力来源于创作主体的经验世界，艺术作品是艺术家个体生命体验的转换形态。此种观点不仅在理论评论家那里得到认可，作家同样以其自身的创作经验更加默认这一点。张爱玲曾这样说：“在文字的沟通上，小说是两点之间最短的距离。就连最亲切的身边散文，即使对熟朋友的态度，也总不是保持一点距离。只有小说可以不尊重隐私权。但并不是窥视别人，而暂时或多或少的认同，像演员沉浸在一个角色里，也成为自我的一次经验。”又说：“写小说或把自己的经验用进去，是常有的事。至于细节套用实事，往往是这种地方最显出作者对背景的熟悉，增加真实感。作者的个性深入数种主角的，也几乎不可避免的，因为作者大都需要与主角多少有些认同。”杨绛在《关于小说》中也表达了同样的意思：“真人真事的价值，全凭作者怎样取用。小说家没有经验，无从创造。”^④伍尔芙指出：“人生经历对于小说有重大的影响，这是无可争辩的事实。”^⑤托马斯·沃尔夫更近一步说：“一切严肃的作品说到底必然是自传性质的，而且一个人如果想要创造出任何一件具有真实价值的东西，他便必须用他自己生活中的素材和经历。”阿·莫拉维亚主张：“小说家应当从蕴藏于自己的经验，而不是从蕴藏于文化的、宗教的传统之中提炼主

① 赖声川：《赖声川的创意学》，广西师范大学出版社 2011 年版，第 178 页。

② [德] 汉斯-格奥尔格·伽达默尔：《真理与方法》上卷，上海译文出版社 1999 年版，第 78 页。

③ 童庆炳、程正民主编：《文艺心理学教程》，高等教育出版社 2001 年版，第 75 页。

④ 杨绛：《关于小说》，三联书店 1986 年版，第 9 页。

⑤ [英] 弗吉尼亚·伍尔芙：《论小说与小说家》，上海译文出版社 1986 年版，第 53 页。

题。”^①个体经验确实能够促使作家在进行创作构思时，免于陷入虚妄与空洞，把那些深入骨髓的爱恨情仇倾注在笔端。一个小说家只有依赖于个人经验，才能在写作过程中找到一种确切的感觉。可靠的写作必须由始至终地沉浸在一种诚实感之中。而这种诚实感依赖于对自己的切身经验的书写，而不是虚妄地书写其他。个人经验奔流于你的血液之中，镌刻在你灵魂的白板之上。只有当你将自己的文字交给这种经验时，你才不会感到气虚与力薄。你委身于它，便能使自己的笔端流淌真实的、亲切的文字——这些文字或舒缓或湍急，但无论是舒缓还是湍急，都是你心灵的节奏。^②当代文学评论家，北京大学洪子诚先生在谈到体验对作家创作的影响时曾言：“理论虽然会起到非常重要的启发作用，但是自身的经历、体验有时更重要。这种经验会渗透在血液中，产生重要的冲击作用，加深对原来的信仰的质疑；而经验、感性留下的痕迹，常常很难擦抹。”^③

童年经验作为人生经验的源头对人的一生往往产生极为重要影响，所以文学创作大部分与作家的童年经验密切相关。如海明威、芥川龙之介的“死亡意识”，川端康成的“孤儿意识”和对母爱的渴求，陀思妥耶夫斯基和卡夫卡的“孤独意识”、狄更斯的“灰色童年记忆”以及“弃儿”形象的塑造等，都与其早年的童年经验有关。一般情况下，童年经验在作家的文学创作中以各种形式呈现出来，即使不在文学作品中显现，我们同样也可以追溯这种文学创作的渊源。如蒲松龄创作《聊斋志异》，与他童年时期聆听大量的鬼怪故事有很大关系；曹雪芹创作《红楼梦》，和其童年经历密切相关，可以说是其童年生活的真实再现；苏曼殊的《断鸿零雁记》正是他不幸童年生活的真实反映。

古代文学作品之所以在这一问题上反映得并不明显，原因首先是古代知识分子是作为官僚阶层的附庸而存在的，在强调集体和家族利益的文化氛围中，自我是渺小的，微不足道的，因此古代文学作品大多是以反映心灵世界之外的“载道文学”的面目出现于文坛的，较少反映人物的心灵内部世界，“文以载道”的观念影响了创作主体内在情感体验的自由抒发。再者，古代中国是一个诗的国度，诗歌尤其是抒情诗歌是文学正宗，叙事性文学作品极少。虽然自诗歌产生之日起，具备随心所欲率性自然的特点，但经过多年的发展，慢慢演变出来的是过于严格的诗歌格律与形式阻碍了作者思想情感的自由抒发与传达，格律体式逐渐成为严重束缚创作主体情感思想的枷锁与镣铐。而且，文学

① 转引自曹文轩：《小说意义上的个人经验》，北京大学学习资源站，中国文学，现代文学名著导读，名师评说，2008年7月24日。

② 曹文轩：《十年回首：〈草房子〉创作札记》，《中华读书报》2007年9月21日。

③ 洪子诚：《问题与方法：中国当代文学史讲稿》，三联书店2002年版，第21页。