

高鹏程◎著

退潮



长江出版传媒
长江文艺出版社

高鹏程◎著

退潮



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

退潮 / 高鹏程著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2014.8

ISBN 978-7-5354-7254-0

I. ①退… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

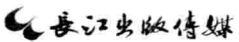
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 096007 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 14.25 插页: 2 页

版次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

行数: 4234 行

定价: 30.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

我的一生（代序）

他在贫困和抑郁的阴影里度过童年。

他的记忆里似乎的确存在过
一个明亮的女孩。而他永远是
角落里最灰暗的那个。

终于，他乏善可陈的青春期，随着第一次出门
戛然而止。

像一代人，重复着大致相同的命运。

一条失去源头的河流，
在外省的河道里不停地浮沉。磨砺

而真正的艰难，在于如何辨认丢失的身份。

而命运依旧像坏脾气的父亲，
蛮横，一意孤行。有着另一条河流的走向

除此以外，关于这个

大时代里的小人物，还有什么别的比喻？

一朵沙土堆上的自生自灭的太阳花

一个汉语的蹩脚的补鞋匠？

现在，请允许他
用“我”换回自己真实的身份
——一个小单位的小职员
挣钱吃饭，或者说，用自己的汗水
挣着自己的尊严

感谢诗神，因为她的垂顾
我还能在公文和谎言的间隙里
读书、忧患以及感知和敬畏

我感受过这个时代泰山的轻，也懂得一些鸿毛的重
作为一条
小得不能再小的河流
我清楚自己可以预见的下游
以及它和大海的关系：

当我在一座废弃的码头边眺望余生
——感谢生活
现在，我能冷静地审视码头下
一艘船锈蚀的过程
偶尔，依旧会梦到远方的巨轮

2013.5.24

目 录

我的一生（代序）	1
----------------	---

第一辑 请允许我再一次复述波浪

在我居住的小镇	3
海边生活	4
爱上它	5
东门岛	6
波浪	7
波浪之歌（一）	9
波浪之歌（二）	10
我为什么还会写到波浪？	12
我见过另一些波浪	13
那些波浪到底去了哪里	15
有时候，波浪并未消失	16
一滴水在大海中沉浮	18
乌云压低了海面	19
需要	20
潮水	21

合谋	22
这些年	23
鱼	24
台风前	26
冬日海滩	27
乙丑六月十二，在铜瓦门大桥饮酒凭栏 ...	28
弦月之力	29
夏夜	30
在东门岛遥望渔火	31
重返沙塘湾	32
海平面	33
海平线	34
鸟	35
阴影	36
漩涡	38
请允许我再一次复述波浪	39

第二辑 乌云及其他

乌云	43
烟花之诗	45
我又一次看见了晚霞	47
都是树杈笔直向天	49
墙（一）	51
墙（二）	52
面具	54
阴影研究	55
旧钟	58

大米草	59
钥匙坯	60
行道树	62
地下工厂	64
雾山	65
孤岛	67
灯盏山	69
天心月圆	70
春天的落叶	72
过长江（一）	73
过长江（二）	75
再写乌云	77
雨	79
春雪	82
纪事：惊蛰	84

第三辑 上弦月

凌晨三点	89
灰姑娘	90
狭窄	92
一棵树也有远方	93
馈赠	95
夜色中的大海	96
离开	97
上弦月	98
渔火·孤星	100
沙塘湾	101

热爱	102
微茫	103
有关最后一粒纽扣的几个比喻	105
落叶记	106
桂花辞	107
天平	109
蒙尘的镜面	110
古井圆月	111
向你谈论爱情	112
与梅花辞	114
孤独之夜	115
山顶	116
泪水	117
隐喻	119
波美度	121
忍住	122
我喜欢	124

第四辑 悬浮

冬夜读诗	129
冬夜喝茶	130
密码	131
漏	133
奔跑（一）	134
奔跑（二）	135
桥（一）	137
桥（二）	138

靖南大街	140
悬浮	142
蛛·网	143
一棵沉默的树	145
一棵树也会流泪	146
2009 年的火车	148
平衡	149
痛苦把铁轨擦得锃亮	150
下午茶	151
时光有一个薄薄的侧面	152
抽烟记	154
亲爱的失眠	156
暮晚登高	158
在半山腰逗留	160
清扫落叶的人	162
信德堂	164
钟声	166
火车开往冬天	168
冬天来了	169
旧冬天	170

第五辑 退潮

波浪，波浪	175
我写过大海.....	177
致大海	179
我再次描述波浪	181
海上落日	182

乙丑夏夜，在朋友的海上鱼塘	183
七夕·孔明灯	184
七月二十四·放水灯	186
看见，看不见	188
少女之死	190
情人岩	191
渔夫	193
台风博物馆	195
再一次说起灯塔	196
触礁	197
缺口	198
台风过境	199
旧舢板	200
船	202
当我们谈起灯塔我们在谈论什么	204
羞愧	205
退潮	206
最后	207
水淀：暮色降临	208
河流	209
落日主持了群山的盛宴	210
允许	211
倾诉者	213
宽恕	214
跋	215

第一辑

请允许我再一次复述波浪

一次又一次，这不知疲倦的颠簸和涌动

这让我相信

浪尖上的事物也能永恒

从一张转瞬即逝的脸上，也能感受到爱

遗憾、执着以及绝望之美

——《请允许我再一次复述波浪》

在我居住的小镇

在我居住的海边小镇
浪涛终年拍打着疲倦的堤岸
人们在山岩的罅隙里默不做声地生活
像被时代逼退的内心
逐渐缩小，凝聚，成为礁石
坚硬的一点
他们漫长的孤独，像被大海
绷紧又松弛的弓弦
在世事涨落的间歇，总有一些人
总有一双徒劳的手试图重复翻阅大海玄奥的书页
在刀锋和裹尸布
在浪尖的动荡和深海中的长眠之间

2010. 5. 23

海边生活

在海边生活

和海水交换体液，和一粒盐交换咸涩

和潮汐，交换呼吸

和遥远的海平面，交换道德底线

在海边生活，就是和波浪的砂纸日复一日地

交换疼痛、磨损……

直到我礁石的身躯小如沙粒

——晶莹，多棱，纯粹

有着异乎寻常的稳定的分子结构

2009.3.20

爱上它……

爱上它精美的海鲜，请同时爱上
海水的浑浊。爱上浪尖上的讨海人
海水一样的脸色

爱上它的波澜壮阔，也请同时爱上
台风和命运的颠簸

爱上槁桅林立的港湾
请同时爱上它们离去后，空阔、孤独的海面

爱上灯塔，请同时
爱上它漫长岁月里黝黑的胃。爱上守塔人
剧烈海风中弯曲的身影

爱上一盏渔火，请同时爱上老船工关节内的积液
梦境的冷清
爱上我这颗，在石浦港漂荡多年的
多愁善感的心脏

东门岛

有时候，我会独自一人，去对面的东门岛
打量我借居的地方
我其实就在一个巴掌大的地方活着
爱着，恨着
像一只寄居蟹
我的爱很小，一只废弃的螺壳，就容纳了它的全部
我的恨也是，装不满另一只小小的螺壳
世界很大，江湖很深
一个人连巴掌大小的命运也无从掌握
一个人的爱恨，构不成对它的任何影响
就像对面的东门岛
我一生无法抵达的高度，它触手可及
那些身后的沙滩
我一生无法释怀的块垒，潮水一夜抚平

2009.3.5 夜