

广西少数民族新锐作家丛书

主 编 韦守德 石才夫

副主编 东 西 严风华

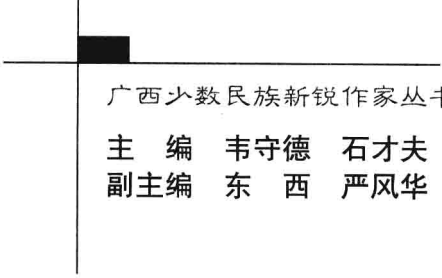


两片静默的叶子

林虹 著

LIANGPIAN JINGMO DE
YEZI

广西人民出版社



广西少数民族新锐作家丛书

主 编 韦守德 石才夫

副主编 东 西 严风华

林虹 著

两片静默的叶子

LIANGPIAN JINGMO DE YEZI



广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

两片静默的叶子 / 林虹著. — 南宁: 广西人民出版社,
2013. 11

(广西少数民族新锐作家丛书/韦守德 石才夫主编)
ISBN 978-7-219-08626-1

I. ①两… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 243144 号

策划编辑 吴春霞
责任编辑 曾蔚茹 林晓明
整体设计 李彦媛 陈晓蕾
印前制作 麦林书装

出版发行	广西人民出版社
社 址	广西南宁市桂春路 6 号
邮 编	530028
网 址	http://www.gxp-ph.cn
印 刷	广西民族印刷包装集团有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
印 张	16.75
字 数	160 千字
版 次	2013 年 11 月 第 1 版
印 次	2013 年 11 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-219-08626-1/I·1683
定 价	30.00 元

版权所有 翻印必究

编辑委员会

主 任：韦守德

副主任：石才夫 东 西

委 员：严风华 凡一平 陈爱萍 黄佩华

龚桂华 常海军 覃瑞强 朱山坡

潘红日 蒋锦璐

主 编：韦守德 石才夫

副主编：东 西 严风华

总序

中华文学园地，可谓浩瀚如海，蔚为大观；源远流长，血脉相连。其中，少数民族文学，便是中国文学百花园里一朵耀眼的奇葩，是中华文化不可或缺的组成部分。

广西是一个多民族聚居区，有壮、瑶、苗、侗、仫佬、毛南、回、京、彝、水、仡佬11个世居少数民族以及满、蒙古、土家、畲族等散居民族。自古以来，在少数民族这个大家庭里，从不乏文人雅士，传世文章。在广西的文学版图上，少数民族的作家和作品，无论是过去和现在，都占据着重要的位置，闪耀着璀璨的星光。早在唐朝，壮族首领韦敬办为建成大宅自撰《大宅颂》，内有四言诗、五言诗，被誉为中国壮族文人文学的开山之作。代代相传的文化血脉，使广西少数民族文学创作生机勃勃，根深叶茂。新中国成立以来，广西各民族作家同心协力，相互促进，涌现了一批优秀作家诗人，陆地、韦其麟等少数民

族作家作品给中国文坛留下了美好的记忆。新时期以来，壮族作家王云高的中篇小说《彩云归》获得1979年全国优秀短篇小说奖；2001年，仫佬族作家鬼子获得了第二届鲁迅文学奖。在历届全国少数民族文学创作奖“骏马奖”评奖中，广西作家共有48人次获奖。他们既为本民族、也为广西争得了荣誉。可以说，这些作家和作品，为中国的文学百花园，增添了不少的色彩。

广西地处祖国南疆，山水俊秀，风物灵动；乡风朴素，人民勤劳，是生长作家的摇篮。长期以来，自治区党委、政府以及有关领导高度重视广西文艺事业的发展，对“文学桂军”的崛起与成长寄予厚望。自治区党委宣传部连续多年拨出专门经费，坚持实施作家签约制度，至今已历八届，近百名作家参加了签约；开展文学积累工程，出版《广西当代作家丛书》，共4辑，80位作家的作品得到结集出版。在这样良好的创作环境下，近几年，一批40岁左右的少数民族青年作家势头强劲，频频在国家级名刊亮相，显示了不俗的实力和潜力，受到了全国文坛的关注和尊重。在小说方阵里，梁志玲、陶丽群、周末、黄土路、杨仕芳、潘小楼等，以年轻而尖锐的目光，审视身边变幻莫测的世界，用独到的叙述方式，解读现实的困惑和心灵的沧桑。在散文园地里，何述强、林虹等，在纷繁复杂的事物中，用心灵的触觉，寻找生活的细微之处，用文字组成一篇篇心灵的独白。在诗歌世界里，黄芳、费城等，青春驿动，激情洋溢，以冷峻的笔调，解构生活的细节，剥落陈腐，放射光亮。毫无疑问，他们用真诚的态度、丰硕的成果，表明他们将成为“文学桂军”可以相信和依赖的重要力量。

这批作者大多生活、工作在基层，尽管生活体验丰富，创作精力旺盛，但由于生活条件、经济条件的限制，在对外交流、推介作品等方面缺乏助力，使得创作成果无法得到很好的展示。这

些因素都有可能成为他们创作的瓶颈。

2012年，中国作家协会隆重召开了第五届全国少数民族文学创作会议。会议决定从2013年起，启动“少数民族文学发展工程”5年计划。这表明了党中央对少数民族文学发展的关注，对少数民族作家培养的重视。基于这样的大好形势，考虑到广西从未出版过少数民族作家文集，我们编辑出版了这套《广西少数民族新锐作家丛书》，目的就是大张旗鼓地对他们进行宣传和推介，给他们增添信心，激发创作激情，让他们走得更远、更好，为广西文学事业的繁荣和发展储备新生力量。

入选本辑丛书的10位作者，是由各市文联精心遴选推荐，再由广西作家协会主席团认真评审出来的。入选的作品，均是他们近10年来的创作成果，是心血的凝聚。丛书的出版，体现了如下意义：

一、展示和总结了新一代广西少数民族青年作家最新的创作成果。信息时代，任何成果都需要快捷传递，及时宣传，以获得最佳的效果。出人才，出精品，始终是我们的追求。

二、极大激励青年作家的创作热情。基层的少数民族作家生活和创作条件均十分艰苦，往往要付出超出常人的劳动和代价。丛书的出版，就是他们辛苦劳动的回报。这10位作者，就是榜样。以此为榜样，可以激励后来者。

三、具有文学积累的社会价值和文化价值。作家作品，从不同层面反映了某一地区某一时期的社会生活状态，具有丰富的认识价值和审美价值。通过对他们的作品进行收集和总结，可以为后人留下具有社会价值和文化价值的文学成果。

时代的进步和发展，一定会出现更多的新事物、新变化，需要更多的优秀作家和更多的优秀作品及时地发现和描绘。这就要求我们各民族青年作家，要有刻苦坚韧、探索创新、团结奋进的

精神，始终坚持以人民为中心的创作导向，自觉地把握时代的脉络，深入生活，深入群众，反映他们的心声，为他们提供丰富的精神食粮。这样，才能出现真正有大气魄、大作为的作家和作品。

这是时代的期待。

丛书的出版，得到了中国作家协会、自治区党委宣传部和广西文联党组的大力支持和关怀，广西人民出版社的责任编辑付出了艰苦的劳动。在此，谨表示衷心的感谢。

编 者

2013年10月

目录

辑一 两片静默的叶子

光影之中的阳台 / 002

两片静默的叶子 / 005

在洱海的二十一天 / 010

谁记得你青春的样子 / 017

当时明月在 / 022

我蓝色的夜落在世上 / 025

诗歌的去向 / 031

晒木瓜的林 / 036

声音 / 039

那些安静的植物 / 045

薄霜满天 / 048

黄姚追星记 / 051

天阶月色 / 054

青丝 / 057

后来 / 059

一日看尽长安花 / 061

是蓝，是一切 / 064

辑二 那些事那些人

那些事那些人 / 068

桉树下 / 075

生活的底色 / 078

旧居岁月 / 082

四月书屋 / 089

帮母亲染发 / 091

记忆里温暖的味道 / 093

出生地 / 095

三下又三下 / 098

唱《喀秋莎》的婆婆 / 106

回家记 / 108

在小城 / 110

拉二胡的外公 / 120

表达 / 122

你是暖，是希望 / 124

风从茅坪吹过 / 127

我的兄弟姐妹 / 129

父亲的宝贝 / 133

白菜宴 / 135

生命的最后形式 / 136

在土地的深处 / 140

辑三 被茶浸润的生活

靖西的温暖时光 / 146

乘车记 / 152

从树下经过 / 154

钻石爱情 / 157

第三道茶 / 159

春天在途中 / 161

老粉丝 / 163

被茶浸润的生活 / 165

黄姚风雅 / 167

在那遥远的地方 / 172

这样的时光 / 176

相见堪比想念 / 178

月光之下 / 180

桂山低语 / 182

没有人能取代记忆中的你 / 187

闪亮的日子 / 190

蹚过河流的声音 / 195

感谢生活赠予的 / 198

如果不曾相遇 / 203

兰花爱人 / 206

辑四 从零度空间落下

从零度空间落下 / 208

风从绿袖子穿过 / 211

爱如烟了 / 214

白水青菜的滋味 / 216

没有米，有爱情 / 219

你的心是一个动物园 / 222

寻找生命的湖 / 224

狐狸的眼泪 / 226

看东西怎么后悔 / 229

清冽之泉 / 231

一地清冷的月光 / 234

向左向右一起走 / 236

燃烧生命的颜色 / 238

一匹长了翅膀的马 / 240

在安静中审视心灵 / 242

镶嵌在心灵的杂文 / 245

用雪的声音吟唱生命的美 / 249

后记 / 253

辑一



两片静默的叶子

光影之中的阳台

秋日的阳光透过阳台上的黄杨、龟背竹、石榴树、三角梅、紫薇……洒进阳台内，客厅里，疏离之间，光影之间，有暖意，有喜悦，有慵懒，有倦意，也有空白。常常是躺在躺椅上发呆，或者看一本书，看着看着，走神了，恍惚着，不知今夕何夕，有混沌的感觉，掩面小憩，不知不觉中竟然睡着了。哎呀，真的是徐娘半老了吗？不过是打了个盹罢了。

也罢了，阳光满面，多好啊，这样的午后，咖啡在一旁，有书几本，《托斯卡纳的艳阳下》《永远的普罗旺斯》……都是那些诱惑我想出逃的书，明知不会有那样的出逃机会，但是慰藉一下心灵也是可以的，遂由了自己。从篇尾或者中间或者随意一节，无需循章而读。多好啊，无序有时也是有趣的。

还是向往啊，托斯卡纳的艳阳，那是怎样一个艳字了得？像油画一样的托斯卡纳，作者梅耶斯拥有一座名叫巴摩梭罗的房子，一百二十棵橄榄树，若干棵杏树、苹果树、李子树……还有大片的鼠尾草、黑刺梅、柏树林、九重葛、迷迭香、榛子丛……梅耶斯被菩提树上的杜鹃叫醒，沿着梯田散步，在葡萄园中唱歌，采橄榄，每天在树荫下吃午餐，之后看书，睡一个漫长的午觉……那就是我的理想生活啊。还有普罗旺斯，一望无际的薰衣草，沾着泥土的松露，奔跑的猎狗……作者梅尔夫妇隐居于此，过着内心想要的生活。我时时就是这样，按住那跃跃欲出的出逃之心。啊，按住它，紧紧的，终有一天，它会破笼而出。想着这

就是倦意重生的原因吧，思想的出游比身体的出游还要来得累。遂起来，整理阳台的花草。

石榴树结了两个鸡蛋大的果实，一直让它们挂在树上，这种风景树的果实，不能吃，好看罢了，这是楼下的阿姨给的。石榴开花的时候，红艳艳的，一朵朵压着枝头，很美丽。想起年轻时，那第一个送花给我的男孩，送的就是这种石榴花。这是个喜欢穿白衬衣的男孩，干净清爽。在经过我家的路上，有两棵石榴树，那天，他定是走在这条路上，走着走着，看见路旁的石榴花，开心地跳起来，摘了一朵，藏在衣兜里。那时，我刚在学校教书，也不知道他是怎么认识我的，他和他的朋友来找我，就带来了这朵石榴花。后来，彼此渐行渐远，竟没了消息。有时我走在小城，会想，那个午后，那个第一个给我送花的男孩，现在也和我一样中年了，他在哪儿呢？还在这个小城吗？抑或是我们曾擦肩而过，但认不出彼此了，是时光改变了彼此的容颜吗？还是，我们原本就是被时间打败的逃兵。想起蔡琴的歌《那些事那些人》里唱的：人生原来就是和那些事那些人相遇的过程……又想起一句话：有些人走着走着，就散了；有些人想着想着，就忘了；有些人爱着爱着，就淡了。

两棵龟背竹，长得很茂盛，叶子像荷叶那么大，绿油油的。也是楼下的阿姨给的，她眉清目慈，很和蔼，种了很多花草，居然还有睡莲呢。冬至前后，她在楼下晒了一大串腊肠腊肉，散发着香味，很有烟火的气息。我有时会跟她聊些种花的心得，就会想到自己的母亲，在南宁的某个阳台，也在晒腊肉了。呵，真想念在小城东宁北路84-6号的生活啊！想念那里的木瓜啊，黄秋葵啊，桂花树啊，芭蕉林啊，西洋菜啊，黄豆啊，红背菜啊，阳光下的菜干啊，腊肉啊，萝卜干啊……

为解这种思乡之愁，我也在阳台种了菜，随手撒下的向日葵种子，居然开花了。这种金黄的植物，这种温暖的植物，在东宁北路84-6号的院子里长到围墙那么高呢。也曾多次出现在我的诗里：向日葵/那金色的光透着安静的暖/向着幸福或者不幸福/这绵长的昂首/坚定不移/……那金黄，那饱满/那曾经来过的。呵，谁又懂得呢？这诗中之意，它要表达什么呢？时光的流逝，爱的流逝，那些愁绪，也如这中年的愁



绪吗？要知道，我曾有多迷恋这种温暖的植物，这种执着的植物，永远向着太阳，直至，长成它的形状、它的颜色，直至，为它低下自己高贵的头颅。所以，当我看见在阳台种的向日葵，那细小的枝干、细小的葵盘，已经很开心了，种的不过是乡愁罢了，不过是回忆罢了，不过是快乐罢了。

还种了薄荷，呵呵，这种味道清香的植物，在东宁北路84-6号的菜地里长得很茂盛，可是到了我这儿，却是面黄肌瘦，但也能应付我做菜的作料了。还有辣椒，居然结了很多呢，居然长势良好，摘来煮，也不知道是不是心理作用，觉得美味极了。儿子 Andy 夸我是天下无敌的美食家，呵呵，照单全收。还有茄子、番茄、葱、油麻菜、生菜，曾在我的阳台蓬勃生机的，可是后来，我们一家外出，回来，就全枯死了。后来，就没了心机去打理了。觉得很多事啊，做不完。那些书啊，堆在桌面，没来得及看呢。很久没做南瓜饼了，很久没做大肚糍了，说了好多次要去小凉河窑红薯的，说了要回小城，回东宁北路84-6号去摘苦丁茶的……可是，那些时间又去了哪里呢？被谁偷走了呢？也不知道啊，就这么无序地生活着。

幸好，幸好，还有这阳台，这午后，弥安送的杯子，一杯咖啡，轰轰烈烈开放的三角梅，这小小的惬意，在躺椅上的打盹……我曾在这个阳台写下了很多文字，比如最近的中篇《夜歌》。那时，写着写着，抬头看一眼阳台的植物；写着写着，抬头看一眼蓝得无尘的天空；写着写着，听到鸟儿叽喳着飞过；写着写着，阳光就淡了下去；写着写着，听到 Andy 的同学在楼下大叫他的名字，我就替他大声地应着。

呵，此刻，阳光那么好，晒些红豆吧，还有芝麻、黄豆、绿豆、糯米，这些充满烟火的万物，我是多么喜欢。

两片静默的叶子

有些记忆很模糊了，有些记忆却像被风雕琢一样，所到之处，总会泛起一些涟漪，一漾一漾的，如初夏的蓓蕾绽放，每一瓣都拥挤着心房，比如年少的某个夏天、某一条街、某一个人、某一朵花……

每每此时，被生活磨得起皱的心，被这样温暖的回忆浸润着，柔软无比。就像艾吕雅的诗：你是我记忆的住客/你是最后一场雪。

南方的夏天，总是来得很早，无论是葱绿的树、冰镇的西瓜，还是满街卖冰淇淋吆喝的声音，都无法阻挡那些被太阳炙烤的从水泥地上冒出的热气。

那个夏天，我认识了一个大胡子男孩，确切地说是邻居。其实他也不是留很长的胡子，只是满腮的青茬，有一种落落的感伤。而那时又迷着三毛的书，所以也给他起了这样一个温暖的名。他上班之外，还在城里开了一家店。他是一个率性的人，喜欢坐在人来人往的街道听广播，如一株安静的菩提树。

偶尔我会到他的店里喝茶，穿着自己做的黑色纯棉背心，在肩上开了两个小洞，用一根黑色的小带子系着，扎成一只黑色的蝴蝶结。我喜欢踩着单车，穿行在灿烂的阳光中，风吹来时，肩上的蝴蝶在快乐地飞舞。

他会笑着招呼我，递给我一杯清茶。两人坐在白布铺的小圆桌旁，看那些茶叶在热腾腾的水里渐渐舒展，沉落。这是一个白色的世界，白的墙，白的桌，白的椅，我坐在那里，可以沉默，可以微笑，可以闭目